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C'est une démarche vraiment singulière que celle d’oflrir au 
Public, dans ce pays et par le temps qui court, un livre de pure 
philosophie. Elle paraîtra peut-être plus singulière encore si l’au- 
teur avoue, à sa grande confusion, que la rédaction de ce livre, 
d’une médiocre étendue, l’a occupé à diverses reprises pendant 
dix ans , et qu’il en avait tracé la première esquisse il y a plus de 
vingt ans. Cependant, quoique le sujet en soit bien rebattu, 
j’aime à espérer que l'on y trouvera , si l'on veut bien me lire , 
assez de vues nouvelles pour justifier, aux yeux de quelques ama- 
teurs , ma naïve persévérance. Je me tromperais même sur ce 
point, que je pourrais encore faire valoir l’importance de ra- 
jeunir de temps en temps l’enseignement des vieilles doctrines 
philosophiques, en tenant compte des progrès de nos connais- 
sances positives et des nouvelles considérations qu'elles four- 
nissent; en choisissant des exemples mieux appropriés à l’état 
présent des sciences que ceux qu’on pouvait prendre' aux temps 
de Descartes, de Leibnitz et même de d’.VIembert, et qui servent 
encore (pour ainsi dire) de monnaie courante, quoique un peu 
usée, depuis que les philosophes se sont mis à négliger les 
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sciences , et les savants à montrer volontiers leur peu d’estime 
pour la philosophie. 11 est vrai qu’en allant ainsi contre les ha- 
bitudes de son temps, et en s’écartant de la manière qui prévaut 
dans les écoles cl dans les livres, on court grand risque d'être 
tort peu goûté: mais enfin , chacun philosophe à sa mode, et 
porte dans la spéculation philosophique l'empreinte de ses 
autres études, le pli d’esprit que lui ont donné d’autres travaux. 
Le théologien, le légiste, le géomètre, le médecin, le philologue 
se laissent encore reconnaître à leur manière de draper le man- 
teau du philosophe; cl il serait fâcheux à plus d’un égard que 
celle variété lit place à une uniformité trop monotone: comme 
cela ne manquerait pas d’arriver si la philosophie, en voulant se 
discipliner, s'isolait, se cantonnait, et finissait par ressembler à 
une profession ou à une carrière. 

On ne peut écrire sur des matières philosophiques sans loucher 
à des questions d’une délicatesse extrême, et sans s’exposer à des 
contradictions apparentes, ou à des interprétations qui vont bien 
au delà des pensées de l'auteur. J’ai tâché d’expliquer, mieux 
qu'on ne l’avait encore fait suivant moi, les raisons spéciales de 
l’imperfection inévitable de la langue philosophique ; et si j’ai 
réussi à démontrer au lecteur ce point de théorie, je l’aurai par 
là même disposé à excuser avec indulgence et à corriger avec 
bienveillance beaucoup d’inexactitudes de rédaction. Quant à 
ceux qui seraient animés de sentiments moins charitables, je 
me contenterai de leur répondre par cette citation de Male- 
nn anche (Éclaircissement sur le 3 e chap. du livre I de la Re- 
cherche de la vérité) : « 11 est difficile, et quelquefois ennuyeux 
« et désagréable, de garder dans ses expressions une exactitude 
« trop rigoureuse. Quand un auteur ne se contredit que dans 
« l’esprit de ceux qui le critiquent, et qui souhaitent qu'il sccon- 
« (redise, il ne doit pas s’en mettre fort en peine: et s’il vouloil 
« satisfaire par des explications ennuyeuses à tout ce que la 
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< malice on l’ignorance de quelques personnes pourvoit lui op- 
« poser, non-seulement il feroit un fort méchant livre, mais 
» encore ceux qui le liroientse trouvcroienl choqués des réponses 
«. qu’il donnerait à des objections imaginaires, ou contraires à 
« une certaine équité dont tout le monde sc pique. » 

Un seul mot pourtant. Kn parcourant un livra qui a pour but 
d'expliquer le rôle suprême de la raison dans l'élaboration de la 
connaissance humaine, on pourrait supposer que fauteur est ce 
que l'on est convenu d’appeler, dans le style de la controverse 
moderne, un rationaliste. On se tromperait en cela: je suis per- 
suadé, autant que qui qucce soit, de l’insuftisancc pratique de la 
raison ; et je ne voudrais pas, pour la vanité de quelques opinions 
spéculatives, risquer le moins du monde d’affaiblir des croyances 
que je regarde comme ayant soutenu et comme devant soutenir 
la vie morale de l’humanité. 


Paris, î8 août 4851 . 


Digitized by Google 


JV. R . D.ins ]c courant Je l'Ouvrage, les cliiffres entre parenthèses 
indiquent les numéros du texte auxquels on renvoie. 


Digitized by Google 


ESSAI 


SUR LES FONDEMENTS 

DE NOS CONNAISSANCES. 


C II A P I T R K PREMIER. 

I)E LA CONNAISSANCE EN GÉNÉRAL- — l>H L ILLISION HT DE LA 
RÉALITÉ RELATIVE ET ABSOLUE- 

1. — Quel que soit l’objet ou le phénomène que nous 
voulons étudier, ce que nous en saisissons le mieux , 
c’est la forme : le fond ou la substance des choses est 
pour nous plein d’obscurité et de mystères. Heureu- 
sement, notre ignorance sur le fond ou sur la nature 
intime des choses n’einpèchc pas qu’on ne puisse 
suivre, par le raisonnement , toutes les propriétés qui 
tiennent h une forme dont nous avons l’idée nette et 
bien définie. Ainsi , quoique nous ne possédions que 
des notions très-imparfaites sur la constitution des 
corps solides et fluides; quoiqu’on n’ait pas encore 
bien expliqué comment , par un jeu d’actions molécu- 
laires, la nature réalise les types ou les formes physiques 
de la solidité et de la fluidité, il suflit que ces types se 
prêtent à une définition précise et mathématique, pour 
que les géomètres aient pu découvrir dans les corps 
solides et fluides, eu repos et en mouvement, une 
foule de propriétés qui ne tiennent qu’aux définitions 
abstraites de la solidité et de la fluidité , et dont l’étude 
t. i. • • * 1 » 
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no suppose point la connaissance, préalable des moyens 
cachés que la nature emploie pour produire un cristal 
ou une goutte d’eau , et pour faire ainsi tomber sous 
nos sens les types abstraits de la liquidité et des formes 
cristallines. 

De' même , quoique nous soyons encore loin de 
connaître la nature intime du principe de la lumière , 
malgré tous les progrès qu’ont fait faire à la science 
de l’optique les travaux des physiciens modernes, déjà, 
bien avant ccs travaux, l’optique constituait une vaste 
et importante application de la géométrie, tout entière 
fondée sur la propriété de la lumière de se transmettre 
en ligne droite , de se réfléchir ou de se briser au 
passage d’un milieu dans un autre, suivant des lois 
susceptibles d’un énoncé géométrique , rigoureux et 
simple. Cette partie de l’optique n’a point changé 
quand la théorie de l’émanation des particules lumi- 
neuses a fait place à celle des vibrations de l’éther : 
seulement on a dû recourir à d’autres explications 
pour rattacher ces lois géométriques, d’où dépend la 
forme du phénomène , aux notions postérieurement 
acquises sur la constitution physique de la lumière, ou 
sur la nature même du phénomène. 

2. — Ce que nous disons à propos des phénomènes de 
la nature physique, s’applique, à bien plus forte raison, 
aux phénomènes de la vie sensible et intellectuelle. Si 
le physicien est loin d’avoir une connaissance exacte de 
l’organisation moléculaire d’une goutte d’eau ou d’un 
cristal , comment espérer de pénétrer dans les détails 
intimes de l’organisation à l’aide de laquelle la nature 
élabore les mystérieux phénomènes que nous appelons 
sensibilité, conscience, perception? Comment saisir, 
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dans son essence et dans ses causes internes, cet acte 
par lequel un être doué d’intelligence perçoit ou 
connaît des objets situés hors de lui? L’anatomie la 
plus fine, l’analyse la plus subtile, y ont échoué jusqu’à 
présent et y échoueront toujours. Il faudrait donc 
renoncer à rien savoir sur le mécanisme de nos facul- 
tés, si elles ne nous présentaient , dans leur forme , 
quelques-uns de ces caractères que nous pouvons net- 
tement saisir, et dont il nous est permis de suivre les 
conséquences par le raisonnement, malgré notre igno- 
rance sur la nature intime et sur la génération des 
facultés dont nous voulons étudier le jeu et les rapports. 
Déjà les logiciens, et Kant en particulier, ont insisté 
sur la distinction entre la matière et la forme de nos 
connaissances, et ils ont très-bien fait voir que la 
forme pouvait être l’objet de jugements certains, 
quand la matière ou le fond restait à l’état probléma- 
tique ; mais l’application que nous voulons faire de 
cette distinction, et qui doit servir de point de départ 
à toutes nos recherches en logique, portera sur un 
caractère plus général , plus essentiel que ceux dont 
les logiciens se sont occupés jusqu’ici, et dont il y a , 
selon nous , bien plus de conséquences importantes à 
tirer. 

3. — En effet, nous concevons clairement que toute 
perception ou connaissance implique un sujet perce- 
vant et un onjET perçu, et consiste dans un rapport 
quelconque entre ces deux termes : d’où il suit que , 
la perception ou le rapport venant à changer, il faut 
que la raison du changement se trouve dans une modi- 
fication subie, ou par le sujet percevant, ou par l’objet 
perçu, ou par chacun des deux termes du rapport. 
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C’est ainsi que, lorsque deux cordes sonores ont eu 
d'abord entre elles un intervalle musical défini, et 
qu’au bout d’un certain temps elles cessent d’offrir cet 
intervalle , on se demande si le ton de l’une a haussé , 
si le ton de l’autre a baissé, ou si ces deux causes ont 
concouru à faire varier l’intervalle. 

De môme, si l’on trouvait que l’hectolitre de blé 
représente en valeur, à une époque donnée, un certain 
nombre de journées de travail , et à une époque pos- 
térieure un nombre plus grand , on se demanderait 
si cet effet est dû à une hausse dans la valeur du blé, 
résultant, par exemple, d’une suite de mauvaises 
récoltes ou d’une taxe à l’importation ; ou s’il provient 
d’une dépréciation du travail manuel, occasionnée par 
l’accroissement de la population , par l’introduction de 
nouvelles machines; ou bien enfin s’il n’y a pas là un 
résultat composé de la hausse du blé et de la déprécia- 
tion du travail. 

4. — Imaginons maintenant que l’on ait un système 
de cordes sonores, accordées d’abord de manière à offrir 
de certains intervalles musicaux , et qu’ensuite , toutes 
ces cordes, moins une , continuant de donner, quand 
on les compare entre elles, les mômes intervalles , il 
n’y ait de changement que dans les intervalles donnés 
par la comparaison de la dernière corde à toutes les 
autres : on regardera , sinon comme rigoureusement 
démontré, du moins comme extrêmement probable, 
que cette dernière corde est. la seule qui n’ait pas tenu 
l’accord, ou qui ait subi dans sa tension le changement 
d’où résulte le nouvel état du système. 

On tirerait une conséquence analogue à la vue d’un 
tableau qui donnerait, pour deux époques différentes, 
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les valeurs relatives de diverses denrées. Si le blé, par 
exemple, en haussant de valeur, comme on l’a supposé 
plus haut, par rapport à la journée de travail , n’avait 
changé de valeur par rapport h aucune des antres 
denrées , on en conclurait que le changement observé 
est dû , non à la hausse absolue du blé , mais à la dé- 
préciation absolue du travail : à moins toutefois qu’on 
ne vît clairement qu’il y a , entre le blé et les autres 
denrées auxquelles on le compare , une liaison telle 
que l’une ne peut varier sans entraîner, dans les 
valeurs de toutes celles qui en dépendent , des varia- 
tions proportionnées. 

5. — Mais, de tous les exemples que nous pourrions 
prendre, il n’y en a pas qui conviennent mieux à notre 
but, et qui comportent plus de simplicité et de préci- 
sion , que ceux (pii sc tirent de la considération du 
mouvement. 

Nous jugeons qu'un point se meut lorsqu’il change 
de situation par rapport à d’autres points que nous 
considérons comme fixes. Si nous observons à deux 
époques distinctes un système de points matériels, 
et que les situations respectives de ces points ne soient 
pas les mêmes aux deux époques, nous en concluons 
nécessairement que quelques-uns de ces points , sinon 
tous, sc sont déplacés; mais si, de plus, nous ne 
pouvons pas les rapporter à des points de la fixité « ,* 
desquels nous soyons sûrs, il nous est, de prime-abord, 
impossible de rien conclure sur le déplacement ou 
l’immobilité de chacun des points du système en par- 
ticulier. 

Cependant , si tous les points du système , à l’excep- 
tion d’un seul , avaient conservé leurs situations rela- 
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tives, nous regarderions comme très-probable que co 
point unique est le seul qui s’est déplacé; à moins, 
toutefois, que les autres points ne nous parussent liés 
entre eux de manière que le déplacement de l’un dut 
entraîner le déplacement de tous les autres. 

Nous venons d’indiquer un cas extrême, celui où 
tous les points, un seul excepté, ont conservé leurs 
situations relatives ; mais, sans entrer dans les détails, 
on conçoit bien qu’entre toutes les manières de se 
rendre raison des changements d’état du système, il 
peut s’en présenter de beaucoup plus simples, et qu’on 
n’hésitera pas à regarder comme beaucoup plus pro- 
bables que d’autres. Cette probabilité, dont nous ne 
voulons point encore discuter l’origine et la nature, 
peut être telle quelle détermine l’acquiescement de 
tout esprit raisonnable. 

Si l’on ne se bornait pas h observer le système à 
deux époques distinctes, mais qu’on le suivit dans ses 
états successifs, il y aurait, sur les mouvements absolus 
des divers ‘points du système, des hypothèses que 
l’on serait conduit à préférer à d’autres pour l’expli- 
cation de leurs mouvements relatifs. C’est ainsi qu’abs- 
traction faite des notions acquises plus tard sur les 
masses des corps célestes et sur la nature de la force 
qui les fait mouvoir, l’hypothèse de Copernic, com- 
parée à celle de Ptolémée, expliquait les mouvements 
apparents du système planétaire d’une manière plus 
simple, plus satisfaisante pour la raison, et partant 
plus probable 1 . 


1 • InvenimuA igitur , sub bac ordinatione , admirandam mundi 
symmetriam ac ccrtum harmoniæ ncxum motus et magnitudiais or- 
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Enfin, il y a des circonstances qui peuvent nous 
donner la certitude que les mouvements relatifs et 
apparents proviennent du déplacement rcel de tel 
corps et non de tel autre ' . Ainsi, l’aspect d’un animal 
nous apprendra par des symptômes non équivoques 
s’il est effectivement en repos ou en mouvement. Ainsi, 
pour rentrer dans l'exemple que nous prenions lout-à- 
l’heure.les expériences du pendule prouveront le mou- 
vement diurne de la terre; le phénomène de l’aberra- 
tion de la lumière prouvera le mouvement annuel ; 
et l’hypothèse de Copernic prendra rang parmi les 
vérités positivement démontrées. 

6 . — Remarquons maintenant que ces mouvements 
auxquels nous donnions provisoirement et impropre- 
ment la qualification .d’absolus , et dans lesquels nous 
cherchions la raison des déplacements relatifs, peuvent 
n’avoir eux-mômes qu’une existence relative. Pour 
faciliter l’intelligence de cette distinction capitale, nous 
avons à notre disposition les exemples les plus fami- 
liers comme les plus relevés. 

Sur un b:\timent où des animaux sont embarqués , 
nous en considérons deux , à deux instants différents : 
leur situation relative a changé. A défaut de tout autre 
terme de comparaison , nous pourrons juger sans hési- 
tation, par les attitudes de l'un et de l’autre animal, 
que le premier s’est déplacé , tandis que l’autre gardait 
le repos. Mais ce jugement 11’est vrai que relativement 
au système dont le vaisseau et les animaux font partie : 
peut-être que, si l’on tenait compte de la marche du 

bium, qualis alio modo requili non potest. » Nie. Copernic. De revolut 
oriium cœlestium, T. I, c. 10. 

1 Newton, Principes , liv. I, à la fin des définitions préliminaires. 
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bâtiment, on trouverait que le môme animal qu’on a 
eu raison de juger en mouvement par rapport au 
navire, était en repos par rapport à la surface ter- 
restre , tandis que l’autre animal se déplaçait. On n’en 
est pas moins fondé à dire que l’animal, observé dans 
l’altitude de La marche , s’est mû réellement : seu- 
lement, la réalité de ce mouvement n’est que relative 
au système mobile auquel l’animal est associé. 

Les expériences du pendule et l’aberration de la 
lumière prouvent la réalité du mouvement diurne et du 
mouvement annuel de tous les corps placés à la surface 
de la terre ; mais peut-être qu’en vertu du mouvement 
de translation du système planétaire dans l’espace, tel 
point de la masse terrestre, son centre, par exemple, se 
trouve actuellement dans un repos absolu, tandis que 
le centre du soleil est en mouvement. Il n’y aurait rien 
b en conclure contre la réalité de l’hypothèse de Co- 
pernic , qui fait mouvoir la terre autour du soleil en 
repos : seulement il faut entendre que la réalité de 
l’hypothèse est purement relative au système du soleil 
et des planètes qui l’escortent. 

7. — Pour suivre de plus près l’analogie avec le pro- 
blème qui doit nous occuper, et qui a pour objet de 
soumettre nos idées à un examen critique, de discerner 
le vrai du faux, l’illusion de la réalité, il faut (sans 
sortir de l’ordre de faits où nous puisons nos exemples) 
considérer plus spécialement le cas où il s’agit , non 
plus de prononcer sur les mouvements réels d’un 
système de mobiles, d’après leurs mouvements relatifs, 
tels qu’ils apparaissent à un observateur certain de sa 
propre immobilité , mais bien «le prononcer sur les 
mouvements réels qui peuvent affecter, soit le système 
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des mobiles extérieure , pris dans leur ensemble , soit 
la station même de l’observateur; et eela, d’après la 
perception des mouvements apparents du système 
extérieur, par rapport à la station de l’observateur. 

La rigueur de cette analogie n’a point échappé n 
Kant , c’est-à-dire au philosophe qui a sondé avec le 
plus de profondeur la question de la légitimité de nos 
jugements. Lui -môme compare la réforme philoso- 
phique dont il se fait le promoteur à la réforme 
opérée en astronomie par Copernic. L’un explique , par 
les mouvements diurne et annuel de la terre où l’obser- 
vateur est placé, les apparences du système astrono- 
mique ; l’autre veut trouver dans les formes, ou dans 
les lois constitutives de l’esprit humain , l’explication 
des formes sous lesquelles nous concevons les phéno- 
mènes, et auxquelles les hommes sont portés ( mal à 
propos selon lui ) à attribuer une réalité extérieure. En 
un mot , pour employer dès à présent des termes dont 
nous ne pourrions nous dispenser par la suite de faire 
usage , malgré leur dureté technique, Kant n’accorde 
qu’une valeur subjective à des idées auxquelles le 
commun des hommes , et même la plupart des philo- 
sophes, attribuent une réalité objective. 

Nous entrerons plus loin dans la discussion de l’hy- 
pothèse du métaphysicien allemand , et nous exami- 
nerons si elle ne doit pas être rejetée, par des motifs 
tout-à-làil semblables à ceux qui nous obligent d’ad- 
mettre l’hypothèse du grand astronome, son compa- 
triote. Il subit ici d’avoir rappelé l’analogie de deux 
questions sur lesquelles la raison peut d’ailleure porter 
des jugements inverses, d’après les données qu’elle 
possède sur l’une ou sur l’autre. 
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8 . — Nous appellerons illusion la fausse apparence, 
celle qui est viciée ou dénaturée en raison, de condi- 
tions inhérentes au sujet percevant, à ce point que par 
elle-même elle ne fournit qu’une idée fausse de l’objet 
perçu ; nous donnerons, par opposition, le nom de plié- 
nomène à l’apparence vraie, c’est-à-dirc à celle qui a 
toute la réalité externe que nous lui attribuons natu- 
rellement ; enfin, nous distinguerons le phénomène dont 
la réalité externe n’est que relative, d’avec la réalité 
absolue que l’esprit conçoit, lors même qu’il n’aurait 
aucun espoir d’y atteindre avec ses moyens de percep- 
tion 1 . Des exemples vont encore servir à éclaircir le 
sens de ces définitions abstraites. 

Lorsque, du pont du navire où je suis embarqué, mes 
yeux voient fuir les arbres et les maisons du rivage, 
c’est une illusion des sens, une apparence fausse et dont 
je reconnais immédiatement la fausseté, parce que j’ai 
des motifs d’être sûr de l’immobilité du rivage. Au 
contraire, mes sens ne me trompent pas lorsqu’ils me 
portent à croire au mouvement du passager qui se pro- 
mène près de moi sur le pont : ce mouvement a bien 
toute la réalité extérieure que je suis porté à lui attri- 
buer, sur le témoignage de mes sens qui, en cela, 11’al- 
tèrcnt ni ne compliquent la chose dont ils ont pour 
fonction de me donner la perception et la connaissance; 
mais cette réalité extérieure n’est que phénoménale ou 
relative ; car peut-être le passager se meut-il en sens 


Ce que nous nommons la réalité absolue, par opposition à la réalité 
relative ou phénoménale, correspond à ce que Kant a nommé les choses 
en elles-mêmes ( Dingen an sich sclbst ) , expression technique, que I os 
traducteurs anglais ont rendue littéralement par things in themselves, et 
les traducteurs français par choses en soi. 
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contraire du navire et avec une vitesse égale, de ma- 
nière à rester fixe par rapport au rivage auquel j’attri- 
bue avec raison l’immobilité. Eu tout cas, le mouvement 
du navire se combine avec le mouvement propre du 
passager pour déterminer le mouvement réel de celui- 
ci par rapport au rivage ou à la surface terrestre. 

Mais, en admettant l’hypothèse que le passager reste 
immobile relativement à la surface terrestre (et par 
conséquent absolument immobile , s’il était permis 
d’admettre avee les anciens l’immobilité absolue de 
cette surface), nous comprenons très-bien que l’état de 
repos où il se trouve a sa raison dans la coexistence 
de deux mouvements contraires, qui se neutralisent, 
tout en existant réellement chacun à part, d’une réalité 
que nous appelons phénoménale et relative, pour la 
distinguer d’une réalité absolue que l’esprit conçoit, 
lors môme que l’observation n’y atteint pas. 

La courbe enchevêtrée qu’une planète vue de la 
terre semble décrire sur la sphère céleste où l’on prend 
les étoiles pour points de repère, est une apparence où 
la vérité objective se trouve faussée par des conditions 
subjectives inhérentes à la station de l’observateur. Au 
contraire, l’orbite elliptique qu’un satellite décrit au- 
tour de sa planète (abstraction faite des perturbations), 
et dont l'astronome assigne les éléments, n’est pas une 
pure apparence. La description de cette orbite par le 
satellite est un phénomène ou, si on l’aime mieux, un 
fait doué d’une réalité phénoménale, relative au sys- 
tème delà planète principale et de scs satellites ; quoi- 
que , plus réellement et relativement au système so- 
laire, dont celui de la planète et de ses satellites n’est 
qu’une dépendance, la trajectoire du satellite soit une 
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courbe plus composée, résultant d’une combinaison du 
mouvement elliptique du satellite autour de sa planète 
avec le mouvement elliptique de la planète autour du 
soleil ; quoique, plus réellement encore el relativement 
au système d'un groupe d’étoiles dont le soleil fait 
partie, la trajectoire du satellite résulte d’une combi- 
naison des mouvements que l’on vient d’indiquer avec 
le mouvement, encore peu connu, du système solaire; 
et ainsi de suite , sans qu’il nous soit donné d’atteindre 
à la réalité absolue, dans le strict sens du mot. 

9. — Aux exemples tirés du mouvement , nous pou- 
vons, pour éclaircir encore mieux ces notions prélimi- 
naires, en joindre d’autres fournis par les impressions 
qui affectent spécialement le sens de la vue. Des yeux 
fatigués ou malades éprouvent dans les ténèbres des 
impressions semblables à celles que la lumière directe 
ou réfléchie produit sur les yeux sains, dans des cir- 
constances normales. On voit des étincelles, des ta- 
ches obscures ou diversement colorées. L’action de 
l’électricité, une compression mécanique peuvent pro- 
duire les mômes effets, et donnent lieu h des sen- 
sations visuelles ou optiques du genre de celles que les 
physiologistes nomment subjectives, parce qu’elles ne 
correspondent à aucun objet extérieur qui révélerait 
sa présence h la manière ordinaire, en vertu de l’action 
spéciale exercée sur la rétine par les rayons qui en 
émanent. Dans des cas d’hallucination, on croit voir des 
spectres, des fantômes ; et alors ce n’est plus l’état ma- 
ladif ou anormal do la rétine ou du nerf optique qui 
vicie les impressions du cerveau, c’est l’état maladif ou 
anormal du cerveau qui réagit sur les appareils nerveux 
placés dans sa dépendance, ctquicn pervertit lesfonc- 
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lions. Dépareilles aberrations de la sensibilité, qui ap- 
partiennent en quelque sorte à l’état normal, vu la fré- 
quence et la quasi-périodicité de leur retour, produisent 
les songes. Tout cela n’est évidemment qu’illusion, 
fausse apparence, tenant sans doute à des lois mani- 
festes ou cachées qui régissent notre propre sensibilité, 
mais sans liaison avccaucune réalité extérieure, ou du 
moins sans une liaison telle qu’il en puisse résulter 
pour nous une perception ou une connaissance de cette 
même réalité. 

Un charbon incandescent, en tournant avec une ra- 
pidité suffisante, produit l’impression d’un cercle lu- 
mineux continu. On trouve dans les livres de physique 
une théorie des couleurs accidentelles, c’est-à-dire des 
teintes que semble prendre accidentellement une sur- 
face blanche le long des lignes qui la séparent d’une 
surface colorée, ou des teintes que la surface blanche 
acquiert pour quelques instants, après que l’œil s’est 
appliqué pendant un temps suffisant à regarder une 
surface colorée. Ce sont encore là des apparences qui 
tiennent au mode de sensibilité de la rétine, et qui 
n’ont aucune réalité externe. Telle modification dans la 
structure de l’œil ou dans le ton de la fibre nerveuse 
permettrait de suivre le mouvement du point en igni- 
tion, quand, pour des yeux tels que les nêtres, a déjà 
lieu l’apparence d’un cercle continu. Cependant ces 
illusions, ces fausses apparences ne sont point, comme 
celles de la première catégorie, indépendantes de la 
présence des objets externes, ou liées à la présence 
de ces objets, mais par de tout autres rapports que 
ceux qui donnent aux impressions du môme genre, 
dans les circonstances normales, une vertu représen- 
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tative. Elles dépendent au contraire de la présence des 
objets externes, et résultent d’une simple déviation des 
lois ordinaires de la représentation : déviation soumise 
elle-même à des lois régulières, susceptible d’être dé- 
finie par l’expérience et rectifiée par le raisonnement; 
moyennant quoi la perception sera soustraite à l’in- 
fluence des modifications subjectives qui l’altéraient et 
la faussaient. 

Nous sommes frappés pour la première fois du spec- 
tacle d’un arc-en-ciel, et, dans l’habitude où nous 
sommes de voir les couleurs s’étendre à la surface de 
corps résistants qui conservent ces couleurs en se dé- 
plaçant dans l’espace ou qui ont, comme on dit, des 
couleurs propres , nous jugeons de prime-abord que 
l’arc-en-ciel est un objet matériel, teint de couleurs 
propres, occupant dans le ciel une place déterminée, 
d’où il offrirait les mêmes apparences à des spectateurs 
diversement placés, sauf les effets ordinaires de per- 
spective, dont nous sommes exercés à tenir compte. 
Or, l’arc-en-ciel n’a pas ce degré de réalité ou de con- 
sistance objective; il n’existe eu tel lieu de l’espace que 
relativement à tel observateur placé dans un lieu dé- 
terminé : de sorte que, l’observateur se déplaçant, l’arc 
se déplace aussi, ou môme s’évanouit tout-à fait: et 
néanmoins ce n’est point une illusion; car, s’il faut que 
l’observateur se trouve en tel lieu pour que le concours 
des rayons lumineux y produise la perception d’un arc- 
en-ciel et le lui fasse rapporter à tel autre lieu do 
l’espace, nous concevons parfaitement que les rayons 
lumineux font leur trajet, indépendamment de la pré- 
sence de l’observateur, qu’il ait l’œil fermé ou ouvert 
pour les recevoir. L’arc-en-ciel est un phénomène; la 


Digitized by Google 



HF. I.A CONNAISSANCE EN GÉNÉRAI.. 


15 


présence tle l’observateur est la condition de la percep- 
tion, et non celle de la production du phénomène : ratio 
cognoscendi, non ratio cssemli. 

10. — Ce que nous disons de l’arc-en-ciel, nous le di- 
rions des couleurs changeantes que certains corps pré- 
sentent. La perception des couleurs change avec la po- 
sition de l’observateur par rapport au corps, mais non 
pas, comme dans le cas des couleurs accidentelles, par 
suite de modifications propres à l’organe de l’observa- 
teur ou au sujet percevant. Le corps renvoie effective- 
ment des rayons d’une certaine couleur dans une di- 
rection, et des rayons d’une couleur différente dans une 
autre. Nous dirons donc que l’idée du corps, en tant que 
revêtant telle couleur, n’est pas une illusion; que cette 
idée est douée d’une réalité objective et phénoménale, 
bien que relative et non absolue; et nous regarderions 
au contraire comme entachée d’illusion la représenta- 
tion que s’en ferait un homme dont les yeux malades 
faussent les couleurs, ou qui regarderait à son insu ce 
corps à travers un milieu coloré. 

Que s’il s’agit d'un corps à couleur propre, invariable, 
tel que l’or parfaitement pur, le caractère physique 
tiré de la couleur aura une plus grande valeur aux 
yeux du naturaliste et aux yeux du philosophe : il 
jouira en effet à un plus haut degré de la consistance 
objective: non pas que, quand on dit: L'or est jaune, 
ou s’imagine qu’il y ait dans le métal quelque chose qui 
ressemble à la sensation que nous fait éprouver la cou- 
leur jaune. Les métaphysiciens des deux derniers siè- 
cles se sont trop évertués à nous prémunir contre une 
méprise si grossière. Mois on entend, ou du moins tout 
homme un peu exercé h la réflexion entend sans peine 
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que l’or a réellement la propriété de renvoyer en tous 
sens des rayons lumineux d’une certaine espèce, que 
nous distinguons des autres par la propriété qu’ils ont 
d’afTecter d’une certaine mrfüièrc la sensibilité de la 
rétine, et qu’au besoin, grâce au progrès des sciences, 
nous distinguerions par d’autres caractères, tels que 
celui d’avoir tel indice de réfraction, celui de produire 
tels effets calorifiques ou chimiques. 

Viendra maintenant un physicien qui, scrutant plus 
curieusement les propriétés optiques des corps, remar- 
quera que les surfaces métalliques, même non polies, 
réfléchissent toujours plus ou moins abondamment, à 
la manière d’un miroir, la lumière blanche qui les 
éclaire, et que cette lumière blanche, ainsi réfléchie 
spcculairement, s’ajoute (de manière à eu masquer la 
véritable teinte) à la lumière qui a pénétré tant soit peu 
entre les particules du corps, et qui dans ce trajet a subi 
l’action singulière par laquelle les particules matérielles, 
selon la nature du corps, éteignent de préférence les 
rayons d’une certaine couleur, renvoient de préférence 
les rayons d’une autre couleur, ce qui est le vrai fonde- 
ment de la couleur propre des corps. En poursuivant 
cette idée, en dégageant le phénomène de la couleur 
propre des corps d’un autre phénomène qui le com- 
plique, celui de la réflexion spéculaire, le physicien dont 
nous parlons constatera que la teinte jaune du morceau 
de métal peut résulter de l’action combinée de rayons de 
lumière blanche réfléchie spéculaircmcnt, et de rayons 
pourpres qui ont subi l’action moléculaire que l’on vient 
d’indiquer. Il remarquera que la lumière, vue par trans- 
mission à travers une mince feuille d’or, est effective- 
ment colorée en pourpre ; que de l’or métallique, ob- 
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tenu en poudre impalpable dans un précipité chimique, 
est aussi de couleur pourpre ; et il en conclura, contre 
l’opinion commune, que le pourpre est vraiment la 
couleur propre de l’or. Il aura fait un pas de plus dans 
l’investigation de la réalité que contient le phénomène: 
il aura franchi un terme de plus dans cette série dont 
le dernier terme, reculé ou non à l’infini, accessible 
ou inaccessible pour nous, serait la réalité absolue. 

Au point où nous en sommes, il est bien sûr que l’es- 
prit du physicien ne se tient point pour satisfait; que 
non-seulement il ne se flatte pas d’avoir saisi la réalité 
absolue sous l’apparence phénoménale, mais qu’il ne 
regarde nullement comme impossible de pénétrer plus 
avant dans la raison intrinsèque, dans le fondement 
réel de tout cet ordre de phénomènes que l’on qualifie 
d’optiques, et dont la première notion, la plus empreinte 
des conditions propres à notre organisme, nous est 
donnée par la sensation d’une étendue colorée. En 
vertu d’une loi de l’entendement humain, dont nous 
aurons à parler ailleurs, il sera invinciblement porté à 
chercher la raison de tous ces phénomènes dans des rap- 
ports de configuration et de mouvement, dans le jeu 
de certaines forces mécaniques qui ne sont conçues 
elles-mêmes que comme des causes de mouvement. II 
imaginera donc là-dessus des hypothèses qu’il confron- 
tera avec des expériences ingénieuses. Bientôt le géo- 
mètre redoublera d’efforts pour opérer cette réduction 
de la nature sensible à une nature purement intelligible, 
où il n’y a que des mouvements rectilignes, circulaires, 
ondulatoires, régis par les lois des nombres. Mais par 
cela môme, et en admettant le plein succès de ses ten- 
tatives, en supposant que l’optique aura été ramenée à 
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n'êtrc qu’un problème de mécanique, nous retombons 
sur un ordre de phénomènes plus généraux, où nous 
avions puisé d’abord des exemples plus abstraits et plus 
simples, et où déjà nous avions reconnu, par ces 
exemples mômes, qu’il ne nous est pas donné d’at- 
teindre à la réalité absolue : bien qu’il soit dans la me- 
sure de nos forces de nous élever d’un ordre de réalités 
phénoménales et relatives à un ordre de réalités supé- 
rieures, et de pénétrer ainsi graduellement dans l’in- 
telligence du fond de réalité des phénomènes. 

11. — Quand le sujet en qui la perception réside est 
à son tour considéré comme objet de connaissance, 
toutes les modifications qu’il éprouve, même celles aux- 
quelles ne correspondrait aucune réalité externe et 
phénoménale, peuvent être réputées des phénomènes, 
et à ce titre être observées, étudiées, soumises à des 
lois. Ainsi les hallucinations du sens de la vue seront 
décrites et étudiées comme phénomènes par les physio- 
logistes et les psychologues qui s’occupent ou qui doi- 
vent s’occuper de la sensibilité, aussi bien dans ses 
aberrations qu’à l’état normal. La sensation des cou- 
leurs accidentelles attirera au même titre l’attention 
des physiologistes et même celle des physiciens, à cause 
de certaines lois très-simples et purement physiques , 
suivant lesquelles les teintes accidentelles naisseut à 
l’occasion du contraste des couleurs réelles. 

12. — La distinction du sujet qui perçoit et de l’objet 
perçu ne cesse pas d’être admissible, lors même que 
l’homme s’observe et se connaît (ou cherche à se con- 
naître) dans sa propre individualité. Cette distinction 
est bien évidente à l’égard des phénomènes de notre 
nature corporelle qui tombent sous nos sens; et, même 
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dans l’ordre des phénomènes intellectuels et moraux, 
il arrive que l’homme a le pouvoir de se poser comme 
objet de connaissance à lui-môme ; sans quoi toute con- 
naissance serait impossible pour les phénomènes de cet 
ordre. Il y a vraisemblablement une multitude de faits 
moraux et intellectuels, comme de faits physiologiques, 
qui passent inaperçus, qui sont hors du domaine de la 
connaissance, précisément parce qu’il n’y a pas lieu, en 
ce qui les concerne, de distinguer un sujet ou une faculté 
qui perçoit d’avec un objet ou une faculté perçue. D’où 
vient ce pouvoir de l’homme intérieur, de se poser 
comme objet de connaissance à lui-même, pouvoir senti 
de tous, qui n’apparaît d’abord qu’à l’état rudimentaire, 
mais qui se fortifie et se développe à la manière des 
autres puissances de la vie, et à la désignation duquel 
toutes les langues ont affecté des expressions métapho- 
riques ? C’est peut-être là un des plus impénétrables 
mystères delà nature humaine : c’est du moins une des 
questions les plus obscurément traitées par les philo- 
sophes modernes, mais dont heureusement la solution 
n’est pas indispensable pour le but que nous nous pro- 
posons. Le peu que nous aurions à en dire trouvera 
plus naturellement sa place dans le chapitre où nous 
traiterorisdela psychologie, et de la valeur des procédés 
d’investigation scientifique à l’usage des psychologues. 
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DE LA RAISON DES CHOSES. 


15 . — Les animaux n’éprouvent pas seulement le 
plaisir et la douleur ; ils ont des sens comme l’homme, 
quelquefois même des sens plus parfaits, et tout in- 
dique que ces sens sont des organes de perception et 
de connaissance. Nier que le chien connaît son maître, 
que l’aigle a du haut des aire la perception de sa proie, 
c’est avancer par esprit de secte et de système un de 
ces paradoxes contre lesquels le bon sens proteste; 
ou bien c’est dépouiller les mots de leur signification 
ordinaire, pour leur en imposer une tout arbitraire et 
systématique. L’animal, l’enfant, l’idiot perçoivent et 
connaissent h leur manière, quoique sans doute ils ne 
se représentent point les objets tels que l'homme les 
imagine et les conçoit, grâce au concours des sens et 
de facultés supérieures que l’animal, l’enfant et l’idiot 
ne possèdent pas. 

Or, une de ces facultés, que nous considérons comme 
éminente entre toutes les autres, est celle de concevoir 
et de rechercher la raison des choses. 

Que celte faculté ait besoin, comme le goût litté- 
raire, comme le sentiment du beau, d’exercice et de 
culture pour se développer ; qu’elle puisse être entra- 
vée dans son développement par certains défauts d’or- 
ganisation, par des circonstances extérieures défavo- 
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râbles, telles que celles qui concentrent toute l’activité 
de l’homme vers des travaux ou des plaisirs grossiers , 
il y aurait absurdité à le nier. Mais toujours est-il que, 
chez tousles hommes réputés raisonnables, on retrouve, 
à certains degrés, celte tendance à s’enquérir delà raison 
des choses ; ce désir de connaître, non pas seulement 
comment les choses sont, mais pourquoi elles sont de 
telle façon plutôt que d’une autre; et, partant, celle 
intelligence d’un rapport qui ne tombe pas sous les 
sens; cette notion d’un lien abstrait en vertu duquel 
une chose est subordonnée à une autre qui la détermine 
et qui l’explique. 

11. — Il n’est pas nécessaire d’avoir beaucoup pra- 
tiqué les philosophes pour connaître les imperfections 
du langage philosophique, et pour savoir que les mômes 
termes y sont pris souvent dans des acceptions très- 
diverses; or, le mot de raison est certainement un 
de ceux qui présentent la plus grande variété d’ac- 
ceptions, selon les auteurs et les passages. Nous exa- 
minerons plus tard si cette imperfection du langage 
philosophique est un vice qu’on puisse réformer, ou un 
inconvénient dont la nature des choses ne permette 
pas de s’affranchir. Dès à présent il y a lieu -de conjec- 
turer qu’une imperfection à laquelle tant d’esprits dis- 
tingués fl’ont pas réussi à porter remède, constitue en 
effet une défectuosité naturelle et irrémédiable ; dès à 
présent aussi nous pouvons remarquer que le mot 
raison, comme la plupart de ceux qui se rapportent à 
la faculté de connaître, comme les mots idée, jugement, 
vérité, croyance, probabilité et beaucoup d’autres, 
ont une tendance marquée à passer, comme on dit, du 
sens objectif au sens subjectif, et réciproquement , 
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suivant que l’attention se porte de préférence sur le 
sujet qui connaît ou sur l’objet de la connaissance. 
De là une ambiguïté qui affecte de la même manière 
tous les termes de celte classe. Ainsi l’on imposera le 
nom de jugement, tantôt à une faculté de l’esprit, et 
tantôt aux produits de cette faculté ; on entendra par 
idée, tantôt la pensée môme, affectée d’une certaine 
manière, et tantôt la vérité intelligible qui est l’objet 
de la pensée *. Il en est absolument de môme des mots 
Uya, ratio, raison, qui tantôt désignent une faculté 
de l'ôtre raisonnable, et tantôt un rapport entre les 
choses mêmes : de sorte que l’on peut dire que la rai- 
son de l’homme (la raison subjective) poursuit et saisit 
la raison des choses ( la raison objective). Il est naturel 
d’admettre, au moins provisoirement et jusqu’à plus 
ample examen , que l’ambiguïté inhérente à toute 
cette famille de mots, et la tendance constante à passer 
d’un sens à l’autre, résultent de l’impuissance où nous 
sommes de concevoir et d’expliquer ce rapport entre 
le sujet et l’objet qui produit la connaissance, ou plutôt 
qui constitue la connaissance môme, ainsi que du pen- 
chant de l’esprit à se déguiser cette impuissance, en 


1 « J'ai dit que je prenais pour la même chose la perception et Vidée. 
Il faut néanmoins remarquer que cette chose, quoique unique, a deux 
rapports, l’un à l'àmc qu'elle modifie, l’autre à la chose aperçue, ou 
tant quelle est objectivement dans l’âme ; et que le mot de perception 
marque plus directement le premier rapport, et celui d’idée le dernier. 
Ainsi la perception d'un carré marque plus directement mon âmecomme 
apercevant un carré, et l’idée d’un carré marque plus directement le 
carré, en tant qu’il est objectivement dans mon esprit. Cette remarque 
est très-importante pour résoudre beaucoup de difficultés qui ne sont 
fondées que sur ce qu’on ne comprend pas assez que ce ne sont point 
deux entités differentes, mais une même modification de notre âme, 
qui enferme essentiellement ces deux rapports. » Aiuuuld, Des vraies 
cl des fausses idées , ch. 5. 
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laissant flotter l’imagination sur je ne sais quels êtres 
mixtes ou intermédiaires qui participeraient do la 
nature de l’objet et de celle du sujet; penchant dont 
Rcid, à propos de la théorie des idées, a si bien fait 
voir la vanité et le danger. 

15. — Le mot raison, lors même qu’il est employé 
de manière à désigner bien positivement une faculté 
de l’esprit humain, et à éviter toute confusion entre 
le sujet et l'objet de la connaissance, n’acquiert pas 
encore pour cela une acception déterminée et inva- 
riable dans le langage des philosophes. Souvent on 
entend par raison la faculté de raisonner, c’est-à-dire 
d’enchalucr .des jugements, de poser des principes et 
d’en tirer des conséquences. Au dire des écrivains de 
l’école de Condillac, la raison, ou la faculté qui dis- 
tingue essentiellement l’intelligence de l’homme de celle 
de la brute, consiste dans le pouvoir de se former des 
idées générales et de les fixer par des signes. Suivant 
Kant, la raison est une faculté supérieure à l’entende- 
ment, comme l’entendement est une faculté supérieure 
à la sensibilité ; et de même que l’entendement ré- 
duit à l’unité, c’est-à-dire systématise les apparences 
données par la sensibilité, en les soumettant à des 
règles, ainsi la raison systématise ou réduit à l’unité 
les règles de l’entendement en les soumettant à des 
principes. La raison, selon des philosophes non moins 
autorisés est la faculté de saisir les vérités absolues 
et nécessaires, l’idée de Dieu, celle de l'infini, les idées 


1 « Enim vero cognitio veritatum neccssariarum et œternarum est ut 
quod nos ab animantibus simplicibus dislinguit, et rationis ac scicn- 
tiarura compotes reddit, dura nos ad cognitionem nostri atque Dei 
clevat. Atque hoc est istud, quod in nobis anima ralionalis sive spirilus 
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de l’espace et du temps sans limites, l’idée du devoir 
et d’autres du même genre. Enfin il y a chez nous des 
auteurs, et des plus récents, pour lesquels le terme de 
raison n’est qu’une rubrique générale comprenant 
toutes les facultés qui se rapportent à la connaissance, 
par opposition avec celles qui se rapporteraient , d’une 
part à la sensibilité, d’autre part à l’activité. 

Nous n’entendons contester précisément aucune de 
ces définitions : toutes peuvent être, eu tant que défi- 
nitions conventionnelles et arbitraires, d’un usage 
commode pour l’exposition de certains systèmes. Nous 
soutenons seulement que ces définitions sont arbitraires 
et systématiques, et qu’elles ne mettent pas suffisam- 
ment en relief le caractère le plus essentiel par lequel 
l’homme se distingue, comme être raisonnable, des 
êlres auxquels le bon sens dit qu’il faut accorder l’in- 
telligence à un certain degré, mais non la raison. Et 
d’abord, n’est-il pas évident qu’on se place dans uno 
région trop élevée, qu’on s’éloigne trop de la nature 
et de ce qu’on pourrait appeler les conditions moyennes 
de l’humanité, quand on fait consister ce caractère 
distinctif dans la perception des vérités absolues et 
nécessaires, dans la conception de Dieu et de l’infini? 
Voyez cet enfant h peine en possession du langage, 
dont l’active curiosité presse de questions ses parents 


appellatur. — Cognitioni veritatum necessariarum et earum abstractio- 
nibus acceptum referri débet, quod ad actus reflcxos elevati simus, 
quorum vi istud cogitamus, quod Ego appellatur, et hoc vel istud in no- 
bis esse consideramus. Et inde etiam est, quod nosmetipsos cogitantes 
de ente, de substantia cum simplici, tum composita, de immateriali et 
ipso Deo cogitemus, dum concipimus, quod in nobis limitalum est, in 
ipso sino limilibus exister?. Atque bi actus reflcxi præcipua largiuntur 
objecta ratiociniorum nostrorum. > Leibnitz, édit. Dutens, t. II, p. 24. 
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et scs maîtres : il s’écoulera encore bien du temps 
avant qu’il n’ait la notion de l’infini , du nécessaire et 
de l’absolu, et déjà il voudrait savoir le comment et le 
pourquoi des choses qui tombent dans le domaine borné 
de son intelligence. Il est déjà, par ce fait seul, infi- 
niment supérieur au plus intelligent des animaux; et 
malgré l’ignorance où il vit de toutes les idées abstraites 
qui gouvernent la raison de l’adulte, ou regardera 
cette curiosité enfantine comme l’indice et le germe 
des facultés qu’il doit appliquer uu jour à des études 
d’un ordre relevé, et qui lui donneront la supériorité 
sur les esprits ordinaires. 

Mais, sans nous arrêter à considérer ce qui se passe 
chez l’enfant, il est clair que la raison de l’adulte, celle 
du philosophe et du savant trouvent assez do quoi 
s’exercer dans des choses où l’on peut éviter, et où il 
convient même d’éviter de faire intervenir les notions 
de l’infini et de l’absolu. Le physicien, le naturaliste, 
l’économiste, le politique, à qui sans doute les spécula- 
tions des métaphysiciens sur ces grandes et mysté- 
rieuses idées ne sont point étrangères, qui en trou- 
veraient au besoin le germe dans leur pensée en 
s’interrogeant eux-mémes, comprennent parfaitement 
aussi qu’il est à propos de les laisser à l’écart, comme 
n’ayant pas d’intluence sur la marche progressive des 
sciences dont ils font l’objet spécial de leurs études. 

Et cependant on s’accorde à trouver de la philosophie 
dans leurs écrits : on dira de tels d’entre eux qu’ils ont m 
donné à leurs travaux une tournure plus philosophique; 
le mot même de philosophie sera inscrit sur le frontis- 
pice de quelques-uns de leurs ouvrages. L’esprit philo- 
sophique, qui n’est autre chose que la raison cultivée 
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par des intelligences d’élite, se conçoit donc indé- 
pendamment des notions de l’infini et de l’absolu : 
donc on fait violence à la nature des choses et au sens 
ordinaire des mots, si l’on défiuit la raison comme 
la faculté dont la fonction consiste essentiellement à 
saisir la notion de l’infini, h percevoir les vérités abso- 
lues et nécessaires, quoiqu’en cela' consiste (à notre 
avis du moins) une des fonctions éminentes de la raison 
dô l’homme, une des puissances de son intelligence, 
absolument refusée aux intelligences inférieures. 

16. — Si nous mettons en contraste avec la définition 
qui vient d’être critiquée, celle des philosophes qui font 
consister le caractère essentiel de la raison dans la 
faculté que l’homme possède de se former des idées 
générales, en s’aidant pour cela du secours des signes, 
nous trouverons qu’elles pèchent par des défauts con- 
traires : l’une nous transporte tout d’abord dans des 
régions trop élevées ; l’autre ne suffit pas à l'explication 
des actes les plus simples et les plus vulgaires de la 
pensée. Il ne faut pas confondre la faculté d’apercevoir 
des ressemblances entre les choses et de les exprimer 
dans le langage par des classifications et des termes 
généraux, avec la faculté de saisir les rapports qui font 
que les choses dépendent les unes des autres et sont 
constituées d’une façon plutét que d’une autre. Eu 
vertu de la première faculté, l’esprit parvient à mettre 
de l’ordre dans scs connaissances, à en faciliter In- 
ventaire, ou (ce qui revient au même) à décrire plus 
aisément comment les choses sont ; mais c’est par 
l'autre faculté que l’esprit saisit le pourquoi des choses, 
l’explication de leur manière d’être et de leurs dépen- 
dances mutuelles. 
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A la vérité , le comment et le pourquoi des choses 
se tiennent de très-près , en ce sens que, bien décrire 
une chose, c’est ordinairement mettre la raison sur la 
voie de l’explication de cette chose ; ou plutôt , nous ne 
jugeons une description excellente et nous ne la pré- 
férons à toute autre que parce qu’elle nous place im- 
médiatement au point de vue le plus favorable pour 
l'expliquer et pour pénétrer autant que possible dans 
l’intelligence des rapports qui en gouvernent la trame 
et l’organisation. Il est donc tout simple que les clas- 
sifications abstraites et les termes généraux ne soient 
pas seulement uu secours pour l’attention et la mémoire, 
des instruments commodes de recherches et de des- 
criptions , mais qu’ils contribuent aussi h rendre plus 
prompte et plus nette la perception de la raison des 
choses, en quoi nous faisons consister l’attribut le plus 
essentiel de la raison humaine. Ce n’est pas toutefois 
un motif pour confondre des facultés distinctes dans 
leur principe , et qui sont susceptibles de se développer 
très-inégalement. 

Par exemple , l’enfant dont nous parlions tout-à- 
l’heure , et qui voudrait savoir le pourquoi de tout, ne 
possède encore qu’à un bien faible degré la faculté 
d’abstraire et de généraliser ; des hommes doués d’un 
esprit très- pénétrant et très-inventif, au moins dans les 
choses spéciales auxquelles ils s’appliquent, ne sont 
point familiarisés avec les formes et les étiquettes de la 
logique , avec les termes généraux et les classifications 
abstraites. D’un autre côté, des savants, des philo- 
sophes très-enclins à la généralisation , à la classifi- 
cation, très-féconds à créer des mots nouveaux ou des 
étiquettes nouvelles pour les genres et les classes qu’ils 
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imaginent, ne sont pas ceux qui font faire les progrès 
les plus réels aux sciences et à la philosophie. 11 faut 
donc que le principe vraiment actif, le principe de fé- 
condité et de vie, pour tout ce qui tient au dévelop- 
pement de la raison et de l’esprit philosophique , ne se 
trouve pas dans la faculté d’abstraire , de classer et de 
généraliser. 

On rapporte que le grand géomètre Jean Bernoulli , 
chagrin de voir que son contemporain Varignon sem- 
blait vouloir s’approprier ses découvertes, sous prétexte 
d’y mettre une généralité que l’auteur avait négligée, et 
qui n’exigeait pas grands frais d’invention , disait ma- 
lignement, en terminant, un nouveau mémoire : 
« Varignon nous généralisera cela. » D’un autre côté, 
l’on a souvent conseillé de s'attacher aux méthodes les 
plus générales , comme à celles qui sont en môme 
temps les plus fécondes. Cette maxime, aussi bien que 
l’épigramme de Bernoulli , ne doivent être admises 
qu’avec des restrictions. Il y a dans toutes les sciences, 
et en mathématiques particulièrement , des générali- 
sations fécondes, parce qu’elles nous montrent dans 
une vérité générale la raison d’une multitude de vé- 
rités particulières dont les liens et la commune origine 
n’étaient point aperçus. De telles généralisations sont 
des découvertes du génie , et les plus importantes de 
toutes. H y a aussi des généralisations stériles, qui 
consistent à étendre à des cas sans importance ce que 
les hommes inventifs s’étaient contentés d’établir pour 
les cas importants, s’en remettant du surplus aux 
faciles indications de l’analogie. En pareilles circon- 
stances un pas de plus fait dans la voie de l’abstraction 
et de la généralité ne correspond pas à un progrès 
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fait dans l’explication de l’ordre des vérités mathé- 
matiques et de leurs rapports : l’esprit ne s’est point 
élevé d’un fait subordonné à un autre fait qui le 
domine et qui l’explique. Encore une fois, ce n’est 
donc point dans la faculté de généraliser que réside le 
principe des découvertes du génie, des progrès des 
sciences et des plus éclatantes manifestations de la 
raison humaine. 

17. — Nous pourrions aussi bien critiquer toutes les 
autres définitions qu’on a données de la raison , en tant 
(juc faculté ou puissance intellectuelle ; mais , comme 
l’important est de fixer, autant que possible, la valeur 
des mots dont on se sert, nous nous contenterons de 
dire qu’en employant le mot raison (dans le sens 
subjectif) , nous entendrons désigner principalement la 
faculté de saisir la raison des choses, ou l’ordre suivant 
lequel les faits , les lois , les rapports , objets de notre 
connaissance , s’enchaînent et procèdent les uns des 
autres 1 . En précisant ainsi la valeur d’un terme dont 
les acceptions peuvent varier, s’étendre ou se res- 
treindre selon les besoins du discours, nous ne nous 
écartons d’aucune acception communément reçue, à 
tel point qu’on puisse reprocher à notre définition d’être 
artificielle ou arbitraire : elle sera d’autant mieux jus- 
tifiée que nous parviendrons plus complètement à 
montrer, dans la suite de cet ouvrage, que la faculté 
ainsi définie domine et contrôle toutes les autres; qu’elle 
est effectivement le principe de la prééminence intel- 


* • Le rapport de la raison et de l’ordre est extrÊme. I.’ordre ne peut 
Être remis dans les choses que par la raison, ni Être entendu que par 
elle : il est ami de la raison et son propre objet. • Bosscet, Üe la i on- 
naissance de Dieu et de soi-méme. ch. 1 , § 8. 
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lcctuellc de l’homme, et eo qui le fait qualifier d’ôire 
raisonnable, par opposition à l’animal, à l’enfant, à 
l’idiot, qui ont aussi des connaissances , et qui môme les 
combinent jusqu’à un certain point. 

18 . — Il ne faut pas confondre l’idce que nous avons 
de l’enchaînement rationnel ou de la raison des choses 
avec les idées do cause et de force, qui se trouvent 
aussi dans l’esprit humain, mais qui y pénètrent d’une 
autre manière, l-e sentiment de la tension musculaire 
suggère à l’homme l’idée de force , laquelle , en s’as- 
sociant aux notions de la matérialité, telles que ses 
sens les lui fournissent , devient la base de tout le sys- 
tème des sciences physiques. Quant à l’idée de cause , 
les métaphysiciens ont assez disserté pour montrer 
comment elle procède du sentiment intime de l’activité 
et de la personnalité humaine, pour faire voir par 
quelle induction l’homme transporte dans le monde ex- 
térieur cette idée que lui donne la conscience de ses 
propres facultés. Nous n’avons nul besoin de reprendre 
ici cette question délicate : car l’idée de la raison des 
choses a une tout autre généralité que l’idée de cause 
efficiente , qui déjà est bien plus générale que l’idée de 
force , et il ne parait ni indispensable ni même pos- 
sible d’assigner une origine psychologique à la pre- 
mière de ces idées. Elle est perçue avec clarté dans la 
région la plus élevée de nos facultés intellectuelles. Le 
spectacle de la nature ne suffirait point pour la dé- 
velopper, si nous n’en portions le germe en nous- 
mêmes. Cette idée peut être éveillée , mais non donnée 
par la conscience de notre activité personnelle , et 
encore moins par le sentiment de l’effort musculaire 
et par les sensations proprement dites, c’est-à-dire, par 
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celles que recueillent les organes spéciaux des sens 1 . 

19. — Nous justifierons pleinement notre assertion 
si nous montrons que l’idée de la raison des choses, 
prise avec la généralité qu’elle comporte, est souvent 
en opposition avec l’idée de cause efficiente, telle que 
l’esprit humain la tire de la conscience de son activité. 
Lorsqu’au jeu de croix ou pile une longue suite de 
coups montre l’inégalité des chances en faveur de l’ap- 
parition de l’une et de l’autre des faces de la pièce 
projetée, cette inégalité accuse dans la pièce un défaut 
de symétrie ou une irrégularité de structure. Le fait 
observé, consistant dans la plus fréquente apparition 
d’une des faces, à pour raison l’irrégularité de struc- 
ture; mais cette raison ne ressemble d’ailleurs en rien 
à une cause proprement dite ou h une cause efficiente, 
bien que, dans le langage ordinaire, on n’hésite pas à 
dire que l’irrégularité de structure est la cause de la 
plus fréquente apparition d’une des faces, ou qu’elle 
agit pour favoriser l’apparition de cette face. Toutes 
les molécules de la masse projetée ne jouent en réalité 
qu’un réle passif, et l’on ne peut pas, dans la rigueur 
du langage philosophique, attribuer une action, une 
force ou une vertu efficiente à la structure intime du 
système moléculaire, à la loi de distribution de la masse 


’ « Certainement la raison suffisante (dans le sens de Leibnitz), n’est 
pas la cause efficiente : tout au contraire, celle-là n’est établie dans sa 
généralité qui embrasse tout le système de nos idées, comme celui des 
faits de la nature, qu’en l’exclusion de celle-ci ou de la causalité pro- 
ductive La raison suffisante, commo son titre l’indiquo, n'est que 

la raison môme en action ou appliquée à la liaison ou l’enchaînement 
des faits, dans l’ordre naturel et légitime de la succession, commo à la 
liaison des conséquences à leurs principes, dans l'ordre logique de nos 
niées et de nos signes conventionnels. » Mains deIIitun, OEuvrcs philo- 
sophiques, t. IV, p. 307. 
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ou à lu forme extérieure du corps. A chaque jet l’ap- 
parition d’une face déterminée est le résultat de causes 
actives, dont le mode d’action est variable, et irrégu- 
lièrement variable, d’un jet à l’autre: ce qu’on ex- 
prime en les qualifiant de causes fortuites, et en disant 
qu’à chaque coup l’apparition d’une face déterminée 
est un effet du hasard. La répétition des coups en 
grand nombre a pour objet (comme nous l’expliquerons 
bientôt) d’arriver à un résultat sensiblement affranchi 
de l’influence du hasard ou des causes fortuites qui, 
seules, jouent un rôle actif pour chaque coup particu- 
lier; en sorte qu’on ne peut pas dire du résultat ainsi 
obtenu (dans le sens propre des termes) qu’il ait une 
cause, quoiqu’il ait sa raison d’ôtre et son explication, 
qui se tire de la structure de la pièce. 

Quand on dit qu’un volant agit pour régulariser le 
mouvement d’une machine, ou qu’il est cause de la 
régularité des mouvements de l’appareil, on n’entend 
pas prêter à la masse inerte du volant une énergie 
qu’elle n’a point. Ou comprend bien que le volant joue 
effectivement un rôle passif dans le mouvement de la 
machine, tantôt en absorbant de la force vive, et tantôt 
en en restituant aux autres pièces de l’appareil, de ma- 
nière à corriger les inégalités d’action de la puissance 
motrice; mais toujours par suite de l’inertie de sa 
masse, et non en vertu d’une force propre ou d’une 
énergie dont il serait doué. On entend dire seulement 
par là que la régularité des mouvements de la machine 
est un phénomène dont l’explication et la raison se 
trouvent dans la liaison du volant avec les autres piè- 
ces de la machine. 

20. — Un ingénieur remarque qu’un fleuve a une 
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tendance à délaisser une de ses rives pour se rejeter 
sur l’autre : il cherche la raison de ce phénomène, et 
il la trouve dans certains accideuts de la configuration 
du lit du fleuve. Sa science lui suggère l’idée de fairo 
des constructions qui corrigeront le régime du fleuve 
et l’empêcheront d’inquiéter désormais les riverains. 
On pourra dire qu’il a trouvé la cause du mal et le 
. remède ; mais, cette fois encore, on prendra le mot de 
cause dans une acception impropre, quoique autorisée 
par l’usage. Il y a réellement une série de causes qui 
ont amené successivement chaque molécule d’eau con- 
tre la rive menacée; qui les ont fait venir de points 
très -éloignés les uns des autres, en décrivant dans 
l’atmosphère, à l’état de vapeurs ou de vésicules, des 
courbes qui ne se ressemblent point ; mais toutes ces 
variations dans la manière d’agir des forces ou des 
causes véritablement actives, sont sans influence sur lo 
phénomène dont nous nous occupons. Le phénomène 
est constant, parce que la raison qui le détermine est 
constante, et que cette raison se trouve dans un fait ou 
dans des faits permanents, indépendants de la série 
des causes actives et variables qui ont déterminé indi- 
viduellement chaque molécule à concourir en un in- 
stant donné à la production du phénomène. 

21 . — Nous venons de prendre quelques exemples 
choisis parmi les faits géométriques ou mécaniques 
les plus fondamentaux, les plus simples, et, en quel- 
que sorte, les plus grossiers de tous ; nous en pour- 
rions trouver d’analogues dans un ordre de faits beau- 
coup plus relevé. Ce qu’on appelle de nos jours la-phi- 
losophie de l’histoire consiste évidemment, non dans la 
recherche des causes qui ont amené chaque événement 
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historique au gré et selon les affections variables des 
personnages agissants, mais dans letiule des rapports 
et des lois générales qui rendent raison du dévelop- 
pement des faits historiques pris dans leur ensemble, 
et abstraction faite des causes variables qui, pour cha- 
que fait en particulier, ont été les forces effectivement 
agissantes. Telle province a été successivement con- 
quise, perdue et reconquise, selon le hasard des ba- 
tailles ; mais on aperçoit dans la configuration géogra- 
phique du pays, dans la direction des fleuves, des bras 
de mer et des chaînes de montagnes, dans la ressem- 
blance ou la différence des races, des idiomes, des 
mœurs, des institutions religieuses et civiles, des inté- 
rêts commerciaux, les raisons qui devaient amener, 
un peu plus tôt ou un peu plus tard, la réunion ou la 
séparation définitive de la province. Des causes fortui- 
tes, telles que l’énergie ou la faiblesse, l’habileté ou la 
maladresse de certains personnages, font échouer ou 
réussir une conspiration ; souvent même l’écrivain cu- 
rieux de détails anecdotiques prendra plaisir à mettre 
en relief la petitesse des causes qui ont amené l’évéïie- 
njent ; mais la raison du philosophe ne se contentera 
point de pareilles explications, et elle ne sera pas sa- 
tisfaite qu’elle n’ait trouvé dans les vices de la constitu- 
tion d’un gouvernement, non point la cause propre- 
ment dite, mais l’explication véritable, la vraie raison 
de la catastrophe dans laquelle il a péri. 

22. — Le livre que Montesquieu, pour se conformer 
au langage reçu de son temps, a intitulé l’Esprit des 
lois, traite évidemment de la raison des lois, ou 
( comme on dirait aujourd’hui ) de la philosophie des 
lois. Ce dont il s’agit pour le jurisconsulte philosophe. 
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c’est de remonter à la raison d’un droit, d’une obliga- 
tion, d’une disposition de la loi ou de la coutume, et 
non pas seulement aux motifs qui ont pu effectivement, 
mais accidentellement, déterminer le législateur ou 
introduire la coutume. Sa tâche consiste à épurer ces 
motifs, h en séparer ce qui se rattache à des faits ou à 
des intérêts particuliers, variables, passagers. Tant 
qu’il n’a pas atteint ce but, la raison n’est point satis- 
faite; et l’on ne confondra point les efforts tentés 
pour donner h la raison cette satisfaction qu’elle ré- 
clame, avec les recherches qui s’adressent à la curio- 
sité, et qui ont pour objet d’établir historiquement les 
causes qui ont agi sur l’esprit de tel prince, sur les 
menées de tel parti, et qui ont gagné les suffrages de 
tels membres d’une assemblée politique. 

23. • — Si nous passons à un autre ordre de considé- 
rations, nous trouverons un contraste non moins frap- 
pant entre l’idée de la raison des choses et l’idée de 
cause proprement dite. Un être organisé est celui dont 
toutes les parties ont entre elles des rapports harmo- 
niques, sans lesquels cet être ne pourrait subsister ni 
se conserver. Parmi les diverses manières d’expliquer 
l’existence de pareils rapports, il y en a une qui con- 
siste à supposer que, dans la suite des temps, le con- 
cours de circonstances fortuites a donné lieu à une 
multitude de combinaisons, parmi lesquelles toutes 
celles qui ne réunissaient pas les conditions de conser- 
vation et de perpétuité n’ont eu qu’une existence 
éphémère, jusqu’à ce que, finalement, le hasard ait 
amené celle qui offre les rapports harmoniques d’où 
dépendent la stabilité et la durée, soit de l’individu, 
soit de l’espèce. Admettons pour un moment (sauf à 
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y revenir plus tard) cette conception théorique, et il 
deviendra bien clair que l’étude philosophique d’un 
organisme consiste à pénétrer de plus en plus dans l’in- 
telligence des rapports harmoniques et de la coordina- 
tion des parties; car là se trouve la raison de l’existence 
et de la conservation de l’organisme, et nullement dans 
les causes qui ont fortuitement et aveuglément agi, 
aussi bien pour produire les combinaisons éphémères 
que pour produire celle qui s’est trouvée réunir les 
conditions de l’organisme. 

Ainsi, lorsqu’un naturaliste étudie les lois de l’habi- 
tation et de la distribution géographique des animaux 
et des plantes selon les hauteurs, les latitudes et les 
climats, ce qui fixe son attention, ce ne sont point les 
causes accidentelles qui ont opéré le transport de tel 
germe qui s’est développé, la migration de tel couple 
qui s’est multiplié : car ces causes n’ont pas plus de 
valeur aux yeux du philosophe que celles qui ont dé- 
terminé dans la suite des temps le transport d’une mul- 
titude d’animaux qui ont péri sans pouvoir multiplier 
leur espèce ; et il suffit de concevoir d’une manière gé- 
nérale que le laps du temps, en multipliant les combi- 
naisons fortuites, a dû amener celles qui étaient sus- 
ceptibles de produire les résultats stables et permanents 
sur lesquels portent nos observations. En conséquence, 
l’objet que se propose le naturaliste philosophe, c’est 
précisément de mettre en relief les conditions d’har- 
monie qui rendent raison de l’acclimatement des es- 
pèces , de l’équilibre final entre les causes de propa- 
gation et de destruction, et en un mot de la permanence 
des résultats observés. 

Que s’il répugne à la raison de se contenter d’une 
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pareille explication pour toutes les merveilles que lo 
monde nous présente, et s’il y a des ouvrages où se 
montre d’une manière éclatante l’intelligence de l’ou- 
vrier qui adapte les moyens à la fin qu’il a résolu d’at- 
teindre, il faudra bien encore que le philosophe qui 
veut pénétrer dans l’intelligence de ces merveilles de 
La nature ait en vue la fin de l’œuvre, les conditions de 
l’ensemble, qui contiennent la véritable raison des rap- 
ports harmoniques entre les diverses parties, plutôt 
que les causes secondaires et les procédés de détail dont 
la sagesse providentielle a disposé, comme nous dispo- 
sons d’un instrument, d’une force aveugle ou d’un agent 
servile, pour l’exécution des plans que notre esprit a 
conçus. Aussi, tous les naturalistes, à quelque secte 
philosophique qu’ils appartiennent, qu’ils soient ou non 
partisans des causes finales dans le sens vulgaire du 
mot, s’accordent, par une considération ou par une 
autre, h chercher la raison des principaux phénomènes 
de l’organisme dans la fin même de l’organisme ; et 
c’est à la faveur de cette idée régulatrice , de ce fil 
conducteur (comme s’exprime Kant), qu’on est arrive 
à une connaissance de plus en plus approfondie des 
lois de l’organisatiôn. 

24. — L’idée que nous nous formons de la relation 
entre les causes efficientes et les effets qu’elles produi- 
sent implique l’idée de phénomènes qui se succèdent 
dans l’ordre du temps. Mais, au contraire, selon ce qui 
vient d’étre exposé, l’idée de la raison des choses et les 
conséquences qu’on en tire supposent souvent qu’on a 
fait abstraction de l’ordre suivant lequel des phéno- 
mènes irréguliers et accidentels se sont produits dans 
le temps, pour ne considérer que des résultats géné- 


Digitized by Google 


38 


CHAPITRE II. 


raux, dégagés de l’influence de ces causes accidentelles 
et de leur mode de succession chronologique, ou les 
conditions d’un état final et stable, pareillement indé- 
pendantes du temps ; en un mot pour arriver à une 
théorie dont le caractère essentiel est d’étre affranchie 
des données de la chronologie et de l’histoire. A plus 
forte raison, les sciences qui ne traitent que de vérités 
abstraites, permanentes et tout-à-fait indépendantes du 
temps, comme les mathématiques, ne pourront nulle 
part offrir, dans le système des faits qu’elles embrassent, 
rien qui ressemble à la liaison entre deux phénomènes 
dont l’un est conçu comme la cause efficiente de l’au- 
tre. Cependant, quiconque est un peu versé dans les 
mathématiques distingue, parmi les différentes démon- 
strations qu’on peut donner d’un même théorème, toutes 
irréprochables au point de vue des règles de la logique 
et rigoureusement concluantes, celle qui donne la 
vraie raison du théorème démontré, c’est-à-dire celle 
qui suit dans l’enehaînement logique des propositions 
l’ordre selon lequel s’engendrent les vérités corresjH)»- 
dantes, eu tant que l’une est la raison de l’autre. Tant 
Qu’une telle démonstration n’est pas trouvée, l’esprit 
ne se sent pas satisfait : il ne l’est pas, parce qu’il ne 
lui suffit point d’étendre son savoir en acquérant la 
connaissance d’un plus grand nombre de faits, mais qu’il 
éprouve le besoin de les disposer suivant leurs rapports 
naturels, et de manière à mettreen évidence la raison de 
chaque fait particulier. En conséquence, on dit qu’une 
démonstration est indirecte , lorsqu’elle intervertit 
l’ordre rationnel; lorsque la vérité , obtenue à titre 
de conséquence dans la déduction logique, est conçue 
par l’esprit comme renfermant au contraire la rai- 
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son des vérités qui lui servent de prémisses logiques. 

On a toujours reproché à certaines démonstrations 
des géomètres, et notamment à celles qu’oii appelle 
réductions à l’absurde, de contraindre l’esprit sans 
l’éclairer : cela ne veut dire autre chose sinon que de 
pareilles démonstrations ne mettent nullement en évi- 
dence la raison de la vérité démontrée, que pourtant 
l’esprit se refuse à admettre comme un fait primitif et 
rationnellement irréductible, ou dont il n’y a pas à 
chercher la raison. 

2o. — On entend souvent dire que deux faits ou 
deux ordres de faits réagissent l’un sur l’autre, de ma- 
nière à ce que chacun d’eux joue par rapport à l’autre 
le double rôle de cause et d’effet. Mais il est clair qu’alors 
les termes de cause et d’effet ne sont plus pris dans leur 
sens propre, puisque l’esprit conçoit nécessairement la 
chaîne des causes cl des effets qui so succèdent dans le 
temps (et dont chaque terme ou anneau joue le. rôle 
d’effet par rapport aux termes antécédents, le rôle de 
cause par rapport aux termes subséquents) comme 
constituant une série du genre de celles que les géo- 
mètres nomment linéaires, parce que la manière la plus 
simple de se les représenter est d’imaginer des points 
alignés les uns à la suite des autres. La série linéaire 
des causes et des effets ne saurait rentrer sur elle- 
même; et au contraire nous la concevons prolongée 
indéfiniment, dans un sens et dans l’autre, aussi loin 
que nos observations peuvent s’étendre. Mais rien ne 
nous autorise à attribuer toujours la même simplicité 
à l’idée de l’ordre et de la liaison entre les choses, non 
plus à titre de causes et d’effets proprement dits, mais 
en tant qu’elles rendent raison les unes des autres, ou 
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qu’elles se déterminent et s’expliquent mutuellement 1 . 
Par exemple, les lois et les institutions d’un peuple, 
quand elles sont destinées à durer, doivent avoir leur 
raison dans ses mœurs et dans la tournure de son génie; 
et d’un autre côté, les mœurs d’un peuple sont jusqu’à 
un certain point façonnées par les lois et les institutions 
qui les régissent. Si des causes perturbatrices n’ont 
point mis violemment un trop grand désaccord entre 
les lois et les mœurs, elles réagissent les unes sur les 
autres, de manière à tendre vers un état final et har- 
monique, dans lequel les traces des impulsions origi- 
nelles et des oscillations consécutives sont sensiblement 
effacées ; et lorsque l’on considère cet état final, il n’y 
a plus de raison d’attribuer à l’un des éléments plutôt 
qu’à l’autre une part prépondérante dans l’harmonie 
qu’on observe. De pareilles remarques sont applicables 
à l’harmonie qui s’établit entre les formes d’une langue 
et la tournure des idées du peuple qui la parle, à celle 
qui s’observe entre les habitudes d’une espèce ani- 
male, d’une race, d’un individu, et les modifications 
correspondantes de son organisme. D’autres fois , un 
des termes du rapport harmonique aura une influence 
prépondérante, mais non tellement dominante qu’il ne 
faille aussi faire la part de l’action réciproque; et entre 


, 1 « Illæ vero insolubiles causa sunt, quæ mutuis inyicem nexibus 

vinciuntur, et, dum altéra alteram facit, ita vicissim de sc nascuntur, 
utnunquama naturalisfcocietatis amplexibus separentur. »Macrob., in 
Somn. Scip., I, cap. 22. 

« Toutes choses étant causées et causantes, aidées et aidantes, mé- 
diatement et immédiatement, et s’entretenant par un lien naturel et 
insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens im- 
possible de connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de 
connaître le tout sans connaître particulièrement les parties. » 

Pascal, 

#» 
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1rs deux cas extrêmes on pourra concevoir une multi- 
tude de variétés intermédiaires. C’est ainsi que, de la 
constitution de notre système planétaire, résulte une 
subordination bien marquée des planètes au soleil et 
des satellites à leui’s planètes principales ; mais il pour- 
rait y avoir entre les corps d’un autre système de telles 
relations de masses et de distances, qu’ils s’influence- 
raient respectivement sans qu’il y eût entre eux de 
hiérarchie aussi marquée, ou même sans qu’il restât 
aucune trace de prépondérance. 

Dans l’ordre des conceptions abstraites, il y a pa- 
reillement lieu d’observer cette réciprocité des rap- 
ports, inconciliable avec la notion d’effets et de causes 
proprement dites. Beaucoup de propriétés des nombres 
dépendent des lois qui gouvernent la théorie de l’ordre 
et des combinaisons en général : réciproquement, la 
science des combinaisons relève en mille endroits de 
l’arithmétique pure et des propriétés des nombres. 
Suivant les propriétés que l’on considère, les mêmes 
objets de la pensée peuvent occuper des degrés divers 
dans la série des abstractions et des généralités ; et de 
là un enchevêtrement de rapports, incompatible avec 
l’idée si simple d’un développement linéaire, comme 
celui qui appartient à la série des causes et des effets. 
Nous poursuivrons plus loin les conséquences de ces 
remarques : ici nous n’avons en vue que d’indiquer 
les principaux caractères qui ne permettent pas d’i- 
dentifier l’idée de la raison des choses avec l’idée de 
cause efficiente , ni d’accepter pour l’une de ces idées 
les explications qu’on accepterait pour l’autre , si 
tant est qu’il y ait lieu de chercher comment et 
pourquoi existent dans l’esprit humain ces idées fon- 
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damentales qui en gouvernent toutes les opérations. 

26. — A la vérité, comme nous avons déjà eu l’oc- 
casion d’en faire la remarque, on emploie volontiers 
dans le langage ordinaire lo mot de cause pour dési- 
gner la raison des choses aussi bien que la cause pro- 
prement dite 1 ; et eu cela môme on ne fait que se rappro- 
cher de la terminologie adoptée par les anciens scolas- 
tiques, qui distinguaient, d’après Aristote, quatre sortes 
de causes : la cause efficiente, à laquelle seule devrait 
appartenir le nom de cause, suivant les conventions 
des métaphysiciens modernes ; la cause matérielle , la 
cause formelle et la cause finale. Il suffît , en effet, de 
se reporter aux exemples donnés plus haut pour com- 
prendre à quoi tient la nécessité où l’on est de chercher 
la raison et l’explication des choses, tantôt dans cer- 
taines conditions de forme, de disposition ou de struc- 
ture interne (cause matérielle et cause formelle), tantôt 
dans des conditions d’unité harmonique (cause finale). 
Cette acception du mot de cause , que le bon sens a 
fait prévaloir dans le discours ordinaire, est la seule 
qui puisse justifier le rapprochement sur lequel repose 
la classification aristotélicienne; car autrement il y 
aurait de la puérilité à dire, avec la généralité des sco- 
lastiques , que le bloc de marbre dans lequel une 
statue a été taillée est la cause matérielle de la statue ; 
et l’on ne voit pas bien nettement en quel sens il 
faudrait dire avec eux que l’idée conçue dans la pensée 
de l'artiste est la cause formelle plutôt que la cause 
efficiente ou la cause finale de l’oeuvre. Dans cette 


1 Cause, principe, ce qui fait qu’uno chose est, a lieu. Dict. de 
V Académie , édit, de 1835- 
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circonstance comme dans beaucoup d’autres, la langue 
commune, expression fidèle des suggestions du bon 
sens, vaut mieux que les définitions techniques. C’est 
en prenant le mot de cause dans cette large acception 
que peut se justifier l’adage : Philosopliia Iota in- 
quirit in causas ; car la raison des choses, partout où 
elle se trouve, est effectivement le but constant de la 
méditation du philosophe ; la poursuite de l’explication 
et de la raison des choses est ce qui caractérise la curio- 
sité philosophique, à quelque ordrede faits qu’elle s’ap- 
plique , par opposition h la curiosité de l’érudit et du 
savant, qui a pour objet d’accroître le nombre des 
faits connus, en tenant souvent plus de compte de la 
singularité et de la difficulté vaincue que de leur degré 
d’importance pour l’explication et la coordination ra- 
tionnelle du système de nos connaissances. En consé- 
quence, et suivant les cas, le philosophe s’attachera 
tantôt à la recherche des causes efficientes, comme 
lorsqu’il s’agit d’expliquer, par un soulèvement des 
continents et un déplacement des mers , les grands 
phénomènes géologiques que l’on observe à l’époque 
actuelle; tantôt h la recherche des causes formelles et 
des causes finales, comme dans les cas que nous avons 
cités, là où il faut rendre compte de résultats généraux, 
définitifs ou permanents, qui ne dépendent point de 
l’action accidentelle et irrégulière des causes effi- 
cientes. Si ces causes ne piquent en aucune manière 
notre intérêt, ou s’il n’est resté aucune trace de leur 
mode d’action, elles resteront ensevelies dans l’oubli. 
Si, au contraire, elles peuvent exciter notre curiosité 
ou nos émotions par un côté dramatique ou moral, 
comme lorsqu’il s’agit de personnages humains, elles 
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alimenteront l’histoire proprement dite, les mémoires 
anecdotiques et les doctes compilations de l'antiquaire ; 
mais, dans un cas comme dans l’autre, elles ne seront 
point l’objet propre des spéculations du philosophé. 

27. — Nous ne pouvons nous empêcher d’indiquer 
ici en quoi l’idée que nous voudrions donner du carac- 
tère essentiel de la spéculation philosophique se rap- 
proche et diffère de celle qu’en avait Leibnitz, lorsque 
r ce grand homme, le plus vaste génie dont les sciences 
et la philosophie s’honorent, entreprenait de rattacher 
toute sa doctrine au principe de la raison suffisante , 
c’est-à-dire à cet axiome : qu’une chose ne peut exister 
d’une certaine manière s’il n’y a une raison suffisante 
pour qu’elle existe de cette manière plutôt que d’une 
autre. On ne saurait trop admirer l’élégance, la symé- 
trie, la profondeur du système édifié sur cette base : 
système que l’on peut regarder comme le chef- 
d’œuvre de la synthèse en métaphysique, et qui n’a 
subi le sort de tous les systèmes que parce qu’il est in- 
terdit, même au plus puissant génie, de refaire l’œuvre 
de Dieu et de reconstruire le monde de toutes pièces, 
par la vertu d’un principe. D’ailleurs, il ne peut pas 
être question pour le moment de faire l’exposé ou la 
critique du système de Leibnitz, mais seulement de 
présenter quelques observations sur l’énoncé et sur 
la portée de l’axiome qu’il a rendu fameux, en tant 
que ces observations peuvent contribuer à éclaircir nos 
J propres idées et à préparer le lecteur aux développe- 
ments qui doivent suivre. 

Et d’abord , il est à remarquer que l’épithète de suj- 
) fisante, appliquée à la raison des choses, semble su- 
i perdue : car on ne sait ce qu’il faudrait entendre par 
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la raison insuffisante d’une chose. Si la chose C n’existe 
qu’en raison du concours des choses A et B, on s’expri- 
merait mal en disant que chacune des choses A et B, 
prise à part, est une raison insuffisante de C; mais on 
doit dire que le concours des choses A et B est la raison / 
d'existence, la raison objective, ou tout simplement W 
raison de la chose C. 

Une observation plus essentielle doit porter sur la 
forme négative de l’axiome. En général, les proposi- 
tions négatives ont l’avantage de conduire à des conclu- 
sions péremptoires et à des démonstrations formelles ; 
ce sont des règles d’exclusion qui, en obligeant de re- 
jeter toutes les hypothèses hormis une, établissent indi- 
rectement et mettent hors de toute contestation l’hy- 
pothèse qui subsiste seule après l’exclusion des autres : 
mais, en revanche, on ne peut se prévaloir de ces argu- 
ments négatifs qu’à la faveur de circonstances très-par- 
ticulières, pour des cas fort simples et comparativement 
très-restreints. Ainsi, dans le tour de démonstration \ 
déjà indiqué (24), et qu’on appelle réduction à l’ah- ‘ 
surdc, on établit l’égalité de deux grandeurs en prou- 
vant que l’une d’elles ne peut être supposée ni plus 
grande ni plus petite que l’autre : ce tour de démons- i 
tration est celui que préféraient les géomètres grecs, 
dans leur attachement scrupuleux à la rigueur des 
formes logiques ; mais à mesure que l’on s’élève en 
mathématiques du simple au composé, le même tour 
de démonstration, par les complications qu’il entraîne, 
devient de plus en plus incommode ou impraticable ; 
en sorte que les modernes ont été conduits à lui en 
substituer d’autres, dont l’organisation régulière fait 
précisément la plus grande gloire de Leibnitz, et sans^ 
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lesquels une foule de vérités importantes seraient restées 
inaccessibles h l’esprit humain. Il en est de même 
pour les applications du principe de la raison suffisante. 
Considérons, par exemple, deux forces d’égale in- 
tensité appliquées en un môme point suivant des 
directions différentes, et demandons-nous suivant 
quelle direction il faudrait appliquer en ce point une 
troisième force pour maintenir l’équilibre en s’oppo- 
sant au mouvement que le point tendrait à prendre 
dans une direction contraire. Il est clair que la direction 
de cette troisième force doit faire des angles égaux avec 
chacune des directions des deux premières forces ; car 
il n’y aurait pas de raison pour qu’elle inclinât plus 
vers l’une que vers l’autre, puisque les deux premières 
forces sont supposées parfaitement égales. De plus, la 
direction de la troisième force ne peut se trouver que 
dans le plan qui comprend les directions des deux 
autres ; car, tout étant symétrique de part et d’autre de 
ce plan, il n’y aurait pas de raison pour que la di- 
rection de la troisième force déviât d’un côté du plan 
plutôt que de l’autre. Voilà un cas où la simplicité des 
données et leur parfaite symétrie donnent lieu à une 
application irréfragable de la maxime leibnitzicnne ; 
mais cet exemple même peut faire comprendre ce qu’il 
y a de singulier et d’exceptionnel dans les circonstances 
qui permettent de s’en prévaloir. 

28. — Suivant Leibnitz, les mathématiques sc dis- 
tingueraient de la métaphysique, en ce que cellesrlà 
seraient fondées sur le principe d’identité, et celle-ci 
sur le principe de la raison suffisante. Mais, lorsqu’on 
invoque ce dernier principe pour établir une vérité 
mathématique (et il y en a beaucoup d’exemples, non- 
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seulement en mécanique, mais en géométrie, en al- 
gèbre pure), on n’empiète pas plus sur le domaine de 
la métaphysique que lorsqu’on se reporte h toute autre 
notion première ou donnée immédiate de la raison. Le 
caractère distinctif des mathématiques (comme nous 
croyons l’avoir clairement expliqué ailleurs) doit se 
tirer de ce qu’elles ont pour objet des vérités que la 
raison saisit sans le secours de l’expérience, et qui 
néanmoins comportent toujours la confirmation de 
l’expérience *. Ainsi , il est aisé d’imaginer une expé- 
rience propre îi vérifier la proposition de mécanique 
établie tout-à-l’heurc par le raisonnement, tandis que 
cette proposition de la métaphysique leibnitzienne : « Le 
monde créé est le meilleur des mondes possibles », 
proposition présentée, à tort ou «à raison, comme un 
corollaire du principe de la raison suffisante, ne serait 
en aucune façon susceptible d’une vérification expéri- 
mentale, quand même nous saurions au juste à quels 
caractères on doit juger qu’un monde est meilleur 
qu’un autre. On peut s’appuyer sur le principe de la 
raison suffisante pour établir , non-seulement des 
vérités mathématiques, mais des règles de droit, de 
morale, et même des règles de goût ; car c’est évidem- 
ment en vertu de ce principe que le goût est choqué 
de ce qui trouble, sans motif suffisant, la symétrie d’une 
ordonnance. On n’est donc pas autorisé à donner à 
l’axiome de Leibnitz le nom de principe métaphysique, 
en ce sens qu’il servirait seulement à diriger l’esprit 
humain dans les recherches qui portent sur ce qu’on 


1 De l'origine et des limites de la correspondance entre l'algèbre et 
la géométrie , chap. xvi. 
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appelle la métaphysique, par opposition aux sciences 
qui ont pour objet le monde physique et la nature 
morale de l’homme; mais on peut très-bien le qua- 
lifier de principe philosophique , en tant qu’il pré- 
suppose, dans la forme négative de son énoncé, l’idée 
positive de la raison des choses, laquelle est l’origine 
de toute philosophie. 

D'un autre côté, il nous parait évident que la philo- 
sophie, non plus que les mathématiques, la morale ou 
l’esthétique, ne saurait être renfermée dans les limites 
étroites de l’application d’une règle négative telle que 
la maxime leibnilzienne. De même qu’il y a dans l’es- 
prit des facultés pour juger, en l’absence de toute règle 
ou formule précise, de la bonté d’une action morale, 
de la beauté d’une œuvre d’art, soit absolument, soit 
par comparaison avec d’autres actes ou d’autres œuvres, 
ainsi il y a en nous des facultés pour saisir, les analogies, 
les inductions, les connexions des choses, et les motifs 
de préférence entre telles et telles explications ou coor- 
dinations rationnelles. Au défaut de démonstrations 
que la nature des choses et l’organisation de nos ins- 
truments logiques ne comportent pas dans la plupart 
des circonstances, il y a des appréciations, des juge- 
ments fondés sur des probabilités qui ont souvent pour 
le bon sens la même valeur qu’une preuve logique ; et 
de là l’obligation où nous sommes d’étudier soigneuse- 
ment, avant toute autre chose, la théorie des probabi- 
lités et des jugements probables. Nous y consacrerons 
les deux chapitres suivants. 
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29. — Do môme que toute chose doit avoir sa raison , 
ainsi tout ce que nous appelons événement doit avoir 
une cause. Souvent la cause d’un événement nous 
échappe, ou nous prenons pour cause ce qui ne l’est 
pas ; mais, ni l’impuissance où nous nous trouvons 
d’appliquer le principe de causalité , ni les méprises 
où il nous arrive de tomber en voulant l’appliquer in- 
considérément, n’ont pour résultat de nous ébranler 
dans notre adhésion à ce principe, conçu comme une 
régie absolue et nécessaire. 

Nous remontons d’un effet h sa cause immédiate ; 
cette cause, à son tour, est conçue comme effet, et 
ainsi de suite, sans que l’esprit conçoive , dans l’ordre 
des événements , et sans que l’observation puisse at- 
teindre aucune limite à cette progression ascendante. 
L’effet actuel devient ou peut devenir à son tour cause 
d’un effet subséquent, et ainsi à l’infini. Cette chaîne 
indéfinie de causes et d’effets qui se succèdent , chaîne 
dont l’événement actuel forme un anneau , constitue 
essentiellement une série linéaire (25). Une infinité de 
séries pareilles peuvent coexister dans le temps : elles 
peuvent se croiser, de manière qu’un môme événement, 
à la production duquel plusieurs événements ont con- 
couru, tienne en qualité d’effet à plusieurs séries 
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distinctes de causes génératrices , ou engendre h son 
tour plusieurs séries d’effets qui resteront distinctes et 
parfaitement séparées à partir du terme initial qui leur 
est commun. On se fait une idée juste de ce croisement 
et de cet isolement des chaînons par la comparaison 
avec les générations humaines. Un homme tient, par 
ses père et mère, à deux séries d’ascendants; et dans 
l’ordre ascendant , les lignes paternelle et maternelle 
se bifurquent à chaque génération. Il peut devenir à 
son tour la souche ou l’auteur commun de plusieurs 
ligues descendantes qui , une fois issues de la souche 
commune, ne se croiseront plus , ou ne se croiseront 
qu’accidentellement, par des alliances de famille. Dans 
le laps du temps, chaque famille ou chaque faisceau gé- 
néalogique contracte des alliances avec une multitude 
d’autres; mais d’autres faisceaux, en bien plus grand 
nombre, se propagent eollatéralement , en restant par- 
faitement distincts et isolés les uns des autres aussi 
loin que nous pouvons les suivre; et s ils ont une ori- 
gine commune, l’authenticité de cette origine repose sur 
d’autres bases que celles de la science et des preuves 
historiques. 

Chaque génération humaine ne donne lieu qu’à une 
division bifide dans l’ordre ascendant; mais l’on conçoit 
sans peine la possibilité d’une complication plus grande 
lorsqu’il s’agit de causes et d’effets quelconques, et rien 
n’empéche qu'un événement ne se rattache à une 
multitude, ou même à une infinité de causes diverses. 
Alors les faisceaux de lignes concurrentes par lesquels 
l’imagination se représente les liens qui enchaînent les 
événements selon l’ordre de la causalité, deviendraient 
plutôt comparables à des faisceaux de rayons lumineux , 
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qui se pénètrent, s’épanouissent et se concentrent, 
sans offrir nulle part d’interstices ou de solutions de 
continuité dans leur tissu. 

30. — Mais, soit qu’il y ait lieu de regarder comme 
fini ou comme infini le nombre des causes ou des séries 
de causes qui contribuent h amener un événement , le 
bon sens dit qu’il y a des séries solidaires ou qui s'in- 
fluencent les unes les autres, et des séries indépen- 
dantes , c’est-à-dire qui se développent parallèlement 
ou consécutivement, sans avoir les unes sur les autres la 
moindre influence, ou (ce qui reviendrait au môme pour 
nous) sans exercer les unes sur les autres une influence 
qui puisse se manifester par des effets appréciables. 
Personne ne pensera sérieusement qu’en frappant la 
terre du pied il dérange le navigateur qui voyage aux 
antipodes, ou qu’il ébranle le système des satellites de 
Jupiter ; mais, en tout cas, le dérangement serait d’un 
tel ordre de petitesse, qu’il ne pourrait se manifester 
par aucun effet sensible pour nous, et que nous sommes 
parfaitement autorisés à n’en point tenir compte. Il 
n’est pas impossible qu’un événement arrivé à la Chine 
ou au Japon ait une certaine influence sur des faits qui 
doivent se passer à Paris ou à Londres ; mais , en gé- 
néral, il est bien certain que la manière dont un bour- 
geois de Paris arrange sa journée n’est nullement 
influencée par ce qui se passe actuellement dans telle 
ville de Chine où jamais les Européens n’ont pénétré. 
Il y a là comme deux petits mondes, dans chacun des- 
quels on peut observer un enchaînement de causes et 
d’effets qui se développent simultanément, sans avoir 
entre eux de connexion, et sans exercer les uns sur les 
autres d’influence appréciable. 
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Les événements amenés par la combinaison ou la 
rencontre d’autres événements qui appartiennent a des 
séries indépendantes les unes des autres, sont ce qu on 
nomme des événements fortuits , ou des résultats du 
hasard. Quelques exemples serviront à éclaircir et h 
fixer cette notion fondamentale. 

31. — Il prend au bourgeois de Paris la fantaisie de 
faire une partie de campagne, et il monte sur un chemin 
de fer pour se rendre à sa destination. Le train éprouve 
un accident dont le pauvre voyageur est la victime, et 
la victime fortuite, car les causes qui ont amené Tac-, 
cident ne tiennent pas à la présence de ce voyageur : 
elles auraient eu leur cours de la même manière lors 
même que le voyageur se serait déterminé, par suite 
d’autres influences, ou de changements survenus dans 
son monde , à lui , à prendre une autre route ou à at- 
tendre un autre train. Que si l’on suppose, au contraire, 
qu’un motif de curiosité, agissant de la même manière 
sur un grand nombre de personnes, amène ce jour-là 
et à cette heure-là une affluence extraordinaire de 
voyageurs, il pourra bien se faire que le service du 
chemin de fer en soit dérangé, et que les embarras 
du service soient la cause déterminante de l’accident. 
Des séries de causes et d’effets, primitivement indé- 
pendantes les unes des autres, cesseront de l’être, et 
il faudra au contraire reconnaître entre elles un lien 
étroit de solidarité. 

Un homme qui ne sait pas lire prend un à un des ca- 
ractères d’imprimerie entassés sans ordre. Ces carac- 
tères, dans l’ordre où il les amène , donnent le mot 
Amitié. C’est une rencontre fortuite ou un résultat du 
hasard, car il n’y a nulle liaison entre les causes qui 
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ont dirigé successivement les doigts de cet homme sur 
tels et tels morceaux de métal, et celles qui ont fait de 
cet assemblage de lettres un des mots les plus usités de 
notre langue. 

Je suppose que deux frères qui servent dans le 
même corps périssent dans la môme bataille: quand 
on songe au lien qui les unissait et au malheur qu’ils 
partagent, il y a dans ce rapprochement quelque chose 
qui frappe; mais, en y réfléchissant, on s’aperçoit que 
ces deux circonstances pourraient bien n’ôtre pas in- 
dépendantes l’une de l’autre, et qu’il ne faut pas met- 
tre sur le compte du hasard seul la funeste coïnci- 
dence. Car, peut-être le cadet n’a-t-il embrassé la car 
rière des armes qu’à l'exemple de son frère ; en sui- 
vant la même carrière, il est naturel qu’ils aient cher- 
ché à servir dans le même corps; eu servant dans le 
même corps, ils ont dû partager les mêmes périls, se 
porter au besoin du secours; et si le péril a été grand 
pour tous les deux, il n’est pas étrange que tous deux 
aient succombé. Des causes indépendantes de leur 
lien de parenté ont pu jouer un rôle dans cct événe- 
ment, mais il n’y a pas rencontre fortuite entre leur 
qualité de frère et leur commune catastrophe. 

Je suppose maintenant qu’ils servent dans deux ar- 
mées, l’un à la frontière du Nord, l’autre au pied des 
Alpes: il y a un combat le même jour sur les deux 
frontières, et les deux frères y périssent. On sera 
fondé à regarder cette rencontre comme un résultat 
du hasard ; car, à une si grande distance, les opéra- 
tions des deux armées composent deux séries de faits 
dont la direction première peut partir d’un centre 
commun, mais qui se développent ensuite dans une 
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complète indépendance l’une de l’autre, en s’accom- 
modant aux circonstances locales et aux conjonctures. 
Les circonstances qui faisaient qu’un combat avait lieu 
tel jour plutôt que tel autre sur l’une des frontières, 
ne se liaient point aux circonstances qui déterminaient 
pareillement le jour du combat sur l’autre frontière ; 
si les corps auxquels les deux frères appartenaient 
respectivement ont donné dans les deux combats, si 
tous deux y ont péri, il n'y a rien dans leur qualité de 
frère qui ait concouru à produire ce double événement. 
Ainsi, lorsque ces deux nobles frères d’armes, Desaix 
et Kleber, tombaient le môme jour, presque au même 
instant, l’un sur le champ de bataille de Marengo, l’au- 
tre au Caire, sous le fer d’un fanatique, il n’y avait 
certainement pas de liaison entre les manœuvres des 
armées dans les plaines du Piémont et les causes qui, 
ce jour-là même , sollicitaient l’assassin à tenter son 
entreprise, ni entre ces diverses causes et les circon- 
stances des campagnes faites auparavant sur les bords 
du Rhin , lesquelles avaient valu aux noms de Kleber 
et de Desaix l’honneur d’être associés dans la pensée 
de tous ceux qui s’intéressaient à la gloire de nos 
armes. L’historien , en relevant cette singularité , 
bijjn propre à exciter la surprise du lecteur, n’y peut 
voir qu’une reucontre fortuite, un pur effet du hasard. 

32. — Ce n’est point d’ailleurs parce que les événe- 
ments pris pour exemples sont rares et surprenants 
qu’on doit les qualifier de résultats du hasard. Au 
contraire, c’est parce que le hasard les amène, entre 
beaucoup d’autres auxquels donneraient lieu des com- 
binaisons différentes , qu’ils sont rares ; et c’est parce 
qu’ils sont rares, qu’ils nous surprennent. Quand un 
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lionimc extrait, les yeux bandés, des boules d’une urne 
qui renferme autant de boules blanches que de noires, 
l’extraction d’une boule blanche n’a rien de rare ni de 
surprenant, pas plus que l’extraction d’une boule 
noire; et pourtant l’un et l’autre événement doivent 
être considérés comme des résultats du hasard, parce 
qu’il n’y a manifestement aucune liaison entre les 
causes qui font tomber sur telle ou telle boule les 
mains de l’opérateur et la couleur de ces boules. 

Il est bien vrai que, dans le langage familier, on em- 
ploie de préférence l’expression de hasard lorsqu’il 
s’agit de combinaisons rares et surprenantes. Si l’on a 
extrait quatre fois de suite une boule noire de l’urne 
(pii renferme autant de boules blanches que de noires, 
on dira que cette combinaison est l’effet d’un grand 
hasard ; ce qu’on ne dirait peut-être pas si l’on avait 
amené d’abord deux boules blanches cl ensuite deux 
boules noires, et à plus forte raison si les blanches et 
les noires s’étaient succédé avec moins de régularité , 
quoique, dans toutes ces hypothèses, il y ait une par- 
faite indépendance entre les causes qui ont affecté 
chaque boule de telle couleur et celles qui ont dirigé à 
chaque couples mains de l’opérateur. On remarquera le 
hasard qui a fait périr les deux frères le même jour, et 
l’on ne remarquera pas, ou l’on remarquera moins celui 
qui les a fait mourir à un mois, à trois mois, à six mois 
d’intervalle, quoiqu’il n’y ait toujours aucune solidarité 
entre les causes qui ont amené tel jour la mort de l’aîné, 
et celles qui ont amené tel autre jour la mort du cadet, 
ni entre ces causes et leur qualité de frères. Dans le ti- 
rage aveugle d’une suite de caractères entassés sans 
ordre (c’est-à-dire sans ordre lié à nos idées et à l’u- 
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sage habituel que nous faisons des caractères d’impri- 
merie), on ne fera pas attention aux assemblages de 
lettres qui ne représentent pas des sons articulables, ou 
des mots employés dans une langue connue , quoiqu’il 
y ail toujours absence de liaison entre les causes qui di- 
rigent successivement les doigts de l’opérateur sur tel 
ou tel morceau de métal et celles qui ont imprimé tels 
ou tels caractères sur les morceaux extraits ou attaché 
telle valeur représentative aux sons figurés par ces ca- 
ractères. Mais celte nuance d’expression, attachée au 
mot de hasard dans la conversation familière et dans le 
langage du monde, nuance vague et mal définie, doit 
être écartée lorsqu’on parle un langage plus philoso- 
phique et plus sévère. Il faut, pour bien s’entendre, 
s’attacher exclusivement à ce qu’il y a de fondamental 
et de catégorique dans la notion du hasard, savoir, à 
l’idée de l'indépendance ou de la non-solidarité entre 
diverses séries de causes 1 : et maintenant le mot de 
cause doit être pris lato sensu, conformément à l’usage 




1 Cette idée a été entrevue par saint Thomas, et plus anciennement 
par Boéce (De inttrpr., lib. ni). Suivant celui-ci, • le hasard est l’évé- 
nement inopiné provenant de causes qui ont originairement un autre 

objet Si, en creusant un champ, on trouve un trésor, la découverte 

est vraiment fortuite ; il a fallu que l’un ait enfoui le trésor, que l’autre 
ait creusé la terre, chacun dans une intention différente. » 

Un auteur moderne et bien peu connu a eu sur ce sujet des idées plus 
nettes encore, et qui ne seraient sans doute pas restées dans l’oubli 
s’il en eût su tirer les conséquences: • Quelqu’un peut-être, dit-il, me 
demandera si j’admets que le hasard est un vain nom , qui ne signifie 
absolument rien, que c’est un pur néant, etc... Je réponds que je n’en 
puis convenir. Je suis persuadé que si ce qu’un dit est vrai, on débi- 
terait une fausseté toutes les fois qu’on dirait, comme on le dit si 
souvent, que le hasard a fait telle ou telle chose, car il est certain qu’un 
pur néant ne fait rien, ne produit rien, rte cause rien. 

• Pour moi, je suis persuadé que le hasard renferme quelque chose 
de réel et de positif, savoir, un concours de deux ou de plusieurs événe- 
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ordinaire, pour désigner tout ce qui influe sur la pro- ' 
duction d’un événement, et non plus seulement pour 
désigner les causes proprement dites, ou les causes effi- 
cientes et vraiment actives. Ainsi, au jeu de croix ou j 
pile ( 19 ) , l’inégalité de structure de la pièce projetée ( 
sera considérée comme une cause qui favorise l’appa- { 
rition d’une des faces et contrarie l’apparition de l’a litre : \ 
cause constante, la même à chaque coup, et dont l’in- , 
fluence s’étend sur toute la série des coups pris solidai- 
rement et dans leur ensemble; tandis que chaque coup j 
est indépendant des précédents, quant à l’intensité et I 
à la direction des forces impulsives, que l’on qualifie 
[tour cela de causes accidentelles ou fortuites 


ments contingents, chacun desquels a ses causes, mais en sorte que 
leur concours n’en a aucune que l’on connaisse. Je suis fort trompé si 
ce n’est là ce qu’on entend lorsqu’on parle du hasard. • 

( Traité des jeux de hasard, défendus contre les objections de iW. de 
Joncourl et de quelques autres, par Jean la Placetxe (ministre 
protestant en Hollande). La Haye, 1714, in-lî, fin de la préface. 

1 Dans l’ordre même des conceptions purement abstraites, là où les 
faits se produisent par une nécessité de raison, et non par des causes 
efficientes comme celles qui agissent dans la production des phéno- 
mènes, la notion du hasard ou de l’indépendance des causes trouve 
encore son application. Ainsi le géomètre Lambert, dans les Mémoires 
de l’Académie de Berlin, s’est avisé d’observer la succession des chiffres 
dans llexpression du rapport de la circonférence au diamètre , évalué 
en décimales, et il a tiouvé, comme cela devait être, que les dix chiffres 
de notre numération décimale se reproduisent dans cette série, qu’on 
peut prolonger autant qu’on veut, sans affecter aucun ordre régulier de 
succession, mais de manière toutefois que la moyenne des valeurs de 
ces chiffres, quand on embrasse une portion suffisamment longue de la 
série, diffère peu de 4 1/2 : absolument comme si ces chiffres ôtaient 
successivement amenés par un tirage au sort dans une urne renfer 
mant tous ces chiffres en proportions égales, et non par le cours d’une 
opération de calcul soumise à des règles déterminées. Cela veut dire 
que les formules mathématiques desquelles résulte avec une approxi- 
mation indéfinie la détermination du rapport de la circonférence au 
diamètre, sont indépendantes de la construction do notre arithmétique 
décimale, et doivent, lorsqu'on y applique le calcul décimal, amener 
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35. — A cette notion du hasard s’en rattache une 
autre qui est de grande conséquence en théorie comme 
en pratique : nous voulons parler de la notion de l'im- 
possibilité physique. C’est encore ici le cas de recourir 
à des exemples pour rendre plus saisissables les géné- 
ralités abstraites. 

On regarde comme physiquement impossible qu’un 
cône pesant se tienne en équilibre sur sa pointe ; que 
l’impulsion communiquée à une sphère soit précisément 
dirigée suivant une ligne passant par le centre, de ma- 
nière à n’imprimer à la sphère aucun mouvement de ro- 
tation sur elle-même; que le centre d’un disque projeté 
sur un parquet carré tombe précisément au point d’in- 
tersection des diagonales ; qu’un instrument à mesurer 
les angles soit exactement centré ; qu’une balance soit 
parfaitement juste; qu’une mesure quelconque soit 
rigoureusement conforme à l’étalon, et ainsi de suite. 
Toutes ces impossibilités physiques sont de même na- 
ture, et s’expliquent à l’aide de la notion qu’on a dû se 
faire des rencontres fortuites et de l’indépendance des 
causes. 

En effet, supposons qu’il s’agisse de trouver le centre 
d’un cercle : l’adresse de l’artiste et la précision de ses 
instruments assignent des limites à l’erreur qu’il peut 
commettre dans cette détermination. Mais d’autre part, 
entre de certaines limites différentes des premières et 
plus resserrées, l’artiste cesse d’être guidé par ses sens 
et par scs instruments. La fixation du point central, 
dans ce champ plus ou moins rétréci, s’opère sans doute 


une série de chiffres qui offre tous les caractères do la succession for- 
tuite, puisqu'il n’y a pas de différence essentielle entre la notion du 
hasard et celle de l’indépendance des causes. 


Digitized by Google 



DU HASARD ET DE LA PROBABILITÉ. 59 

en vertu de certaines causes, mais de causes aveugles, 
c’est-à-dire de causes tout à fait indépendantes des con- 
ditions géométriques qui serviraient à déterminer ce 
centre sans aucune erreur si l’on opérait avec des sens 
et des instruments parfaits. Il y a une infinité de points 
sur lesquels ces causes aveugles peuvent fixer l’instru- 
ment de l’artiste, sans qu’il y ait de raison, prise dans la 
nature de l’œuvre, pour que ces causes fixent l’instru- 
ment sur un point plutôt que sur un autre. La coïnci- 
dence de la pointe de l’instrument et du véritable centre 
est donc un événement complètement assimilable à 
l’extraction d’une boule blanche par un agent aveugle, 
quand l’urne renferme une seule boule blanche et une 
infinité de boules noires. Or, un pareil événement est 
avec raison réputé physiquement impossible, en ce sens 
que, bien qu’il n’implique pas contradiction, de fait il 
n’arrive pas : et ceci ne veut pas dire que nous ayons 
besoin d’être renseignés par l’expérience pour réputer 
l’événement impossible; au contraire, l’esprit conçoit 
a priori la raison pour laquelle l’événement n’arrive 
pas, et l’expérience n’intervient que pour confirmer 
celte vue de l’esprit. 

De même, lorsqu’une sphère est rencontrée par un 
corps mû dans l’espace en vertu de causes indépen- 
dantes de la présence actuelle de cette sphère en tel 
lieu de l’espace, il est physiquement impossible, il 
n’arrive pas que, sur le nombre infini de directions dont 
le corps choquant est susceptible, les causes motrices lui 
aient précisément donné celle qui va passer parle centre 
de la sphère. En conséquence, on admet l’impossibilité 
physique que la sphère ne prenne pas un mouvement 
de rotation sur elle-même en même temps qu’un mou- 
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vement de translation . Si l’impulsion était communiquée 
par un être intelligent, qui visât à ce résultat, mais avec 
des sens et des organes d’une perfection bornée, il serait 
encore physiquement impossible qu’il en vint à bout : 
car, quelleque fût son adresse, la direction de la force 
impulsive serait subordonnée, entre de certaines limites 
d’écart, à des causes indépendantes de sa volonté et de 
son intelligence; et, pour peu que la direction dévie du 
centre de la sphère, le mouvement de rotation doit se 
produire. On expliquerait de la même manière l’impos- 
sibilité physique, admise par tout le monde, de mettre 
un cône pesant en équilibre sur sa pointe, quoique l’é- 
quilibre soit mathématiquement possible , et l’on fer.iit 
des raisonnements analogues dans tous les cas cités. 

34. — Ainsi qu’on vient de l’expliquer, l’événement 
physiquement impossible (celui qui de fait n’arrive 
pas, et sur l’apparition duquel il serait déraisonnable 
de compter tant qu’on n’embrasse qu’un nombre fini 
d’épreuves ou d’essais, c’est-à-dire tant qu’on reste 
dans les conditions de la pratique et de l’expérience 
possible) est l’événement qu’on peut assimiler à l’ex- 
traction d’une boule blanche par un agent aveugle, 
quand l’urne renferme une seule boule blanche pour 
une infinité de boules noires ; en d’autres termes, c’est 
l’événement qui n’a qu’une chance favorable pour une 
infinité de chances contraires. Mais on a donné le nom 
de probabilité mathématique a la fraction qui exprime 
le rapport entre le nombre des chances favorables à un 
événement et le nombre total des chances : en consé- 
quence, on peut dire plus brièvement , dans le langage 
reçu des géomètres, que l’événement physiquement 
impossible est celui dont la probabilité mathématique 
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est infiniment petite, ou tombe au-dessous de toute 
fraction, si petite qu’on la suppose. On peut dire aussi 
que l’événement physiquement certain est l’événement 
dont le contraire est physiquement impossible, ou l’é- 
vénement dont la probabilité mathématique ne diffère 
de l’unité par aucune fraction assignable, si petite qu’on 
la suppose : événement qu’il ne faut pourtant pas con- 
fondre avec celui qui réunit absolument toutes les com- 
binaisons ou toutes les chances en sa faveur, et qui 
est certain, d’une certitude mathématique. 

D’un autre côté, il résulte de la théorie mathéma- 
tique des combinaisons que, quelle que soit la proba- 
bilité mathématique d’un événement A dans une 
épreuve aléatoire, si l’on répète un très grand nombre 
de fois la môme épreuve, le rapport entre le nombre 
des épreuves qui amènent l’événement A et le nombre 
total des épreuves doit diflérer très-peu de la probabi- 
lité de l’événement A : de sorte que, par exemple, si 
l’événement A a pour lui les deux tiers des chances, et 
qu’on embrasse dix mille épreuves, le nombre des 
épreuves qui amènent l’événement A sera, à peu de 
chose près, les deux tiers de dix mille. Si l’on peut 
accroître indéfiniment le nombre des épreuves, on fera 
décroître indéfiniment, et l’on rendra aussi petite qu’on 
le voudra, la probabilité que la différence des deux 
rapports dépasse une fraction donnée, si petite qu’elle 
soit, et l’on se rapprochera ainsi de plus en plus des cas 
d’impossibilité physique cités tout à l’heure. 

35. — Dans le langage rigoureux qui convient aux 
vérités abstraites et absolues des mathématiques et de 
la métaphysique, une chose est possible ou elle ne l’est 
pas : il n’y a pas de degrés de possibilité ou d’impossi- 
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bilitc. Mais, dans l’ordre des faits physiques et des réa- 
lités qui tombent sous les sens, lorsque des événements 
contraires peuvent arriver et arrivent effectivement, 
selon les combinaisons fortuites de certaines causes 
variables et indépendantes d’une épreuve à l’autre, 
avec d’autres causes ou conditions constantes qui ré- 
gissent solidairement l’ensemble des épreuves, il est 
naturel de regarder chaque événement comme ayant 
une disposition d’autant plus grande à se produire, ou 
comme étant d’autant plus possible, de fait ou physi- 
quement, qu’il se reproduit plus souvent dans un grand 
nombre d’épreuves. La probabilité mathématique de- 
vient alors la mesure de la possibilité physique, et 
l’une de ces expressions peut être prise pour l’autre. 
L’avantage de celle-ci, c’est d’indiquer nettement l’exis- 
tence d’un rapport qui ne lient pas à notre manière 
de juger et d’apprécier, variable d’un individu à l’autre, 
mais qui subsiste entre les choses mêmes : rapport que 
la nature maintient et que l’observation manifeste 
lorsque les épreuves se répètent assez pour compenser 
les uns par les autres tous les effets dus à des causes 
fortuites et irrégulières, et pour mettre au contraire en 
évidence la part d’influence, si petite qu’elle soit, des 
causes régulières et constantes, comme cela arrive 
sans cesse dans l’ordre des phénomènes naturels et 
des faits sociaux. 

36. — 11 n’est donc pas exact de dire, avec Hume, 
que « le hasard n’est que l’ignorance où nous sommes 
des véritables causes, » ou, avec Laplace, que « la pro- 
babilité est relative en partie à nos connaissances, eu 
partie h notre ignorance : > de sorte que, pour une in- 
telligence supérieure qui saurait démêler toutes les 
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causes et en suivre tous les effets, la science des pro- 
babilités malhématiques s’évanouirait, faute d’objet. 

Sans doute le mot de hasard n’indique pas une cause 3 

substantielle, mais une idée : cette idée est celle de la 
combinaison entre plusieurs systèmes de causes ou 
de faits qui se développent chacun dans sa série pro- 
pre, indépendamment les uns des autres. Une intelli- 
gence supérieure à l’homme ne différerait de l’homme 
à cet égard qu’en ce qu’elle se tromperait moins souvent 
que lui, ou même, si l’on veut, ne se tromperait ja- 
mais dans l’usage de celte donnée de la raison. Elle | 
ne serait pas exposée à regarder comme indépendantes \ 
des séries qui s’influencent réellement, ou, par contre, 
à se figurer des liens de solidarité entre des causes 
réellement indépendantes. Elle ferait avec une plus 
grande sûreté, ou même avec une exactitude rigou- 
reuse, la part qui revient au hasard dans le développé- ] 
ment successif des phénomènes. Elle serait capable 
d'assigner a priori les résultats du concours de causes \ 
indépendantes dans des cas où nous sommes obligés ■ 
de recourir à l’expérience, à cause de l’imperfection 
de nos théories et de nos instruments scientifiques. 

Par exemple, étant donné un dé de forme déterminée, 
autre que le cube, ou dont la densité n’est pas uni- 
forme, lequel doit être projeté un grand nombre de 
fois par des forces impulsives dont l’intensité, la di- 
rection et le point d’application «ont déterminés à 
chaque coup par des causes indépendantes de celles 
qui agissent aux coups suivants, elle saurait (ce que 
nous ne savons pas ) quel doit être ù très-peu près le 
rapport entre le nombre des coups qui amèneront une 
face déterminée et le nombre total des coups ; et cette 
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science aurait pour elle un objet certain, soit qu’elle 
connût les forces qui agissent et qu’elle en pût calculer 
les effets pour chaque coup particulier, soit que cette 
connaissance et ce calcul surpassassent encore sa por- 
tée. En un mot, elle pousserait plus loin que nous et 
appliquerait mieux la théorie de ces rapports mathéma- 
tiques, tous liés h la notion du hasard, et qui de- 
viennent, dans l’ordre des phénomènes, autant de lois 
de la nature, susceptibles à ce titre d’étre constatées 
par l’expérience ou l’observation statistiques. 

/ Il est vrai de dire en ce sens (comme on l’a répété 
si souvent) que le hasard gouverne le monde, ou plu- 
tôt qu’il a une part, et une part notable, dans le gouver- 
ment du monde ; ce qui ne répugne nullement à l’idée 
qu’on doit se faire d’une direction suprême et providen- 
l ticlle : soit que la direction providentielle soit pré- 
/ sumée ne porter que sur les résultats moyens et géné- 
raux que les lois mômes du hasard ont pour résultat 
d’assurer, soit que l’intelligence suprême dispose des 
] détails et des faits particuliers pour les coordonner à 
des vues qui surpassent nos sciences et nos théories. 

Que si nous restons dans l’ordre des causes secon- 
daires et des faits observables, le seul auquel la science 
puisse atteindre, la théorie mathématique du hasard 
( dont les développements ne seraient pas à leur place 
ici) nous apparaît comme l’application la plus vaste 
de la science des nombres, et celle qui justifie le mieux 
l’adage : Mundttm regiint numeri ' . En effet, quoi- 

1 . Omnia in muntlo certis ralionibus et conslanti vicissitudinis 
lege contingere deprehenduntur; adeo ut, etiam in maxime casualibus 
atquc fortuitis, quamdam quasi necessitatem, et, ut sic dicam, fatali- 
tatem agnosccre teneamur. » Jâcob. Bebnoclli , Ars conjeclandi , 
pars iv, in fine. 
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qu’en aient pensé certains philosophes, rien ne nous 
autorise à croire qu’on puisse rendre raison de tous les 
phénomènes avec les notions d’étendue, de temps, de 
mouvement, en un mot, avec les seules notions des 
grandeurs continues sur lesquelles portent les mesures 
et les calculs du géomètre. Les actes des êtres vivants, 
intelligents et moraux ne s’expliquent nullement, dans 
l’état de nos connaissances, et il y a dehonnes raisons 
de croire qu’ils ne s’expliqueront jamais par la méca- 
nique et la géométrie. Ils ne tombent donc point, par 
le côté géométrique ou mécanique, dans le domaine des 
nombres, mais ils s’y retrouvent placés, en tant que les 
notions de combinaison et de chance, de cause et de 
hasard, sont supérieures, dans l’ordre des abstractions, 
à la géométrie et à la mécanique, et s’appliquent aux 
phénomènes de la nature vivante comme à ceux que 
produisent les forces qui sollicitent la matière inorga- 
nique ; aux actes réfléchis des êtres libres, comme aux 
déterminations fatales de l’appétit et de l’instinct. 

37. — A la vérité, les géomètres ont appliqué leur 
théorie des chances et des probabilités à deux ordres 
de questions bien distinctes, et qu’ils ont parfois mal à 
propos confondues : à des questions de possibilité, qui 
ont une valeur tout objective, ainsi qu’on vient de 
l’expliquer, et à des questions de probabilité, dans le 
sens vulgaire du mot, qui sont en effet relatives, en par- 
tie à nos connaissances, en partie à notre ignorance. 
Quand nous disons que la probabilité mathématique 
d’amener un sonnez au jeu de tric-trac est la frac- 
tion 1/56, nous pouvons avoir en vue un jugement de 
possibilité, et alors cela signifie que, si les dés sont 
parfaitement réguliers et homogènes, de manière qu’il 
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n’ v ait aucune raison prise dans leur structure physique 
pour qu’une face soit amenée de préférence à l’autre, 
le nombre des sonnez amenés dans un grand nombre 
de coups, par des forces impulsives dont la direction 
variable d’un coup à l’autre est absolument indépen- 
dante des points inscrits sur les faces, sera sensible- 
ment un 30' du nombre total des coups. Mais nous 
pouvons aussi avoir en vue un jugement de simple 
probabilité, et alors il suffit que nous ignorions si les 
dés sont réguliers ou non, ou dans quel sens agissent 
les irrégularités de structure si elles existent , pour que 
nous n’ayons aucune raison de supposer qu’une face 
paraîtra plutôt que l’autre. Alors l’apparition du sonnez, 
pour laquelle il n’y a qu’une combinaison sur 36, sera 
moins probable relativement à nous que celle du point 
deux et as , en faveur de laquelle nous comptons deux 
combinaisons, suivant que l’as se trouve sur un dé 
ou sur l’autre ; bien que ce dernier événement soit 
peut-être physiquement moins possible ou même im- 
possible. Si un joueur parie pour sonnez et un autre 
pour deux et as , en convenant de regarder comme 
nuis les coups qui n’amèneraient pas l’un ou l’autre 
de ces points, il n’y aura pas moyen de régler leurs * 
enjeux autrement que dans le rapport d’un à deux ; et 
l’équité sera satisfaite par ce réglement, aussi bien 
qu’elle pourrait l'étre si l’on était certain d’une parfaite 
régularité de structure, tandis que le même réglement 
serait inique de la part de l’arbitre qui saurait que 
les dés sont pipés, et en quel sens. 

En général , si , dans l’état d'imperfection de nos 
connaissances, nous n’avons aucune raison de supposer 
qu’une combinaison arrive plus facilement qu’une 
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autre, quoique, eu réalité, ces combinaisons soient 
autant d’événements dont les possibilités physiques ont 
pour mesure des fractions inégales; et si nous enten- 
dons par probabilité d’un événement le rapport entre 
le nombre des combinaisons qui lui sont favorables et 
le nombre total des combinaisons que l’imperfection de 
nos connaissances nous fait ranger Sur la même ligne, 
cette probabilité cessera d’exprimer un rapport sub- 
sistant réellement et objectivement entre les choses ; 
elle prendra un caractère purement subjectif, et sera 
susceptible de varier d’un individu à un autre, selon 
le degré de ses connaissances. Elle aura encore une 
valeur mathématique, en ce sens qu’elle pourra , et 
que même elle devra servir à fixer numériquement les 
conditions d’un pari ou de tout autre marché aléatoire. 
Elle aura de plus cette valeur pratique d’offrir une 
règle de conduite propre à nous déterminer (en l'ab- 
sence de toute autre raison déterminante), dans des cas 
où il faut nécessairement prendre un pani. Ainsi, nous 
agirons raisonnablement en prenant nos arrangements 
en prévision de l’événement A, plutôt qu’eu prévision 
de l’événement B, si la probabilité de A (calculée 
d’après l’état de nos connaissances, comme on vient 
de le dire) l’emporte sur celle de B , lors môme que la 
possibilité inconnue de B surpasserait celle de A ; mais 
les valeurs numériques des probabilités de A et de B 
ne détermineront alors qu’un ordre de préférence; ce ne 
seront plus des mesures, dans le vrai sens du mot. En 
conséquence, de telles probabilités , quoique méritant 
d’attirer l’attention du philosophe qui analyse les motifs 
de nos jugements, celle du moraliste qui cherche une 
règle de nos actions, devront être réputées en dehors 
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des applications d’une théorie mathématique quia pour 
objet des grandeurs qu'on puisse rigoureusement com- 
parer à une unité de mesure. 

58. — Pour les événements fortuits dont l’homme 
n’a pas lui-méme déterminé les conditions, les causes 
qui donnent telle possibilité physique à tel événement 
sont presque toujours inconnues dans leur nature ct- 
dans leur mode d’action, ou tellement compliquées que 
nous ne pouvons en faire rigoureusement l’analyse, ni 
en soumettre les effets au calcul. Dans les jeux môme 
où tout est de convention et d’invention humaine , la 
construction des instruments aléatoires est sujette à des 
irrégularités qui impriment aux chances des modifica- 
tions dont on ne saurait , a priori, évaluer l’inllucnce. 
En conséquence, la probabilité mathématique prise ob- 
jectivement, ou conçue comme mesurant la possibilité 
des choses , ne peut en général être déterminée que 
par l’expérience. Si le nombre des épreuves d’un 
môme hasard croissait à l’infini , elle serait déterminée 
exactement avec une certitude comparable à celle de 
l’événement dont le contraire est physiquement impos- 
sible. Pour un nombre très-grand d’épreuves , la pro- 
babilité n’est encore donnée qu’approximativement ; 
mais on est autorisé à regarder comme extrêmement 
peu probable que la valeur réelle diffère notablement 
de la valeur conclue des observations. En d’autres 
termes , il arrivera très-rarement que l’on commette 
une erreur notable en prenant pour la valeur réelle la 
valeur tirée des observations. 

Dans le cas même où le nombre des épreuves est peu 
considérable , on a voulu tirer, de certaines considéra- 
tions mathématiques, des formules pour évaluer numé- 
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riquemeiit la probabilité des événements futurs d’après 
les événements observés; mais de telles formules n’indi- 
quent plus que des probabilités subjectives, bonnes tout 
au plus à régler les conditions d’un pari ; elles devien- 
draient fausses si on les appliquait, comme on l’a fait 
souvent bien il tort, à la détermination de la possibilité 
des événements. 

59. — Dans la pratique de la vie, il arrive h chaque 
instant que nous sommes obligés de nous déterminer 
d’après des expériences si peu nombreuses qu’elles ne 
peuvent point nous renseigner sur la vraie mesure de la 
possibilité d’un événement : de telle sorte qu’il serait 
impossible d’assigner la chance que nous avons de nous 
tromper en croyant à la production de l’événement, 
ou eu jugeant que la possibilité de cet événement tombe 
entre telles et telles limites. Cependant il est clair que, 
si l’événement A est arrivé plus souvent que l’événement 
B dans un certain nombre d’épreuves, si petit qu’il 
soit, ce sera, en l’absence de toute autre donnée, une 
raison pour que nous réglions notre conduite en prévi- 
sion de la reproduction de l’événement A, plutôt qu’en 
prévision de la reproduction de B. Si l’on considère les 
deux fractions dont l’une est le rapport entre le nombre 
des épreuves qui ont amené A et le nombre total des 
épreuves, l’autre le rapport entre le nombre des épreu- 
ves qui ont amené B et ce même nombre total, l’ordre 
de grandeur des deux fractions motivera pour nous un 
ordre de préférence quant aux événements à la repro- 
duction présumée desquels nous subordonnerons notre 
conduite; mais ce motif de préférence ne sera pas une 
grandeur susceptible d’être mesurée par les fractions 
dont il s’agit ici, ou par d’autres nombres que certains 
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géomètres ont proposés à cet effet. En un mot, sauf le 
cas de règlement d’un pari, la probabilité subjective 
dont il s’agit ici, de même que celle dont il était ques- 
tion tout à l’heure, sortira du champ des applications 
de la théorie mathématique des chances, laquelle a es- 
sentiellement pour objet des grandeurs mesurables et 
: des rapports qui subsistent entre les choses, indépen- 
damment de l’esprit qui les conçoit. 

Nous avons dû rappeler ici succinctement les prin- 
cipes philosophiques de cette théorie, parce que nous 
aurons sans cesse, dans la suite de nos recherches, à 
invoquer des jugements fondés sur des probabilités qui, 
sans être de la même nature que les probabilités mathé- 
matiques, et sans pouvoir être assujetties au calcul, se 
rattachent pourtant aussi à la notion du hasard et de 
l’indépendance des causes, ainsi qu’on va l’expliquer. 
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CHAPITRE IV. 

OE LA PROBABILITÉ PHILOSOPHIQUE. — DE L’INDUCTION 
ET DE L’ANALOGIE. 

40. — Pour mieux préciser les idées, nous recour- 
rons d’abord à des exemples fictifs, abstraits, mais très 
simples. Supposons donc qu’une grandeur sujette à 
varier soit susceptible de prendre les valeurs exprimées 
par la suite des nombres, de 1 à 10 000, et que quatre 
observations ou mesures consécutives de cette grandeur 
aient donné quatre nombres, tels que 

25, 100, 400, 1600, 

offrant une progression régulière, et dont la régularité 
consiste en ce que chaque nombre est le quadruple du 
précédent : on sera très porté à croire qu’un tel résultat 
n’est point fortuit ; qu’il n’a pas été amené par une opé- 
ration comparable à quatre tirages (ails au hasard dans 
une urne qui contiendrait 10 000 billets, sur chacun 
desquels serait inscrit l’un des nombres de i à 10 000 ; 
mais qu’il indique au contraire l'existence de quelque 
loi régulière dans la variation de la grandeur mesurée, 
en correspondance avec l’ordre de succession des 
mesures. - , 

Les quatre nombres amenés par l’observation pour- 
raient offrir, au lieu de la progression indiquée, une 
autre loi arithmétique quelconque. Ils pourraient for- 
mer, par exemple, quatre termes d’une progression 
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dans laquelle la différence d’un terme au suivant serait 
constante, comme 

25 , 50 , 75 , 100 , 

ou quatre termes pris consécutivement dans la série 
des nombres carrés, tels que 

25 , 36 , 40 , 64 ; 

ou bien encore ils pourraient appartenir à l’une des 
séries des nombres qu’on appelle cubiques, triangu- 
laires, pyramidaux, etc. Il y a plus (et ceci est bien im- 
portant à noter) : les algébristes n’ont pas de peine à 
démontrer qu’on peut toujours assigner une loi mathé- 
matique, et même une infinité de lois mathématiques 
différentes les unes des autres, qui lient entre elles 
les valeurs successivement amenées, quel qu’en soit 
le nombre , et quelques inégalités que présente au 
premier coup d’œil le tableau de ces valeurs consé- 
cutives. 

Si pourtant la loi mathématique à laquelle il faut 
recourir pour lier entre eux les nombres observés était 
d’une expression de plus en plus compliquée, il devien- 
drait de moins en moins probable, en l’absence de 
tout autre indice, que la succession de ces nombres 
n’est pas l’effet du hasard, c’est-à-dire du concours de 
causes indépendantes, dont chacune aurait amené cha- 
que observation particulière; tandis que, lorsque la loi 
nous frappe par sa simplicité, il nous répugne d’ad- 
mettre que les valeurs particulières soient sans liaison 
entre elles, et que le hasard ait donné lieu au rap- 
prochement observé. 

41. — Mais en quoi consiste précisément la simpli- 
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cité d’une loi ? Comment comparer et échelonner sous 
ce rapport les lois infiniment variées que l’esprit est ca- 
pable de concevoir, et auxquelles, lorsqu’il s’agit de 
nombres, il est possible d’assigner une expression ma- 
thématique ? Telle loi peut paraître plus simple qu’une 
autre h certains égards, et moins simple lorsqu’on les 
envisage toutes deux d’un point de vue différent. Dans 
l’expression de l’une n’entreront qu’un moindre 
nombre de termes ou de signes d’opération; mais 
d’un autre cété ces opérations seront d’un ordre plus 
élevé, et ainsi de suite. 

Pour que l’on pût réduire à la probabilité mathéma- 
tique la probabilité fondée sur le caractère de simpli- 
cité que présente une loi observée, entre tant d’au- 
tres qui auraient pu se présenter aussi bien si la loi 
prétendue n’était qu’un fait résultant de la combinaison 
fortuite de causes sans liaison entre elles, il faudrait 
premièrement qu’on fût à môme de faire deux catégo- 
ries tranchées, l’une des lois réputées simples, l’autre 
des lois auxquelles ce caractère de simplicité ne con- 
vient pas. il faudrait, en second lieu, qu’on fût autorisé 
à mettre sur la môme ligne toutes celles qu’on aurait 
rangées dans la môme catégorie, et, par exemple, que 
toutes les lois réputées simples fussent simples au môme 
degré. Il faudrait en dernier lieu que le nombre de lois 
fût limité dans chaque catégorie; ou bien, si les nom- 
bres étaient de part et d’autre illimités, il faudrait que, 
tandis qu’ils croissent indéfiniment, leur rapport tendît 
vers une limite finie et assignable, comme il arrive 
pour les cas auxquels s'applique le calcul des probabi- 
lités mathématiques. Mais aucune de ces suppositions 
n’est admissible , et en conséquence, par une triple 
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raison, la réduction dont il s’agit doit être réputée radi- 
calement impossible. 

42. — Lorsqu’à l’inspection d’une suite de valeurs 
numériques obtenues ainsi qu’il a été expliqué plus 
haut, on a choisi, entre l’infinité de lois mathématiques 
susceptibles de les relier, celle qui nous frappe d’abord 
par sa simplicité, et qu’ensuite des observations ulté- 
rieures amènent d’autres valeurs soumises à la même 
loi, la probabilité que cette marche régulière des obser- 
vations n’est pas l’effet du hasard va évidemment en 
croissant avec le nombre des observations nouvelles : 
elle peut devenir et même elle devient bientôt telle 
qu’il ne reste plus à cet égard le moindre doute à tout 
esprit raisonnable. Si au contraire la loi présumée ne se 
soutient pas dansles résultats desobservations nouvelles, 
il faudra bien l’abandonnerpour la suite et reconnaître 
qu’elle ne gouverne pas l’ensemble de la série; mais il 
ne résultera pas de là nécessairement que la régularité 
affectée par les observations précédentes soit l’efiet 
d’un pur hasard ; caron conçoit très bien que des causes 
constantes et régulières agissent pour une portion de 
la série et non pour le surplus. L’une et l’autre hypo- 
thèse auront leurs probabilités respectives : seulement, 
pour les raisons déjà indiquées, ces probabilités ne se- 
ront pas de la nature de celles qu’on peut évaluer et 
comparer numériquement. 

Il pourrait aussi se faire que la loi simple dont nous 
sommes frappés à la vue du tableau des observations, 
s’appliquât , non pas précisément aux valeurs obser- 
vées, mais à d’autres valeurs qui en sont très-voisines, 
et qu’ainsi, par exemple, au lieu de la série 
Î5, 400, 400, 160», 
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les observations eussent donné la suivante 
U, 102, 405, 1597. 

L’idée qui viendrait alors, c’est que les effets régu- 
liers d’une cause constante et principale se compliquent 
des effets de causes accessoires ou perturbatrices, qui 
peuvent elles-mêmes être soumises à des lois régulières, 
constantes pour toute la série des valeurs observées, ou 
varier irrégulièrement et fortuitement d’une valeur à 
l’autre. Mais la probabilité qu’il en. est ainsi se lie évi- 
demment à la probabilité de l’existence d’une loi régu- 
lière dans le cas plus simple que nous avons considéré 
d’abord ; et elle ne saurait, plus que celle-là, comporter 
une évaluation numérique. 

45. — Pour sortir un peu du champ de l’abstraction 
et des fictions, reportons-nous à l’époque où Kepler, 
après une multitude d’essais pour démêler une loi dans 
les nombres qui expriment, d’une parties distances des 
planètes au soleil, d’autre part les durées de leurs révo- 
lutions, reconnut enfin que les durées sont proportion- 
nelles aux racines carrées des cubes des distances. Voilà 
une loi arithmétique assez compliquée dans son énoncé 
et qui ne s’appliquait qu’aux six planètes alors connues. 
C’était peut-être le cas de demander si ce rapport sin- 
gulier, dont rien ne pouvait faire alors entrevoir la 
raison, que Kepler n’avait trouvé qu’à force de tâton- 
nements, poussé par des idées pythagoriciennes, dèslors 
suspectes aux bons esprits, ne se rencontrait pas par 
hasard, et parce qu’il faut bien qu’on finisse par trouver 
une loi mathématique propre à relier entre eux des 
nombres quelconques, fortuitement groupés. Il semble 
que les astronomes de son siècle en aient jugé ainsi ; 
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et, nonobstant la découverte des satellites de Jupiter, 
qui donnait lieu de vérifier, sur ce système particulier, 
la loi observée dans le système planétaire , la troisième 
loi de Kepler (comme on l’appelle) a peu fixé l’attention, 
jusqu’à ce que la grande découverte de Newton eût fait 
dépendre cette loi, avec tant d’autres résultats de l’ob- 
servation, du principe de la gravitation universelle. 

Kepler avait aussi été frappé d’un rapport singulier 
que lui présentait le tableau des distances des planètes 
au soleil. Si l’on range les planètes alors connues 
(Mercure excepté) dans l’ordre de leurs distances au 
soleil, ainsi qu’il suit : 

Vénus, la Terre, Mars, Jupiter, Saturne, 

les nombres qui mesurent respectivement l’intervalle 
de l’orbite de Vénus à l’orbite de la Terre (ou la diffé- 
rence des rayons des deux orbites) et les intervalles 
suivants, seront à peu près proportionnels aux nombres 
plus simples 

4 .; 8 , 1 8 , 16 ; 

d’où Kepler avait été amené à conjecturer : première- 
ment, qu’il restait à découvrir entre Mars et Jupiter une 
planète dont l’orbite fût à des distances des orbites de 
Mars et de Jupiter respectivement proportionnelles aux 
nombres 4 et 8, de manière à permettre de remplacer la 
série précédente par la progression géométrique 

4 , 3 , 4 , 8 , 16 , 

les intervalles allant toujours en doublant d’une planète 
à la suivante ; secondement, qu’il pourrait bien exister 
aussi entre Vénus et Mercure une planète dont l’orbite 
intermédiaire sauvât approximativement l’anomalie qui 
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place Mercure en dehors de la loi si simple qu’on vient 
d’énoncer. 

Cette dernière conjecture de Kepler ne s’est nulle- 
ment vérifiée ; mais l’autre a reçu une confirmation bien 
frappante par la découverte tardive du groupe des pla- 
nètes télescopiques, dont le nombre, déjà porté à qua- 
torze au moment où nous imprimons ces lignes , semble 
devoir s’accroître encore, et qui, circulant toutes à 
des distances du soleil, les unes un peu plus petites, les 
autres un peu plus grandes que celle qui satisferait en 
toute rigueur à l’induction de Kepler, ont évidemment 
toutes une même origine : soit qu’on doive les regarder 
comme autant de fragments d’une planète qui aurait fait 
explosion, soit qu’il (aille autrement expliquer leur rap- 
prochement dans les espaces célestes elles analogies de 
leur constitution physique. Mais, avant même la dé- 
couverte des planètes télescopiques, celle de la planète 
Uranus, située (comme on le croyait alors) aux confins 
du système planétaire, était venue singulièrement cor- 
roborer l’induction, puisque la distance de son orbite 
à celle de Saturne se rapproche encore beaucoup du 
double de l’intervalle des orbites de Saturne et de Ju- 
piter. Pour mieux fixer les idées du lecteur, nous réu- 
nirons dans un tableau les valeurs réellement obser- 
vées, en les rapprochant des valeurs qui satisferaient 
d’une manière rigoureuse à la loi signalée. Nous choi- 
sirons Junon, parmi les planètes télescopiques, pour 
figurer sur ce tableau, à cause de sa position moyenne 
dans le groupe ; et il faudra se rappeler que le nombre 
1 000 représente le rayon de l’orbe terrestre. 
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INTERVALLES DES ORBITES. 

VALEURS OBSERVÉES. 


Vénus et la Terre. . . 

277 

277 

La Terre et Mars . . . 

523 

554 

Mars et Junon .... 

4 ! 46 

4 1 (18 

Junon et Jupiter. . . . 

2533 

2216 

Jupiter et Saturne . . . 

4336 

4432 

Saturne et Uranus. . . 

9644 

8864 


Cette confrontation manifeste des écarts notables; 
mais, d’un autre côté, il faut songer que les orbites des 
planètes, au lieu d’être des cercles parfaits et concen- 
triques, couchés dans le même plan, sont des ellipses 
ayant leurs plans inclinés les uns sur les autres, dont 
les excentricités et les inclinaisons varient avec le 
temps, en sorte que les écarts que présente le tableau 
des valeurs moyennes ne dépassent pas les limites en- 
tre lesquelles oscillent sans cesse les distances physi- 
ques du soleil à chacune des planètes. D'ailleurs il ne 
s’agit pas de donner à la formule une précision rigou- 
reuse qui exclurait l’intervention de causes perturba- 
trices et irrégulières, susceptibles d’altérer le résultat 
principal dû à l’action d’une cause constante. 

Reste l’anomalie pour la planète Mercure, la plus 
voisine du soleil, et dont l’orbite est séparée de celle 
de Vénus par un intervalle un peu plus grand que ce- 
lui qui sépare l’orbite de Vénus de l’orbite de la Terre, 
tandis que le premier intervalle ne devrait être que la 
moitié du second, d’après la loi signalée. Pour sauver, 
ou plutôt pour déguiser cette anomalie, on a imaginé 
de présenter la loi autrement. On exprime par le nom- 
bre 4 la distance de Mercure au soleil, et alors celle 
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de Vénus se trouve avoir pour valeur approchée 4 
plus 3 ou 7, celle de la Terre 4 plus deux fois 5 ou 10, 
celle de Mare 4 plus quatre fois 3 ou 1 G, et ainsi de 
suite, jusqu’à Uranus inclusivement. Présentée sous . 
cette forme plus compliquée, et par cela même moins 
probable, la progression des intervalles planétaires 
s’est appelée la loi de Bode, du nom d’un astronome al- 
lemand du dernier siècle; mais cet échafaudage vient 
de s’écrouler par la découverte de la planète Neptune, 
située dans les espaces célestes bien au delà de l’orbite 
d’Uranus, quoique à une distance beaucoup moindre 
que la loi de Bode no l’aurait fait et ne l’avait fait d’a- 
bord supposer, puisque l’intervalle des deux orbites 
ne surpasse pas de beaucoup l’intervalle des orbites de 
Saturne et d’Uranus, au lieu d’être double ou à peu 
près double. Il faut donc le reconnaître : Mercure et 
Neptune, c’est-à-dire les deux termes extrêmes de la 
série des planètes connues, font exception à la loi en- 
trevue par Kepler; ce qui n’est pas un motif suffisant 
pour mettre sur le compte du hasard la progression si- 
gnalée, en ce qui concerne les planètes intermédiaires; 
car on conçoit fort bien que des causes de distribution 
régulière, qui n’excluent pas d’ailleurs la complication 
de causes perturbatrices et anomales, puissent régir 
toute la portion moyenne d’une série, tandis que les 
termes extrêmes échapperaient à leur influence. Il y a 
là des probabilités et des inductions que la philosophie 
naturelle ne doit point dédaigner, qui ne sont pourtant 
pas de nature à forcer l’acquiescement de l’esprit, et 
qu’il serait chimérique de prétendre exprimer par des 
nombres. 

44. — Les considérations théoriques présentées 
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dans les numéros 40 et suivants seront peut-être plus 
faciles à saisir pour quelques lecteurs, si nous recou- 
rons à des images fournies par la géométrie. Supposons 
donc que dix points aient pu être observés comme au- 
tant de positions d’un point mobile sur un plan, et 
que ces dix points se trouvent appartenir à une circon- 
férence de cercle : on n’hésitera pas à admettre que 
cette coïncidence n’a rien de fortuit, et qu’elle indique 
bien, au contraire, que le point mobile est assujetti à 
décrire sur le plan une ligne circulaire. Si les dix 
points s’écartaient fort peu, les uns dans un sens, les 
autres dans l’autre, d’une circonférence de cercle con- 
venablement tracée, ou attribuerait les écarts à des 
erreurs d’observation ou à des causes perturbatrices et 
secondaires, plutôt que de renoncer à l’idée qu’une 
cause régulière dirige le mouvement du mobile. 

Au lieu de tomber sur une circonférence de cercle, 
les points observés pourraient être situés sur une el- 
lipse, sur une parabole, sur une infinité de courbes di- 
verses, susceptibles d’être mathématiquement définies: 
et même la théorie nous enseigne qu’on peut toujours 
faire passer par les points observés, quel qu’en soit le 
nombre, une infinité de courbes susceptibles d’une dé- 
finition mathématique, quoique la ligne effectivement 
décrite par le mobile ne soit ni l’une ni l’autre de ces 
courbes, et ne se trouve assujettie, dans son tracé, à 
aucune loi régulière. 

La probabilité que les points sont disséminés sur le 
plan d'après des influences régulières dépendra donc 
de la simplicité qu’on attribuera à la courbe par la- 
quelle on peut les relier, soit exactement, soit en tolé- 
rant certains écarts. Or, les géomètres savent bien que 
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toute classification des lignes, d’après leur simplicité, 
est plus ou moins artificielle et arbitraire. Une para- 
bole peut être réputée, à certains égards, une courbe 
plus simple qu’un cercle, et, d’autre part, la définition 
ordinaire du cercle semble plus simple que celle de la 
parabole. Il n’est donc pas possible, pour les raisons 
déjà indiquées, que cette probabilité comporte une 
évaluation numérique comme celle qui résulte de la 
distinction des chances favorables ou contraires à la 
production d’un événement. 

Ainsi, lorsque Kepler eut trouvé qu’on pouvait re- 
présenter le mouvement des planètes, en admettant 
qu’elles décrivent des ellipses dont le sole il occupe un 
des foyers, et qu’il eut proposé de substituer cette con- 
ception géométrique aux combinaisons de mouvements 
circulaires par excentriques et êpicycles, dont les as- 
tronomes avaient fait usage jusqu’à lui (guidés qu’ils 
étaient par l’idée d’une certaine perfection attachée au 
cercle, et qui deVait correspondre à la perfection des 
choses célestes), sa nouvelle hypothèse ne reposait elle- 
même que sur l'idée de la perfection ou de la simpli- 
cité de l’ellipse, d’où naissent tant de propriétés re- 
marquables qui avaient dù attirer l’attention et exer- 
cer la sagacité des géomètres immédiatement tiprès les 
propriétés du cercle. En effet, le tracé elliptique ne 
pouvait relier l’ensemble des observations astronomi- 
ques que d’une manière approchée, tant à cause des 
erreurs dont les observations mêmes étaient nécessai- 
rement affectées, qu’en raison des forces perturbatrices 
qui altèrent sensiblement le mouvement elliptique. 

Une courbe ovale, qui diffère peu d’un cercle, différera 
encore moins d’une ellipse choisie convenablement; 

T. I. « 
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mais, pour regarder le mouvement elliptique comme 
une loi de la nature, il fallait partir de l’idée que la na- 
ture suit de préférence des lois simples, comme celles 
qui nous guident dans nos spéculations abstraites; il 
fallait trouver dans la contemplation des rapports ma- 
thématiques des motifs de préférer, comme plus sim- 
ple, l'hypothèse du mouvement elliptique à celle des 
mouvements circulaires combinés. Or, de tout cela, il 
ne pouvait résulter que des inductions philosophiques 
plus ou moins probables, et dont la probabilité n’était 
nullement assignable en nombres, jusqu’à ce que la 
théorie newtonienne, en donnant à la fois la raison du 
mouvement elliptique et des perturbations qui l’al- 
tcrent, eût mis hors de toute contestation sérieuse la 
découverte de Kepler et ses droits à une gloire impé- 
rissable. 

45. — En général, une théorie scientifique quel- 
conque, imaginée pour relier un certain nombre de 
faits trouvés par l’observation , peut être assimilée à 
la courbe que l’on trace d’après une définition mathé- 
matique, en s’imposant la condition de la faire passer 
par un certain nombre de points donnés d’avance. Le 
jugement que la raison porte sur la valeur intrinsèque 
de cette théorie est un jugement probable, dont la pro- 
babilité tient d’une part à la simplicité de la formule 
théorique, d’autre part au nombre des faits ou des 
groupes de faits qu’elle relie , le même groupe devant 
comprendre tous les faits qui sont une suite les uns des 
autres, ou qui s’expliquent déjà les uns par les autres, 
indépendamment de l’hypothèse théorique. S’il faut 
compliquer la formule à mesure que de nouveaux faits 
se révèlent à l'observation, elle devient de moins en 
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moins probable en tant que loi de la nature, ou en tant 
que l’esprit y attacherait une valeur objective : ce n’est 
bientôt plus qu’un échafaudage artificiel, qui croule 
enfin lorsque , par un surcroît de complication , elle 
perd môme l’utilité d’un système artificiel, celle d’aider 
le travail de la pensée et de diriger les recherches. Si 
au contraire les faits acquis à l’observation postérieu- 
rement h la construction de l’hypothèse sont reliés par 
elle aussi bien que les faits qui ont servi à la construire, 
si surtout des faits prévus comme conséquence de l’hy- 
pothèse reçoivent des observations postérieures une 
confirmation éclatante, la probabilité de l’hypothèse 
peut aller jusqu’à ne laisser aucune place au doute dans 
tout esprit suffisamment éclairé. L’astronomie nous en 
fournit le plus magnifique exemple dans la théorie 
newtonienne de la gravitation, qui a permis de calculer 
avec une si minutieuse exactitude les mouvements des 
corps célestes, qui a rendu compte jusqu’ici de toutes 
leurs irrégularités apparentes, qui en a fait prévoir 
plusieurs avant que 1’observation ne les eût démêlées, 
et qui a indiqué à l’observateur les régions du ciel où 
il devait chercher des astres inaperçus. 

Cet accord soutenu n’emporte cependant pas une 
démonstration formelle comme celles qui servent à 
établir les vérités géométriques. On ne réduirait pas à 
l’absurde le sophiste à qui il plairait de mettre un tel 
accord sur le compte du hasard. L’accord observé n’em- 
porte qu’une probabilité, mais une probabilité compa- 
rable à celle de l’événement physiquement certain , 
en prenant ces termes dans le sens qui 'a été expliqué 
plus haut (54), une probabilité de l’ordre de celles qui 
déterminent irrésistiblement la conviction de tout esprit 
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droit; et il serait contre la nature des choses qu’une loi 
physique pût être établie d’une autre manière. 

4G. — En continuant de nous aider de la compa- 
raison géométrique faite au n° 44, il faut bien distinguer 
l’induction qui s’applique à des points compris dans les 
limites de l’observation, de l’induction qui s’étend à des 
points situés en deçà ou au delà de ces limites. Ainsi , 
l’on a observé le point mobile dans dix positions prises 
au hasard pour être le sujet d’autant d’observations; 
et les dix points déterminés de la sorte se trouvent ap- 
partenir à une ligne géométrique, non plus à une ligne 
limitée et rentrant sur elle-même, comme un cercle ou 
une ellipse, mais à une ligne du genre de celles qui 
peuvent se prolonger indéfiniment, comme une para- 
bole ou une hyperbole. On en induira que les positions 
intermédiaires, si l’on avait pu les observer, auraient 
été autant de points appartenant à la même courbe : 
car il serait bien extraordinaire que le hasard eût fait 
tomber précisément sur les points susceptibles d’être liés 
par une loi géométrique aussi simple, tandis que les 
points intermédiaires y échapperaient ; et en tout cas 
les observations peuvent être assez multipliées pour 
exclure à cet égard tout doute raisonnable. On en in- 
duira encore avec une grande probabilité, ou avec une 
quasi-certitude, que le tracé de la courbe décrite par le 
point mobile suit la même loi, est le prolongement de 
la même parabole ou de la même hyperbole, un peu en 
deçà et un peu au delà des points extrêmes donnés par 
l’observation : car comment admettre que les circon- 
stances fortuites ou tout-à-fait indépendantes de la 
marche du mobile, qui nous ont fait commencer et 
finir nos observations en tel point plutôt qu’en tel autre , 
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nous aient donné pour points extrêmes précisément 
ceux où le mobile commence et cesse d’être assujetti à 
la loi simple qui relie entre elles toutes les positions in- 
termédiaires? Mais, plus on défiasse les limites de l’ob- 
servation, plus l’induction devient incertaine, puisque 
la raison n’a aucune peine à admettre que les lois qui 
président au mouvement du mobile se modifient brus- 
quement ou par degrés insensibles, ou bien encore se 
compliquent, par suite de l’intervention de causes per- 
turbatrices qui n’avaient pas d’action sensible dans la 
région intermédiaire où se sont concentrées les obser- 
vations. 

Lors môme que les points donnés par l’observation 
n’appartiendraient pas à une courbe remarquable par 
la simplicité de sa définition, si ces points sont suffisam- 
ment rapprochés et qu’on les lie par un trait continu, 
il deviendra très-probable que le tracé de la courbe 
effectivement décrite par le mobile s’écarte peu, dans 
un sens ou dans l’autre, de la ligne ainsi menée; et la 
probabilité qu’il en est ainsi aura d’autant plus de 
force que les points observés indiqueront par leur 
disposition une allure plus régulière dans la marche 
du mobile ; car, si la ligue effectivement décrite avait 
de notables irrégularités, comment admettre que le 
hasard eût fait tomber précisément sur les points dont 
le système dissimule ces irrégularités notables? Il reste 
pourtant iufiniment peu probable qu’on ait rigoureuse- 
ment suivi la véritable trace de la courbe, et l'induc- 
tion très-probable ne porte que sur une approximation. 
Mais , quelle est la probabilité qu’on n'ait pas dépassé 
telles limites d’écart? Comment varie-t-elle avec les in- 
tervalles des [joints déterminés d’une manière exacte, 
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et avec l’allure indiquée par leur disposition d’ensemble? 
Ce sont là (on ne doit pas craindre de l’affirmer) des 
questions auxquelles il n’y a pas de solution mathéma- 
tique ; et par conséquent encore la probabilité dont il 
s’agit, quoique toujours liée à la notion du hasard ou de 
l’indépendance des causes, n’est pas de celles qui se ré- 
solvent dans une énumération de chances, et qui tom- 
bent par là dans le domaine du calcul. 

Non-seulement on reliera par un trait continu les 
points déterminés exactement, en se laissant guider 
par un sentiment de la continuité des formes, lequel 
se refuse à une définition mathématique et rigoureuse, 
mais on prolongera la courbe en deçà et au delà des 
points extrêmes; ce qui est un autre cas d’induction 
par approximation , auquel correspond une proba- 
bilité qui ne peut que s’affaiblir graduellement à me- 
sure qu’on s’éloigne des derniers points de repère ; de 
sorte qu’il y aurait telles distances de ces points où 
l’induction paraîtrait à l’esprit le moins scrupuleux 
d’abord très-liasardée, ensuite tout-à-fait illégitime. 

47. — Il n’y a pas de question de physique qui ne 
soit propre à nous fournir des exemples palpables de 
l’application de ces conceptions abstraites. Supposons 
qu’après avoir pris de l'air à la pression atmosphé- 
rique ordinaire, ou soumette successivement la masse 
d’air enfermée dans un vase clos à des pressions de deux, 
de trois, de quatre, de dix atmosphères: on trou- 

vera que le volume de cette masse d’air est devenu suc- 
cessivement la moitié, le tiers, le quart,... le dixième 
de ce qu’il était primitivement. C’est en cela que con- 
siste une loi importante, dont la découverte est attri- 
buée à Mariotte ou à Boylc, et que nous connaissons 
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sous le nom de loi de Mariette. A la rigueur, les dix ex- 
périences indiquées ne démontreront pas cette loi pour 
des pressions intermédiaires : par exemple, pour la pres- 
sion de deux atmosphères et demie Le jugement que 
nous porterons en affirmant que cette loi subsiste pour 
toutes les valeurs de la pression d’une à dix atmo- 
sphères, comprend incomparablement plus qu’aucune 
expérience ne peut comprendre, puisqu’il porte sur une 
infinité de valeurs, tandis que le nombre des expé- 
riences est nécessairement fini. Or, ce jugement d’in- 
duction est rationnellement fondé sur ce que, dans l'ex- 
périence telle qu’on vient de l’indiquer, le choix des 
points de repère (ou des valeurs delà pression pour 
lesquelles la vérification expérimentale a eu lieu ) doit 
être considéré comme fait au hasard ; car la raison n’a- 
perçoit aucune liaison possible entre les causes qui , 
d’une part, font varier les volumes d’une masse gazeuse 
selon les pressions, et les circonstances qui, d’autre 
part.jont déterminé l’intensité de la pesanteur à la sur- 
face de la terre et la masse de la couche atmosphé- 
rique, d’où résulte la valeur du poids de l’atmosphère 
ou celle de la pression atmosphérique. II faudrait donc, 
pour contester la légitimité de l’induction, admettre, 
d’un côté, que la loi qui lie les pressions aux volumes , 
prend pour certaines valeurs une forme très-simple, et 
se complique, sans raison apparente, pour les valeurs 
intermédiaires. Il faudrait en outre supposer que le ha- 
sard a fail'tomber plusieurs fois de suite, parmi un 
nombre infini de valeurs, précisément sur celles pour 
lesquelles la loi en question prend une forme constante 
et simple. C’est ce que la raison ne saurait admettre ; 
et si l’on trouve que le nombre de dix expériences est 
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insuffisant , qu’il faudrait les espacer plus irrégulière- 
ment, il n’y aura qu’à changer les termes de l’exemple. 
On arrivera toujours à un cas où l’induction repose sur 
une telle probabilité, que la raison ne conserve pas le 
moindre doute, en dépit de toute objection sophistique. 

Supposons maintenant qu’il s’agisse d’étendre la loi 
de Mariotte au delà ou en deçà des limites de l’expé- 
rience : par exemple, à des pressions de onze, de douze 
atmosphères, ou (au rebours) à des pressions égales 
aux neuf dixièmes, aux huit dixièmes de la pression 
atmosphérique; ce sera une induction, , et même une 
induction très-permise , car il serait encore infiniment 
peu probable que le hasard eût arrêté l’expérience 
précisément aux points où la loi expérimentée cesse 
de régir le phénomène. Mais, dès qu’on se place à une 
distance finie des termes extrêmes de l’expérience, il 
n’est plus infiniment peu probable que la loi n’éprouve 
pas d’altération sensible, bien qu’il soit encore très- 
probable, quand la distance est petite, que la. loi se 
soutiendrait, au moins avec une approximation très- 
grande. En général, la probabilité du maintien de la 
loi s’affaiblit, tandis que la distance aux termes ex- 
trêmes de l’expérience va en augmentant, sans qu’il 
soit possible d’assigner une liaison mathématique entre 
la variation de la distance et celle de la probabilité 
correspondante-, sans qu’on puisse évaluer numérique- 
ment cette probabilité, qui dépendra d’ailleurs du 
degré de simplicité de la loi observée, e{ des autres 
données expérimentales ou théoriques qu’on possédera 
sur la nature du phénomène. Dans l’exemple particu- 
lier, il y a d’autant plus de motifs d’admettre la possi- 
bilité d’écarts notables en dehors des limites de l’expé- 
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rieuce, que, môme entre ces limites, la loi de Mariotte 
ne se vérifie pas en toute rigueur, d’après les obser- 
vations les plus délicates et les plus récentes. 

Supposons encore qu’il s’agisse d’une série d’expé- 
riences ayant pour objet de déterminer comment la 
tension de la vapeur d'eau varie avec la température 
du liquide générateur. Ici l’on ne tombe pas sur une 
loi simple dans son énoncé, comme celle de Mariotte. 

A délhut d’une pareille formule, il faut inscrire dans 
un tableau, en regard des nombres qui expriment les 
températures auxquelles l’expérience s’est faite, d’autres 
nombres qui mesurent les tensions correspondantes. 
Pour des températures intermédiaires, sur lesquelles 
l’expérience n’a pas directement porté, on interpole , 
c’est-à-dire qu’on intercale entre les nombres donnés 
par l’expérience d’autres nombres qui paraissent s’ac- 
commoder le mieux possible à la marche générale des 
nombres observés. Ces valeurs intercalées ne pour- 
raient être rigoureusement exactes que par un hasard 
infiniment peu probable; mais il est extrêmement pro- 
bable qu’elles diffèrent très-peu des valeurs exactes, 
attendu que ni l’expérience ni la théorie n’indiquent 
des causes de brusque perturbation dans l’intervalle. 
On pourrait encore, avec une grande probabilité de 
s’écarter très-peu des vraies valeurs, prolonger la table 
un peu au-dessus ou un peu au-dessous des valeurs 
observées; mais, à une distance notable de ces limites, 
l’absence de toute formule simple fait qu’il n’y a plus 
d’induction légitime, et qu'on ne peut pas indiquer, 
même approximativement, la marche du phénomène. 

48. — Nous ne prétendons pas avoir énuméré toutes ** 
les formes dont est susceptible le jugement par induc- 
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tion ; mais ces exemples suffisent, et, bien que nous 
les ayons conçus à dessein dans des termes qui ont la 
simplicité et aussi la sécheresse des définitions mathé- 
matiques, ils laissent assez comprendre comment il 
faudrait interpréter des jugements, analogues portés 
dans d’autres circonstances, où il s’agit de tout autre 
chose que de mesurer des grandeurs ou d’assigner la 
loi suivant laquelle une grandeur dépend d’une autre. 
Si, par exemple, chaque perfectionnement des ii#tru- 
ments d’optique avait fait découvrir de nouveafïx dé- 
tails d’organisation dans l’analyse d’un tissu organique, 
on en induirait sans hésitation, non pas sans doute 
que chaque portion de tissu organique est composée à 
son tour de parties organisées, et ainsi à l’infini, mais 
au moins que d’autres détails d’organisation nous se- 
raient rendus sensibles par d’autres instruments plus 
parfaits encore ; car, si nous ne sommes pas fondes a 
affirmer, d’après l’observation d’un grand nombre de 
termes d’une série, qu’elle se prolonge à l’infini, il est 
du moins infiniment peu probable qu’elle s arrête pré- 
cisément au terme où s’arrêtent nos moyens d observa- 
tion, en vertu d’un système de causes tout-à-fait indé- 
pendantes de celles qui tiennent h la nature de l’objet 
perçu. 

Dans tous les cas, on voit combien est peu fondée 
cette assertion de la plupart des logiciens, que le juge- 
ment inductif repose sur la croyance à la stabilité des 
lois de la nature, et sur la maxime que les mêmes 
causes produisent toujours et partout les mêmes effets. 
D’abord il ne faut pas confondre cette maxime avec 
l’hypothèse de la stabilité des lois de la nature. Si les 
mêmes causes, dans les mêmes circonstances, produi- 
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saicnt des effets divers, cette diversité même serait 
sans cause ou sans raison déterminante, ce qui répugne 
à une loi fondamentale de la raison humaine , et les 
jugements portés en conséquence de cette loi fonda- 
mentale sont (comme l’axiome de mécanique pris 
pour exemple au n° 27) des jugements a priori, qu’il 
ne faut point ranger parmi les jugements inductifs. 
Quant aux phénomènes physiques, "il y en a qui sont 
régis par des lois indépendantes du temps, et d’autres 
qui se développent dans le temps, d’après les lois dans 
l’expression desquelles entre le temps. Ainsi, de ce 
qu’une pierre abandonnée à elle-même tombe actuel- 
lement à la surface de la terre, nous ne pourrions pas 
légitimement induire que celte pierre tomberait de 
même, et avec la même vitesse, si l’on récidivait l’ex- 
périence au bout d’un temps quelconque ; car, si la vi- 
tesse de rotation de la terre allait en croissant avec le 
temps, il pourrait arriver une époque où l'intensité de 
la force centrifuge balancerait celle de la gravité, puis 
la surpasserait. A la vérité, nous savons, par la théorie 
et par l’expérience, que le mouvement de rotation de 
la terre ne comporte pas une telle accélération ; mais il 
faut celte connaissance extrinsèque pour légitimer en 
pareil cas l’induction du fait actuellement observé au 
fait futur. Au contraire, de ce que la température de 
la surface de la terre est depuis longtemps compatible 
avec l’existence des êtres organisés, et même ne paraît 
pas avoir subi depuis les temps historiques de variation 
appréciable, nous aurions grand tort d’induire qu’elle 
a été et qu’elle sera toujours compatible avec les con- 
ditions de vie des végétaux et des animaux connus, et 
même de végétaux et d’animaux quelconques. Le juge- 
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ment par lequel nous croyons à la stabilité de certaines 
lois de la nature, ou par lequel nous affirmons que le 
temps n’entre pas dans la définition de ces lois, repose, 
ou sur une théorie des phénomènes, comme dans le 
cas de la pesanteur terrestre pris pour exemple, ou 
sur une induction analogue à celles que présentent 
d’autres cas déjà cités ; mais il ne faut pas dire in- 
versement que l’induction provient d’une pareille 
croyance. 

Il est vrai de dire encore que nous sommes portés à 
concevoir toutes les lois de la nature, et celles mômes 
dans l’expression desquelles entre le temps, comme 
émanant de lois plus générales ou de décrets perma- 
nents, immuables dans le temps ; mais ceci appartient 
à un ordre de considérations supérieures, auxquelles 
la logique et la science proprement dite n’atteignent 
pas, et dont nous pouvons, dont nous devons môme 
faire abstraction ici. 

49. — 1/0 jugement par analogie se rapproche à 
bien des égards du jugement par induction, et n’en 
peut pas toujours être nettement distingué. Selon 
Kant ', « l'induction conclut du particulier au général, 
d’après le principe de la généralisation, à savoir : que 
ce qui convient à plusieurs choses d’un genre, convient 
aussi à toutes les autres choses du même genre ; tandis 
que l’analogie conclut de la ressemblance partielle de 
deux choses de même genre, à leur ressemblance to- 
tale... L’induction étend les données empiriques du 
particulier au général, par rapport à plusieurs objets ; 
l’analogie , au contraire , étend les qualités données 


’ Logique, chap. lu, sect. 3, § 84. 
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d’une chose à un plus grand nombre de qualités de la 
même chose. » Mais il y a bien .d'autres sortes d’induc- 
tions qui n’ont aucun rapport avec la notion de genre 
et d’espèces comme lorsque l’on prolonge ou que l’on 
complète par induction le tracé d’une courbe , ou 
comme lorsque l’on étend une loi physique, telle que 
celle de Mariolte, au delà des termes précis de l’expé- 
rience; et, dans le cas même que Kant a eu en vue, on 
ne saisit pas bien nettement quelle différence il y a 
entre attribuer à une chose par induction ce qui con- 
vient à sa congénère, ou conclure par analogie qu’elle 
possède la qualité trouvée dans sa congénère. Beau- 
coup de gaz ont été successivement liquéfiés, h mesure 
qu’on a pu les soumettre à des pressions plus considé- 
rables ou à un froid plus Intense. De lè on affirmera 
par induction que tous les gaz seraient susceptibles de 
se liquéfier si l’on disposait de pressions suffisantes et 
si l’on pouvait abaisser convenablement la tempé- 
rature; ou bien encore, on peut regarder ce jugement 
comme porté par analogie, à cause des ressemblances 
que nous remarquons entre les propriétés de tous les 
gaz , précisément en ce qui dépend des variations de 
température et de pression. Nous en inférons qu’il y a 
une raison , prise dans les caractères génériques des 
corps ramenés à cet état, pour qu’ils se liquéfient 
quand la pression ou la température s’élèvent au- 
dessus ou tombent au-dessous de certaines limites, et 
que, selon toute apparence, pour les gaz non encore 
liquéfiés comme pour les autres, les différences spéci- 
fiques de constitution ne doivent agir qu’en rapprochant 
ou en reculant ces limites. 

Raisonner par analogie, c’est, dit Y Académie, for- 
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mer un raisonnement fondé sur les ressemblances ou 
les rapports d’une chose avec une autre. Pour donner 
à cette définition toute la justesse philosophique, il 
faudrait dire : « fondé sur les rapports ou sur les res- 
semblances en tant qu’elles iudiquent des rapports. » 
En effet, la vue de l’esprit, dans le jugement analogi- 
que, porte uniquement sur les rapports et sur la rai- 
son des ressemblances: les ressemblances sont de nulle 
valeur dès qu’elles n’accusent pas des rapports dans 
l’ordre de faits où l’analogie s’applique. 

Les chimistes admettent par analogie l’existence de 
corps élémentaires qu’on n’a pas pu isoler jusqu’ici; 
ils assignent même les familles ou les groupes naturels 
dans lesquels ces corps inconnus doivent se ranger ; 
mais, pour cela, ils ne tiennent compte que des analo- 
gies que présentent, d’après leur mode d’action chimi- 
que, les composés dans la constitution desquels sont 
réputés entrer les radicaux inconnus. Il pourra n’être 
d’aucune importance à leurs yeux que ces composés 
affectent à la température ordinaire l’état solide, li- 
quide ou gazeux ; qu’ils soient blancs ou diversement 
colorés. En un mot, ils ne se borneront pas à constater 
des ressemblances, et ne régleront pas sur le nombre 
des ressemblances la probabilité de telle ou telle hy- 
pothèse chimique ; ils tiendront surtout compte de la 
valeur des caractères, valeur indiquée par la théorie, 
ou constatée par des expériences antérieures ; et l’on se 
conduira de même, à plus forte raison, dans l’étude 
des êtres organisés, où la variété des rapports, jointe 
à la subordination bien marquée des caractères, offre 
une tout autre carrière au jugement analogique. Là, 
surtout, l’analogie fournit de ces probabilités irrésisti- 
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blés que l’on doit assimiler h la certitude physique ; et 
il n’est pas un naturaliste qui , à l’aspect d’un animal 
d’espèce jusqu’à présent inconnue , occupé à allaiter 
ses petits, ne soit parfaitement sûr d’avance que la 
dissection y fera trouver un cerveau, une moelle épi- 
nière, un foie, un cœur, des poumons propres à une 
circulation double et complète, etc. Une étude patiente 
des êtres vivants a mis en évidence des lois dont la 
nature ne s’écarte pas dans les modifications innom- 
brables qu’elle fait subir à certains types d’organisa- 
tion ; et, bien que la raison de ces lois surpasse le plus 
souvent nos connaissances, nous ne saurions douter de 
leur réalité, ni admettre que l’assemblage fortuit de 
causes indépendantes les unes des autres en ait pro- 
duit le fantôme. 

En consultant l’étymologie, qui est presque toujours 
le meilleur guide, nous devons entendre plus spécia- 
lement par analogie (avoô.ey/a) un procédé de l’esprit 
qui s’élève, par l’observation des rapports, à la raison 
de ces rapports, faute de pouvoir descendre de la con- 
ception’ immédiate des principes à l’explication des 
rapports qui en dérivent et qui s’y trouvent virtuelle- 
ment compris; tandis que X induction (t: zxyaiyrt) est 
plus spécialement le procédé de l’esprit qui, au lieu de 
s’arrêter brusquement à la limite de l’observation im- 
médiate, poursuit sa route, prolonge la ligne décrite, 
cède, pour ainsi dire, pendant quelque temps encore, 
à la loi du mouvement qui lui était imprimé, mais non 
pas d’une manière fatale et aveugle; car la raison lui 
dit pourquoi il aurait tort de résister, et elle se charge 
de justifier pleinement ce qui aurait pu n’être dans 
l’origine qu’une tendance instinctive. 
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50. — Dans tous les jugements que nous venons 
de passer en revue, l’esprit ne procède point par voie 
de démonstration, comme lorsqu’il s’agit d’établir un 
théorème de géométrie, ou de faire sortir, par un rai- 
sonnement en forme, la conclusion des prémisses. Il y 
a donc, indépendamment de la preuve qu’on appelle 
apodictique, ou de la démonstration formelle, une cer- 
titude que nous avons souvent nommée (avec les au- 
teurs) certitude physique, en tant qu’elle s’applique à 
la succession des événements naturels, mais qu’on 
pourrait qualifier aussi de philosophique ou de ration- 
nelle, parce qu’elle résulte d’un jugement de la raison 
qui, en appréciant diverses suppositions ou hypothè- 
ses, admet les unes à cause de l’ordre et de l’enehaîne- 
meut qu’elles introduisent dans le système de nos con- 
naissances, et rejette les autres comme inconciliables 
avec cet ordre ratiounel dont l’intelligence humaine 
poursuit, autant qu’il dépend d’elle, la réalisation au 
dehors. Mais, tandis que la certitude acquise parla voie 
de la démonstration logique est fixe et absolue, n’ad- 
mettant pas de nuances ni de degrés,, cet autre juge- 
ment de la raison, qui produit sous de certaines condi- 
tions une certitude ou une conviction inébranlable, dans 
d’autres cas, ne mène qu’à des probabilités qui vont 
en s’affaiblissant par nuances indiscernables, et qui 
n’agissent pas de la môme manière sur tous les esprits. 

Par exemple, telles théories physiques sont, dans 
l’état de la science, réputées plus probables que d’au- 
tres, parce qu’elles nous semblent mieux satisfaire à 
l’enchaînement rationnel des faits observés, parce 
qu’elles sont plus simples ou qu’elles font ressortir des 
analogies plus remarquables ; mais la forcé de ces ana- 
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logies, de ces inductions, ne frappe pas au même degré 
tous les esprits, même les plus éclairés et les plus im- 
partiaux. La raison est saisie de certaines probabilités 
qui pourtant ne suffisent pas pour déterminer une en- 
tière conviction. Ces probabilités changent par les pro- 
grès de la science. Telle théorie, repoussée dans l’ori- 
gine et ensuite longtemps combattue, finit par obtenir 
l’assentiment unanime ; mais les uns cèdent plus tard 
que d’autres : preuve qu’il entre dans les éléments de 
cette probabilité quelque chose qui varie d’un esprit à 
l’autre. 

Sur d’autres points nous sommes condamnés à n’a- 
voir jamais que des probabilités insuffisantes pour dé- 
terminer une entière conviction. Telle est la question 
de l’abitation des planètes par des êtres vivants et 
animés. Nous sommes frappés des analogies que les 
autres planètes ont avec notre Terre; il nous répugne 
d’admettre que, dans les plans de la nature, un petit 
globe perdu au sein de l’immensité des espaces célestes 
soit le seul à la surface duquel se développent les mer- 
veilles de l’organisation et de la vie ; mais nous ne pou- 
vons guère attendre des progrès de la science aucune 
lumière nouvelle sur des choses que Dieu semble s’être 
plu à mettre hors de la portée de tous nos moyens d’oh- 
servation. Tout près de nous relativement, un globe 
dont les dimensions sont comparables à celles de la 
Terre, paraît être placé dans de telles conditions phy- 
siques, qu’aucun être organisé, analogue à ceux dont 
les races peuplent notre Terre, n’y pourrait vivre. 
Selon que l’esprit sera plus frappé des analogies ou des 
disparates, il adhérera avee plus ou moins de fermeté 
à l’opinion philosophique de la pluralité des mondes. 

T. I. ^ 
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A la vue d’un fragment d’os ayant appartenu à un 
animal dont l’espèce est perdue, mais dont les congé- 
nères vivent encore h l’époque actuelle, un naturaliste 
prononcera avec certitude, non-seulement que cet ani- 
mal était de la classe des mammifères, et qu 'ainsi il avait 
un cœur à quatre divisions, un poumon à deux lobes, 
le sang rouge et chaud, une circulation double, etc., 
mais encore qu’il appartenait à l’ordre des carnassiers 
ou à celui des ruminants, au genre Chat ou au genre 
Cerf. Par cette puissante induction il fixera avec cer- 
titude tous les traits importants de l’organisation de 
l’animal, de ses habitudes et de son régime; tandis 
qu’il n’aura que des probabilités sur quelques-unes 
des particularités par lesquelles cette espèce perdue se 
distinguait de ses congénères, et que pour d’autres dé- 
tails il restera dans une ignorance absolue. S’il s’agit 
d’une espèce dont le type générique a disparu, et à plus 
forte raison d'un genre qui ne peut rentrer dans les 
ordres actuellement connus, la certitude du .jugement 
inductif ne portera que sur les caractères les plus gé- 
néraux ; et la probabilité ira en s’affaiblissant graduel- 
lement quant aux détails et aux linéaments secondaires, 
sans qu’il soit possible d’en mesurer la dégradation 
continue. 

51 . — Cette probabilité subjective, variable, qui par- 
fois exclut le doute et engendre une certitude sui ge- 
neris, qui d’autres fois n’apparalt plus que comme une 
lueur vacillante, est ce que nous nommons la probabi- 
lité philosophique , parce qu’elle tient à l’exercice de 
cette faculté supérieure par laquelle nous nous ren- 
dons compte de l’ordre et de la raison des choses. Le 
sentiment confus de semblables probabilités existe chez 
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tous les hommes raisonnables; il détermine alors ou 
du moins il justifie les croyances inébranlables qu’on 
appelle de sens commun. Lorsqu’il derient distinct, ou 
-qu’il s’applique à des sujets délicats, il n’appartient 
qu’aux intelligences exercées, ou même il peut consti- 
tuer un attribut du génie. Il ne s’applique pas seule- 
ment îi la poursuite des lois de la nature physique et 
animée, mais aussi à la recherche des rapports cachés 
qui relient le système des vérités abstraites et purement 
intelligibles (24). Le géomètre lui-même n’est le plus 
souvent guidé dans scs investigations que par des pro- 
babilités du genre de celles dont nous traitons ici, qui 
lui font pressentir la vérité cherchée avant qu’il n’ait 
réussi à lui donner par déduction l’évidence démonstra- 
tive, et à l’imposer sous cette forme à tous les esprits 
capables d’embrasser une série de raisonnements ri- 
goureux. 

52. — La probabilité philosophique se rattache, 
comme la probabilité mathématique, à la notion du 
hasard et de l’indépendance des causes. Plus une loi 
nous paraît simple, mieux elle nous semble satisfaire à 
la condition de relier systématiquement des faits épars, 
d’introduire l’unité dans la diversité, plus nous sommes 
portés à admettre que cette loi est douée de réalité ob- 
jective ; quelle n’est point simulée par l’effet d’un con- 
cours de causes qui, en agissant d’une manière indé- 
pendante sur chaque fait isolé, auraient donné lieu 
fortuitement à la coordination apparente. Mais, d’autre 
part, la probabilité philosophique diffère essentiellement 
de la probabilité mathématique, en ce qu’elle n’est pas 
réductible en nombres : non point à cause de l’imper- 
fection actuelle de nos connaissances dans la science 
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tics nombres, mais en soi et par sa nature propre. II n’y 
a lieu ni de nombrcr les lois possibles, par la variation 
discontinue ou continue d’un élément numérique quel- 
conque, ni de les échelonner comme des grandeurs, 
par rapport h cette propriété de forme qui constitue 
leur degré de simplicité, et qui donne, dans des degrés 
divers, à la conception théorique des phénomènes, 
l’unité, la symétrie, l’élégance et la beauté. 

La probabilité mathématique se prend dans deux 
sens, ainsi que nous l’avons expliqué : objectivement, 
en tant que mesurant la possibilité physique des évé- 
nements et leur fréquence relative ; subjectivement, 
en tant que fournissant une certaine mesure de nos 
connaissances actuelles sur les causes et les circons- 
tances de la production des événements; et cette se- 
conde acception a incomparablement moins d’impor- 
tance que l’autre La probabilité philosophique repose 
sans doute sur une notion générale et généralement 
vraie de ce que les choses doivent être ; mais, dans 
chaque application, elle est de nature à changer avec 
l’état de nos connaissances , et selon les variétés indi- 
viduelles qui font qu’un esprit se distingue d’un autre. 

L’idée de l’unité, de la simplicité dans l’économie 
des lois naturelles, est une conception de la raison qui 
reste immuable dans le passage d’une théorie à une 
autre, soit que nos connaissances positives et empi- 
riques s’étendent ou se restreignent ; mais en même 
temps nous comprenons que, réduits dans notre rôle 
d’observateui’s à n’apercevoir que des fragments de 
l’ordre général, nous sommes grandement exposés à 
nous méprendre dans les applications partielles que 
nous faisons de celte idée régulatrice. Quand il ne 
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rosie que quelques vestiges d'un vaste édifice, l’ar- 
chitecte qui en tente la restauration peut aisément se 
méprendre sur les inductions qu’il en tire quant au plan 
général de l’édifice. Il fera passer un mur par un certain 
nombre de témoins dont l’alignement ne lui semblera 
pas pouvoir être mis raisonnablement sur le compte des 
rencontres fortuites; tandis que, si d’autres vestiges 
viennent à être mis au jour, on se verra forcé de chan- 
ger le plan delà restauration primitive, et l’on recon- 
naîtra que l’alignement observé est l’effet du hasard ; 
non que les fragments subsistants n’aient toujours fait 
partie d’un système et d’un plan régulier, mais en ce 
sens que les détails du plan n’avaient nullement été 
coordonnés en vue de l’alignement observé. Les frag- 
ments observé^ étaient comme les extrémités d’autant 
de chaînons qui se rattachent à un anneau commun, 
mais qui ne se relient pas immédiatement entre eux, 
et qui dès lors doivent' être réputés indépendants les 
uns des autres dans tout ce qui n’est pas une suite né- 
cessaire des liens qui les rattachent à l’anneau com- 
mun (29). 
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DE L’INTERVENTION DE LA PROBABILITÉ DANS LA CRITIQUE DES IDÉES 
QUE NOUS NOUS TAISONS DE L’hABNONIK DES RÉSULTATS ET DE LÀ' 
PINALITÈ DES CAUSES. 


53. — L’idée de la finalité des causes, comme l’idée 
du hasard , revient sans cesse, aussi bien dans la con- 
versation familière que dans les discours des philosophes 
et des savants : et l’on en sent l’étroite connexité, l’on 
est amené à en faire le rapprochement , lois môme 
que l’on ne s’en rend pas un compte rigoureux. Si l’une 
est restée indécise ou obscurcie par de fausses défi- 
nitions, les mêmes raisons ont dû faire que l’autre offrît 
aussi de l’obscurité et de l’indécision. Si nous avons été 
assez heureux pour donner plus de clarté à la notion 
du hasard, pour en arrêter plus nettement les traits 
caractéristiques , pour en tirer des conséquences qui 
apportent quelque perfectionnement à la théorie, nous 
pourrons sans trop de présomption espérer qu’en sui- 
vant la même analyse, ou une analyse du même genre, 
nous parviendrons à jeter quelque jour sur ces ques- 
tions relatives à l’harmonie du monde, à la part du 
hasard des causes finales : questions qui sollicitent la 
curiosité inquiète de l’ignorant comme du savant, et à 
la poursuite desquelles l’humanité ne peut rester étran- 
gère ou indifférente dans aucune des phases de son 
développement. 
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Lorsqu’une chose exige pour se produire et pour 
subsister l’accord ou le concours harmonique de causes 
diverses , c’est-à-dire une combinaison singulière entre 
toutes les autres, il n’y a pour la raison que trois 
manières de se rendre compte de l’harmonie observée : 
i° par l’épuisement des combinaisons fortuites, dans 
le champ illimité de l’espace et de la durée, où toutes 
les combinaisons instables ont dû disparaître sans 
laisser de traces observables, tandis que notre obser- 
vation porte et ne peut porter que sur celle qui a réuni 
fortuitement les conditions de durée et de persistance; 
2° par une direction intelligente et providentielle qui 
accommode les moyens à une fin voulue, ou qui com- 
munique à des forces secondaires et gveugles la vertu 
d’agir comme pourraient le faire des forces intelligentes 
et qui auraient conscience de leurs actes ou de la fin 
qu’elles se proposent ; 5° par des réactions mutuelles 
dont le jeu aurait suffi pour amener dans l’état final 
que nous observons une harmonie qui n’existait pas 
originairement (24), et qui, étant le résultat néces- 
saire de forces aveugles, ne porte pas en soi la marque 
d’une coordination providentielle ou en vue d’une 
fin 1 . C’est ainsi que, lorsqu’il s’agit d’expliquer l’aCCçrd 


1 • Figurez-vous deux horloges ou deux montres qui s’accordent 
parfaitement. Or cela peut se faire de trois façons: la premièro con- 
siste dans l’influence mutuelle d’une horloge sur l’autre; la seconde, 
dans le soin d'un homme qui y prend garde ; la troisième, dans leur 
propre exactitude. La première façon, qui est qelle de l’influence, a été 
expérimentée par feu M. Huygens, à son grand étonnement. Il avait 
deux grandes pendules attachées à une même pièce de bois ; les bat- 
tements continuels de ces pendules avaient communique des tremble- 
ments semblables aux particules du bois; mais, ces tremblements di- 
vers ne pouvant pas bien subsister dans leur ordre, et sans s’enlr’cm- 
pécher, à moins que les pendules ne s’accordassent, il arrivait, par 
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d’une prédiction et de l’cvénement prédit , on ne peut 
faire que trois hypothèses : i* dans la multitude des 
prédictions faites au hasard, on n’a dû retenir que celles 
dont le jeu des causes fortuites a amené la confirmation ; 
2° la prédiction est l’effet d’une connaissance, naturelle 
ou surnaturelle, des causes qui devaient amener l’évé- 
nement; 3“ la prédiction et l’événement ont réagi l’un 
sur l’autre, soit que le récit de la prédiction ait été 
ajusté après coup sur l’événement, ou le récit de l’évé- 
nement sur la prédiction, soit que la connaissance de 
la prédiction ait déterminé l’événement, comme lorsque 
des troupes perdent courage et se laissent battre, frap- 
pées qu’elles sont d’un oracle qui a prédit leur défaite. 

54. — Parlons ji’abord de l’explication qui se rattache 
à l’influence des réactions mutuelles; ce qui nous obli- 
gera de revenir sur ce qu’on entend en philosophie na- 
turelle par état initial et par état final, et d’indiquer sur 
des exemples comment l’ordre et la régularité tendent 


une espèce de merveille, que, lorsqu’on avait même troublé leurs bat- 
tements tout exprès, elles retournaient bientôt à battre ensemble, a 
peu près comme deux cordes qui sont à l’unisson. » Leibnitz, Premier 
éclaircissement sur un système nouveau de la nature et de la communi- 
cation ( les substances. 

Cé qui pouvait paraître une espèce de merveille au temps d’Huygens 
et do Leibnitz, est aujourd’hui un phénomène physique des mieux 
connus et des plus complètement expliqués par l’analyse mathémati- 
que. 11 y a une autre hypothèse que Leibuitz, dans ce passage, n’avait 
pas besoin de considérer, et qu'il omet: celle où, dans la multitude de 
pendules que contient le magasin d'un horloger, et dans la multitude 
do tirages fortuits faits pour les appareiller, le hasard finirait par 
amener l’assortiment detleux pendules ayant la même marche. Quant 
à ses deux dernières hypothèses, que, pour son objet particulier, il lui 
convenait de distinguer, nous les rattacherons à un môme principe 
d’explication, celui de la coordination intelligente, ou en vue d’une 
fin. Nous aurons ainsi, comme Leibuitz, trois hypothèses ou prin- 
cipes d’explication, mais non pas les mêmes. 
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à s’introduire dans le passage de l’état initial à l’état 
final. Que l’on imagine un corps de forme régulière, 
tel qu’une sphère, qui a été primitivement échauffé en 
scs divers points d’une manière inégale, et sans que les 
variations de température d’un point à l’autre suivent 
aucune loi régulière : si le corps est ensuite placé dans 
un milieu dont la température uniforme et constante se 
trouve de beaucoup inférieure à la moyenne des tem- 
pératures données dans l’origine aux diverses particules 
du corps, il perdra graduellement de la chaleur; sa 
température moyenne s’abaissera, en tendant à se rap- 
procher de celle du milieu ambiant ; mais eu même 
temps la distribution de la chaleur dans l’intérieur du 
corps tendra à se régulariser. Les particules centrales, 
lors môme qu’elles auraient été primitivement moins 
échauffées que les autres, prendront une température 
plus élevée que celle des particules voisines de la sur- 
face ; parce que, d’une part, celles-ci leur auront com- 
muniqué une partie de l’excès de leur chaleur initiale, 
et que d’autre part les particules centrales se trouvent 
plus éloignées des points par où le corps, pris dans son 
ensemble , émet de la chaleur au dehors aux dépens 
(le sa température moyenne. Au bout d’un temps suf- 
fisant, la température de la couche superficielle sera 
sensiblement la môme que celle du milieu ambiant ; 
et, de la surface au centre, la température ira en crois- 
sant, de manière qu’on puisse partager la masse du 
corps en couches sphériques et concentriques , dont 
toutes les particules, pour chaque couche, jouissent 
d'une température uniforme. Ainsi, la distribution de 
la chaleur se fera d’après un mode de plus en plus ré- 
gulier, et qui finalement doit offrir une régularité par- 
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faite, lors même qu’il n’y aurait eu, dans le mode 
de distribution initial, aucune trace de régularité. 

De même, si l’on suppose un amas sporadique de 
particules matérielles, distribuées irrégulièrement à 
des distances quelconques les unes des autres, animées 
d’ailleurs de vitesses quelconques, mais soumises de 
plus à des forces qui les attirent les unes vers les au- 
tres, il arrivera au bout d’un temps suffisant que ces 
particules s’aggloméreront en un corps de figure régu- 
lière, dont le mouvement régulier de rotation et de 
translation sera une sorte de moyenne entre les mou- 
vements divers qui animaient les diverses particules h 
l’état sporadique. L’ordre sera né de lui-même du sein 
du chaos primordial. 

De même, enfin, si l’on agile irrégulièrement de l’air 
ou de l’eau à l’embouchure d’un tuyau ou d’uu canal 
tle forme régulière, le mouvement se propagera de ma- 
nière qu’à une certaine distance de l’embouchure on 
n’apercevra plus que des ondulations régulières, dont 
la loi ne dépendra point du mode d’ébranlement ini- 
tial. Dans tous ces phénomènes, l’ordre qui s’établit en 
définitive n’atteste (comme la constance des rapports 
trouvés par la statistique) que la prépondérance finale 
d’une influence irrégulière ou permanente sur des cau- 
ses anomales et variables. Il est la conséquence de lois 
mathématiques, et nous ne pouvons l’admirer que 
comme nous admirerions un théorème de géométrie 
qui nous frapperait par sa simplicité et par la fécondité 
de ses applications. 

55. — Il en est de même de l’harmonie qui s’établit 
filialement entre plusieurs phénomènes ou séries de 
phénomènes, en raison de l’influence qu’uue série 
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exerce sur l’autre, ou par suite de réactions mutuelles. 
C’est ainsi que, selon la curieuse expérience citée plus 
haut (53, voie ), si l’on fixe h un même support deux 
horloges dont les battements ne sont point parfaite- 
ment synchrones ni les marches rigoureusement con- 
cordantes, on remarque, au bout d’un certain temps, 
que la transmission des mouvements d’une horloge 
à l’autre, par l’intermédiaire du support commun, 
les a amenées au synchronisme et h la concordance 
exacte. En général, des corps qui peuvent sc commu- 
niquer leurs mouvements vibratoires tendent à vibrer 
à l'unisson, quoique doués à l’origine de mouvements 
vibratoires dont les périodes ne concordent pas et sont 
d’inégales durées, pourvu que les discordances et les 
inégalités n’exccdent pas certaines limites. Notre sys 
tème planétaire offre sur une grande échelle des exem- 
ples de phénomènes analogues. La lune tourne toujours 
vers uousla même face, parce qu’elle emploie le même 
temps à accomplir son mouvement de rotation sur 
elle-même, et à décrire son orbite autour de la terre. 
Il serait fort singulier que des circonstances initiales 
qui auraient lixé ces deux périodes indépendamment 
l’une de l’autre, se fussent ajustées de manière à pro- 
duire spontanément une si exacte concordance. Mais, 
si l’on admet que les deux périodes ont peu différé dans 
l’origine, et si l’on suppose eu outre (selon toute vrai- 
semblance) que la masse de la lune, comme celle 
des autres corps célestes, ait été primitivement fluide, 
l’attraction de la terre a dû modifier la figure de son 
satellite de manière à faire concorder à la longue les 
deux mouvements périodiques, et à produire le phéno- 
mène que nous constatons maintenant, par suite du- 
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quel l’un des hémisphères de la lune nous est caché 
pour jamais. On a des motifs de croire que les satellites 
des autres planètes présentent le même phénomène, 
dû à la même cause ; et les vitesses avec lesquelles les 
satellites de Jupiter circulent autour de leur planète 
ont aussi entre elles des rapports singuliers, qui s'ex- 
pliquent d’une manière analogue, au moyen de réac- 
tions mutuelles qui doivent aboutir h ajuster harmoni- 
quement les parties d’un système , sous la condition 
toutefois que les parties aient été originairement placées 
dans un état qui se rapprochât suffisamment de celui 
(pie les réactions internes tendent à établir, ou à réta- 
blir quand des causes externes viennent à le troubler. 

56. — Dans des phénomènes d’un ordre tout diffé- 
rent, et d’ordres très-différents les uns des autres, les- 
quels ne se prêtent plus comme les précédents au calcul 
mathématique, on peut signaler des harmonies pa- 
reilles, tenant aussi à des influences ou à des réac- 
tions mutuelles, qui toutefois n’opèrent avec efficacité 
qu’entre de certaines limites : de sorte que l’état initial 
doit être supposé, sinon précisément dans les condi- 
tions d’harmonie qui s’établissent à la longue, au moins 
dans des conditions qui n’en soient pas trop éloignées. 
Un organe exercé acquiert plus de force, prend plus 
de développement, et par là, en même temps que les 
usages de l'organe deviennent plus fréquents et plus 
variés, il prend des qualités appropriées à ses nouveaux 
usages. Au contraire, l’organe qui cesse d’être exercé 
s’atrophie et disparaît avec le besoin que l’animal en 
avait, comme on en a un exemple célèbre dans l’oeil 
des animaux fouisseurs, tels que la taupe. Dans l’état 
social, les besoins sollicitent l’industrie, et des res- 
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sources nouvelles correspondent harmoniquement h 
îles besoins nouveaux ; de là notamment l’équilibre qui 
s’établit entre la population et les moyens de subsis- 
tance, sans qu’on s’avise de supposer que la fécondité 
des mariages ait été ajustée d’avance à la fécondité du 
sol, et encore moins que la fécondité du sol ait été me- 
surée en vue de la fécondité des mariages. L’introduc- 
tion dans l’économie animale d’un corps étranger ou 
d’une substance nuisible irrite les tissus; et par cette 
irritation même la nature fait, comme on dit, des efforts 
pour se débarrasser des substances qui lui nuisent, des 
corps étrangers qui la blessent. Elle tend à la guérison, 
ou à la reconstitution de l’état normal passagèrement 
troublé, pourvu qu’il n’en soit pas résulté de lésions 
ou d’altérations trop profondes. Lorsqu'une perturba- 
tion quelconque a eu lieu dans l’économie animale ou 
dans l’économie sociale, les forces réparatrices ac- 
quièrent par cela même un plus haut degré d’énergie. 
C’est ainsi qu’après une saignée copieuse ou une 
longue abstinence, l’appctit du convalescent s’aiguise, 
et les aliments s’assimilent en proportion plus forte. 
C’est encore ainsi qu’à la suite d’une guerre ou d’une 
révolution qui a décimé la population virile et dissipé 
les capitaux d’une nation, les hommes tendent à se mul- 
tiplier et les capitaux à se régénérer si rapidement, 
que peu d’années de paix et d’une administration sage 
suffisent pour effacer la trace des calamités passées. 

57. — Mais, outre les harmonies de cette sorte, qui 
s'établissent après coup et portent avec elles leur expli- 
cation, il y en a d’autres dont on ne peut rendre raison 
de même, parce qu’elles ont lieu entre divers faits ou 
ordres de faits indépendants, et qui ne sauraient réagir 
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les uns sur les autres, de manière à produire une har- 
monie qui n’existerait pas originellement, ou à rétablir 
une harmonie préexistante et accidentellement trou- 
blée. Afin de nous mieux faire comprendre, empruntons 
encore un exemple à l’astronomie. Dans la théorie du 
mouvement des astres, comme dans la théorie des 
mouvements d’un système quelconque de corps, il y a 
deux choses^ considérer : les forces auxquelles les corps 
sont soumis pendant la durée de leurs mouvements, et 
les données initiales, c’est-à-dire les positions que les 
corps occupaient, et les vitesses dont ils étaient animés 
à une époque d’où l’on part pour assigner, à l’aide du 
calcul, toutes les phases par lesquelles le système doit 
passer eusuile, ou même (sauf certaines restrictions 
dont nous aurons à parler ailleurs) pour remonter aux 
phases par lesquelles il a dû passer antérieurement. 
Pour que les mouvements de notre système astrono- 
mique se perpétuent avec la régularité et l’harmonie qui 
nous frappent, il n’a pas seulement fallu que la matière 
fût soumise à l’action permanente d’une force dont la 
loi est très-simple, comme celle de la gravitation uni- 
verselle ; il a encore fallu que les masses du soleil et 
des planètes, leurs distances respectives, leurs dis- 
tances aux étoiles, leurs vitesses à une certaine époque, 
aient été proportionnées de manière que ces astres dé- 
crivissent périodiquement des orbites presque circu- 
laires et invariables, sauf de légères perturbations qui 
les altèrent, tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre, et 
qui se trouvent resserrées entre de fort étroites limites. 
C’est là ce qu’on entend par les conditions de stabilité 
du système planétaire; et il ne nous est point permis, 
dans l’état de nos connaissances, de supposer que le 
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phénomène de cette stabilité soit du nombre do ceux qui 
s’établissent ou se rétablissent par une vertu inhérente 
aux réactions mutuelles et aux liens de solidarité du sys- 
tème. Que ce phénomène ne soit pas un fait absolument 
primitif, et qu’on puisse recourir, pour l’expliquer, à 
des hypothèses plus ou moins arbitraires, ce n’est pas 
ce dont il s’agit ici ; nous tenons seulement à bien faire 
remarquer que le fait de ces dispositions initiales dans 
les parties d’un système matériel, et le fait de la sou- 
mission des parties du système à l’action de telles forces 
permanentes, sont deux faits entre lesquels la raison 
n’aperçoit aucune dépendance essentielle, et dont l’un 
n’est nullement la conséquence de l’autre : en sorte que 
l’accord de ces deux faits, pour l’établissement et le 
maintien d’un ordre dont l’harmonie nous frappe, entre 
une infinité d’autres arrangements possibles, n’est pas 
un résultat nécessaire, et ne peut' être attribué qu’à 
une combinaison fortuite, ou à la détermination d’une 
cause supérieure qui trouve, dans la fin qu’elle poursuit, 
la raison de ses déterminations. 

58. — Prenons un autre exemple, plus rapproché 
des phénomènes qu’on appelle proprement organiques. 
Les éléments chimiques des corps que nous avons pu 
soumettre à l’analyse sont en assez grand nombre, 
mais ils sont loin de jouer tous le même rôle dans l’éco- 
nomie de notre monde terrestre. Les uns sont abon- 
dants, les autres rares ; quelques-uns, en petit nombre, 
se prêtent à des combinaisons bien plus variées, bien 
plus complexes, et par là se trouvent aptes à fournir à 
la nature organique ses matériaux essentiels. Or, il est 
certain que les causes qui ont déterminé les propor- 
tions et la répartition dans la masse de notre globe des 
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diverses substances chimiquement hétérogènes , sont 
par leur nature indépendantes de celles qui ont suscité 
le développement des êtres organisés et vivants ; et d’un 
autre côté, quoique la nature vivante, subissant l’in- 
fluence des conditions physiques, puisse, dans sa fé- 
condité merveilleuse, se prêter à des conditions physi- 
ques fort diverses, en modifiant les types par des voies 
apparentes ou secrètes, de manière à les rendre com- 
patibles avec les nouvelles conditions, il est pareille- 
ment certain que cette puissance de modification a des 
limites fort restreintes, comparativement à la distance 
des limites entre lesquelles les conditions physiques et 
extérieures peuvent osciller. Que l’on imagine, entre les 
matériaux chimiques dont les couches superficielles de 
notre globe se composent, d’autres proportions, une 
répartition différente, et le développement des plantes 
et des animaux deviendra impossible, faute des condi- 
tions requises. Que la masse de l’atmosphère diminue 
suffisamment, et la surface entière du globe sera dans 
les conditions où se trouvent les sommets glacés des 
Alpes. Que la proportion de silice augmente à la sur- 
face, et les continents offriront partout l’aspect de sté- 
rilité qu’ont pour nous les sables du désert. Que la pro- 
portion de chlorure de sodium augmente dans les eaux 
de l’océan ou qu’il s’y môle quelques principes malfai- 
sants, et ses eaux.seront dépeuplées comme celles du lac 
Asphaltite. Il faut que la masse de l’atmosphère (pour 
ne parler que de cette circonstance seule) soit en rap- 
port avec la distance de la terre au soleil, d’où lui vient 
la chaleur qu’elle doit retenir et concentrer, et en même 
temps en rapport avec la manière d’agir des forces qui 
président à l’évolution des êtres vivants; sans quoi 
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(comme l’observation môme nous apprend que la chose 
est possible) les conditions de tant d’admirables phéno- 
mènes viendraient à défaillir. La raison, l’expérience 
nous instruisent assez qu’il y a là un concoure de causes 
indépendantes, une harmonie non nécessaire (d’une 
nécessité mathématique), et pour l’explication de la- 
quelle, comme on l’îi déjà dit, il ne reste que deux 
hypothèses : celle du concoure fortuit, et celle de la 
subordination de toutes les causes concourantes et 
aveugles à une cause qui poursuit une fin. 

59. — Dans la multitude infinie des exemples d’har- 
monie que peuvent offrir les êtres organisés, soit qu’on 
les considère en eux -mômes ou dans leurs rapports 
avec les agents extérieurs, prenons, comme un des 
moins compliqués, celui qui se tire des modifications 
du pelage des animaux, selon les climats. Nous igno- 
rons absolument (car que n’ignorons-nous pas en ces 
matières!) comment le climat agit de manière à épais- 
sir la fourrure de l’animal transporté dans les régions 
froides, et à l’éclaircir quand on le transporte au con- 
traire vere les régions chaudes; mais, selon toute ap- 
parence, l’impression du froid et du chaud sur la sen- 
sibilité de l’animal, les troubles qui en peuvent résul- 
ter dans l’économie intérieure de son organisation, 
n’interviennent pas plus dans l’action de la tempéra- 
ture pour modifier le développement du derme et des 
poils, qu’ils n’interviennent dans les modifications que 
l’action de la lumière fait subir au système tégmhen- 
taire, au point de parer des plus vives couleurs la 
robe de l'animal qui vit sous les feux du tropique, et. 
au contraire, de rendre pAIe et terne la robe du qua- 
drupède ou de l’oiseau qui habite les contrées polaires. 

T I # 
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Le besoin d’une parure plus brillante n’est sans doute 
pas ce qui donne aux plumes du colibri leur éclat mé- 
tallique; bien probablement aussi, le malaise que le 
froid fait éprouver à l’animal qui s’achemine vers les 
régions glacées n’est pas ce qui provoque la crois- 
sance d’un poil plus laineux et plus abondant „ Si ce 
jugement est fondé, il faut admettre un concours, soit 
fortuit, soit préétabli, entre les besoins de l’animal et 
l'action que le milieu ambiant exerce sur le dévelop- 
pement du système tégumentaire. A la vérité, il serait 
téméraire d’affirmer absolument que l’impression du 
• froid sur la sensibilité de l’animal n’est pas la cause 
immédiate d’un surcroît de développement dans le 
système tégumentaire; mais nous n’avons besoin que 
d’un exemple, hypothétique si l’on veut; et, eu tout 
cas, la probabilité de la conséquence que nous en 
lirons ici sera évidemment subordonnée à la proba- 
bilité de l’hypothèse, dans l’état de nos connaissances. 

On a fait la remarque que le pelage des animaux 
prend fréquemment une teinte voisine de celle que re- 
vêt le sol même qui les porte, comme si la nature avait 
voulu, dans l’intérêt de la conservation des espèces, 
leur ménager les moyens de se dérober aux ennemis 
qui les poursuivent ou qui les guettent. Ainsi le pelage 
blanchit dans les contrées neigeuses, prend une teinte 
roussâlre dans les terres arables, et, au milieu du 
Grand-Désert d’Afrique, se rapproche singulièrement 
de la teinte même des sables qui sont le fond de ce 
triste paysage. Que le fait soit plus ou moins constant , 
qu’il puisse ou non s’expliquer par les lois de la phy- 
sique, c’est ce que nous n’avons pas à examiner: tou- 
jours est-il qu’on ne peut point admettre que la chasse 
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faite à l’animal par ses ennemis naturels et ses efforts 
pour s’y soustraire contribuent au changement de co- 
loration du pelage; de sorte que si l’harmonie signalée 
entre le changement de coloration et le besoin de pro- 
tection existe véritablement, il faut le mettre sur le 
compte du hasard, ou l’imputer «à la finalité qui gou- 
verne les déterminations d’une cause supérieure. Ce 
ne peut être une de ces harmonies qui s’établissent 
d’elles-mémes par des influences ou par des réactions 
qui tiennent à la solidarité des diverses parties d’un 
système. 

CO. — Du reste , les merveilles de l’organisation 
ne nous laissent pas manquer d’exemples, sinon aussi 
simples, du moins bien autrement péremptoires. Ad- 
mettons pour un moment que l’impression du froid 
et le malaise qu’en ressent l’animal suffisent, à qui 
comprendrait bien le jeu des forces organiques, pour 
rendre raison du travail qui s’accomplit dans le bulbe 
générateur du poil et des modifications de taille ou 
de structure que le poil subit : à qui persuadera -t-on 
que l’œil se soit façonné et comme pétri sous l’impres- 
sion de la lumière ; que les propriétés de cet agent 
physique et toute l’organisation si compliquée, si sa- 
vante de l’appareil de la vision se soient mises d’accord 
d’elles-mémes, à la longue, par une influence compa- 
rable à celle qui établit l’accord final entre deux hor- 
loges accrochées à un commun support? Chacun com- 
prend que, si le défaut d’excitation suffit pour expliquer 
l’atrophie de l’appareil de la vision chez les animaux 
soustraits parleur genre de vie à l’action delà lumière, 
et que si ce défaut d’excitation paralyse la force plas- 
tique qui tend au développement le plus complet de 
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l’appareil, dans les circonstances convenables de nu- 
trition et d’excitation , on n’en peut pas conclure 
inversement que la lumière possède la vertu plastique, 
ni qu’il suffise de l’ébranlement donné par la lumière, 
pour que le travail de l’organisation aboutisse à la 
construction de l’appareil de la vision , sans un accord 
préalable, parte in qua, entre les propriétés physiques 
de la lumière et les lois propres à l’organisme. 

Il ne faut pas que la généralité de l’emploi de l’ap- 
pareil de la vision dans le règne animal soit une cause 
d'illusion. L’électricité joue dans le monde physique 
un rôle aussi considérable que celui de la lumière; 
cependant, tandis que presque tous les animaux ont 
des yeux, il n’y a rien de plus particulier et de plus 
rare que l’existence d’un appareil électrique comme 
celui qui sert à la torpille et au gymnote de moyen de 
défense contre ses ennemis et d’attaque contre sa 
proie. Si l’on plaçait ces poissons dans des circons- 
tances où ils ne pussent charger leurs batteries élec- 
triques, ces organes s’atrophieraient , on n’en doit pas 
douter; et il n’y aurait là qu’une application de cette 
loi-générale de l’organisme, qui veut que tout organe 
non exercé subisse un arrêt dans son développement, 
ou s’atrophie après son développement complet. Mais 
de là conclura-t-on que l’influence de l’électricité est la 
force qui crée et qui développe dans la torpille et le 
gymnote le germe de l’appareil électrique? Alors, 
pourquoi la même influence , partout présente , n’a- 
boutirait-clle pas à la construction du même appareil 
chez toutes les espèces aquatiques , ou tout au moins 
chez toutes les espèces de même famille , de même 
genre, qui, outre quelles habitent le même clément, 
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ont avec la torpille ou le gymnote électrique de si ’ 
grandes conformités dans tous les autres détails de 
leur organisation? 11 en faut conclure que l’œil ne se 
façonne point par l’action de la lumière, non plus que 
la batterie de la torpille par l’action de l’électricité , et 
que la cause génératrice de ces appareils est une force 
plastique, inhérente à la vie animale, qui poursuit pour 
chaque espèce la réalisation d’un type déterminé, en 
se gouvernant d’après des lois qui lui sont propres. Si 
l’appareil de la vision, considéré dans scs traits les plus 
généraux, semble appartenir au type général de l’ani- 
nudité, taudis que la batterie électrique ne figure que 
comme mi détail accessoire et tout spécial, dans un 
type d’organisation très-particulier; si, d’autre part, 
l’un sert à une fonction très-important o et se trouve 
approprié à la satisfaction d'un besoin très-général, 
tandis que l’autre ne remplit qu’une fonction acces- 
soire pour un besoin que la nature a une multitude, 
d’autres moyens de satisfaire, la raison de cette dif- 
férence ne saurait être dans la disparité et dans 
l’inégale importance du rôle des agents physiques, à 
l’influence desquels la nature animale ne ferait que 
céder docilement : il faut qu’elle se trouve dans des 
lois propres à la nature animale. 

On se convainc d’autant plus de celte autonomie 
que l’on pénètre plus avant dans la connaissance de 
l’organisme. Alors on s’aperçoit que la fonction d’un 
organe et le service que l’animal en tire [tour la satis- 
faction de tel ou tel besoin, ne sont pas ce qu’il y a 
pour cet organe de plus fondamental, de plus fixe et 
de plus caractéristique. Tandis qu’un type fondamental 
et persistant quant à ses traits généraux va en se mo- 


Digilized by GoogI 


113 


CHAPITRE V. 


difiant d’une multitude de manières quant aux détails, 
dans le passage d’une espèce à l’autre, l’organe dont 
on ne peut méconnaître l’identité à travers toutes ces 
modifications successives remplit souvent des fonctions 
très-diverses ; et, réciproquement, les mêmes fonctions 
sont remplies par des organes très-nettement dis- 
tincts. En un mot, l’organe ne peut en général se dé- 
finir par la fonction qu’il remplit; l’attribution de 
telle fonction à tel organe parait être le plus souvent 
un accident, et non ce qui caractérise essentiellement 
l’organe, ni ce qui en détermine les rapports fonda- 
mentaux avec tout le système de l’organisme. Or, si 
le monde physique et la nature vivante, gouvernés 
respectivement par des lois qui leur sont propres, qui • 
ont leurs raisons spéciales, se trouvent mis en présence 
et en conflit, l’harmonie qui s’observe entre les unes 
et les autres, pour l’accomplissement des fonctions et 
la satisfaction des besoins de l’être vivant, en tout ce 
qui excède la part qu’on peut raisonnablement attribuer 
à des influences et à des réactions mutuelles, ne sau- 
rait être imputée qu’à une coïncidence fortuite, ou 
bien à la finalité qui gouverne les déterminations d’une 
cause supérieure, de laquelle relèvent les lois géné- 
rales du monde physique, aussi bien que les lois spé- 
ciales à la nature vivante. 

64. — » C’est maintenant entre ces deux hypothèses 
ou explications que la comparaison doit s'établir : et 
d’abord nous traiterons de la première, de celle qui 
repose sur l’idée d’un concours fortuit, et de l’épuise- 
ment des combinaisons fortuites, dans un espace et 
dans un temps sans limites. Cette explication, sans 
cesse reproduite et sans cesse combattue, peut d’au- 
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tant moins, quoi qu’on en ait dit, être passée sous si- 
lence ou dédaigneusement traitée, quelle est, pour 
certains détails et entre certaines limites, celle qui sa- 
tisfait le mieux la raison, ou même la seule que la 
raison puisse accepter. Il est clair que l’être dont toute 
l’organisation ne concourt pas à la conservation de 
l’individu est condamné à périr, et que de même 
l’espèce ne peut subsister que sous la condition du 
concours de toutes les circonstances propres à assurer 
la propagation et la perpétuité de l’espèce. On en con- 
clut que, dans la multitude infinie des combinaisons 
auxquelles a donué lieu le jeu continuel des forces de 
la nature, dans le champ illimité de 1 étendue et de. la 
durée, toutes celles qui ne réunissaient pas les condi- 
tions de stabilité ont disparu pour ne laisser subsister 
que celles qui trouvaient, dans l’harmonie toute for- 
tuite de leurs éléments, des conditions de stabilité 
suffisante. Et en effet, nous voyons que les espèces 
et les individus sout très- inégalement partagés dans 
leurs moyens do résistance si l’action des causes des- 
tructives. Pour les uns, la durée de lu vie s’abrège; 
pour les autres, la multiplication se restreint. Que 
les forces destructives deviennent plus intenses ou 
les moyens de résistance plus faibles, le germe ne se 
développera point, l’individu ne uaitra pas viable , 
ou l’espèce disparaîtra. Or, l’observation nous apprend 
en effet que des espèces se sont éteintes, et que tous 
les jours des individus restent à l’état d’ébauche et 
ne réunissent pas les conditions de viabilité. 

62. — Il est h propos de remonter plus haut; car ces 
considérations s’appliquent, non-seulement aux êtres 
organisés et vivants, mais à tous les phénomènes cos- 
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iniques où l’on trouve des marques d’ordre et d’har- 
monie. Notre système planétaire, si remarquable parles 
conditions de simplicité et de stabilité auxquelles il satis- 
fait, n’est lui-même qu’un grain de poussière dans les es- 
paces célestes, une des combinaisons que la nature a dû 
réaliser parmi une infinité d’autres; et, si faibles que 
soient encore nos connaissances sur d’autressystèmesou 
d’autres mondes si prodigieusement éloignés, nous pui- 
sons déjà dans l’observation des motifs de croire qu’en 
effet la nature, en y variant les combinaisons, ne s’est 
point assujettie à y réunir au même degré les conditions 
de simplicité et de permanence. 11 a fallu (nous l’avons 
déjà reconnu) des conditions toutes particulières pour 
qu’une atmosphère se formât autour de notre planète, 
et une atmosphère tellement dosée et constituée qu’elle 
exerçât sur la lumière et la chaleur solaires, en consé- 
quence de la distance où la terre se trouve du soleil, 
une action appropriée au développement de la vie 
végétale et animale, en même temps qu’elle fournirait 
l’élément chimique indispensable à l’entretien de la 
respiration et de la vie. Mais aussi , parmi les corps 
célestes , celui qui nous avoisine le plus nous offre de 
prime-abord l’exemple d’un astre placé par les cir- 
constances fortuites de sa formation dans des condi- 
tions toutes contraires : la lune n’a point d’atmosphère, 
et nous avons tout lieu d’induire des observations que 
sa surface est vouée à une stérilité permanente. 11 a 
fallu que les matériaux solides de la croûte extérieure 
du globe terrestre eussent une certaine composition 
chimique, et que les inégalités de sa surface affec- 
tassent de certaines dispositions pour permettre tant de 
variété et de richesse dans le développement des formes 
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et des organismes ; mais aussi, là où ces conditions ont 
défailli, rencontre-t-on des espaces déserts, des sables 
arides, des zones glacées, où le cryptogame ctl’animal- 
cule microscopique, entassés par millions, sont les der- 
nières et infimes créations d’une force plastique qui sc 
dégrade et qui s’éteint ; des contrées où les eaux sau- 
vages , torrentueuses, stagnantes, Causes de destruc- 
lion et d’émanations malfaisantes pour toutes les 
espèces qui occupent dans les deux règnes un rang 
élevé, remplacent ces fleuves, ces ruisseaux, ces lacs, 
ces eaux aménagées , dont le régime et l’ordonnance 
régulière font encore plus ressortir le désordre et l’ir- 
régularité que présentent d’autres parties du tableau. 
Si, dans l’état présent des choses, les contrées ravagées 
et stériles ne forment qu’une petite partie de la surface 
de notre planète ; si les limites de l’empire de Typhon 
ont reculé presque partout devant l’action du principe 
organisateur et fécondant, les monuments géologiques 
sont là pour nous apprendre que l’ordre n’a pas tou- 
jours été le même; qu’il a fallu traverser des périodes 
immenses et des convulsions sans nombre, pour arriver 
graduellement à l’ordre que nous observons mainte- 
nant , et qui probablement , dans la suite des Ages , 
malgré sa stabilité relative, ne doit pas plus échapper 
que les autres combinaisons de la nature aux causes de 
dissolution. 

05. — Voilà l’argument dans sa force, le même au 
fond qu’aurait employé un Grec de l’école d’Épieure ou 
un raisonneur du moyen Age , mais conçu en termes 
et appuyé d’exemples mieux appropriés à l’état des 
sciences modernes ; c’est aussi à la science que nous 
demanderons de nous fournir des inductions et des 
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exemples, non pour le détruire, car il a sa valeur et 
ses applications légitimes , mais pour en combattre les 
conséquences extrêmes et les tendances exclusives. 

Supposons que notre planète ne doive plus éprouver 
de secousses comme celles qui, à des époques reculées, 
ont soulevé les chaînes de montagnes et produit toutes 
les dislocations et les irrégularités de la surface des 
continents et du fond des mers; l’action de l’atmos- 
phère et des eaux, combinée avec l’action de la pesan- 
teur, tendra avec une extrême lenteur, mais enfin 
tendra constamment à désagréger les roches, ii en 
charrier les débris au fond des vallées et des bassins, 
en un mot, à abattre tout ce qui s’élève, à combler 
toutes les dépressions , et h niveler la surface comme 
si les matériaux de l’écorce du globe avaient été primi- 
tivement fluides. Or , dans l’état présent des choses, 
les inégalités de l’écorce terrestre , quoique énormes 
relativement à notre taille et à nos chétives construc- 
tions , sont si petites relativement aux dimensions de 
la terre, que les astronomes ont dû les négliger dans 
la plupart de leurs calculs, et que, frappés de la con- 
formité do la figure générale de notre planète avec 
celle que lui assigneraient les lois de l’hydrostatique, 
dans l’hypothèse d’une fluidité initiale, ils n’ont pas 
hésité à regarder cette hypothèse comme démontrée 
par la figure même de la Terre. Écartons pour le mo- 
ment toutes les autres preuves et toutes les autres in- 
ductions fournies par le progrès des observations géo- 
logiques, et qui ne permettent plus de douter raisonna- 
blement de la fluidité initiale : l’accord de la figure 
du sphéroïde terrestre avec les lois de l’hydrostatique 
pourrait encore à la rigueur s’expliquer sans la suppo- 
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sition d’une fluidité initiale, et en partant d’une figure 
initiale quelconque , par l’action indéfiniment pro- 
longée des causes qui, môme aujourd’hui, tendent à 
amoindrir les aspérités de la surface actuelle ou scs 
écarts du niveau parfait. Un temps infini est à notre 
disposition pour le besoin de cette conception théo- 
rique, comme pour l’épuisement de toutes les combi- 
naisons fortuites, si prodigieux que soit le nombre des 
cléments à combiner, et si singulière que soit la com- 
binaison dont il s’agit de rendre compte. Néanmoins, 
le temps qu’il faudrait pour amener, par l’usure et la 
lente dégradation des couches superficielles, un corps 
solide de forme quelconque et de la grosseur de la 
Terre, à la forme (pie prendrait spontanément la môme 
masse à l’état fluide, dépasse si démesurément la durée 
des grands phénomènes géologiques (quelque énorme 
que celte durée soit, en comparaison des temps que 
nous appelons historiques et auxquels nous remontons 
par la tradition humaine), qu’en l’absence de tout 
autre indice, la raison n’hésiterait pas à préférer l’hypo- 
thèse d’une fluidité initiale, si naturelle et si simple, h 
une explication qui requiert une si excessive demande. 
Puis, lorsque nous voyons que dans le relief des an- 
ciens terrains , à quelque antiquité que nous puis- 
sions remonter, rien n’annonce une figure plus éloi- 
gnée que la figure actuelle de la direction générale des 
surfaces de niveau, nous rejetons comme absolument 
improbable l’explication fondée sur la lento dégra- 
dation des couches superficielles, sans môme avoir 
besoin de recourir aux inductions tirées des phéno- 
mènes volcaniques et de l’accroissement des tempéra- 
tures avec les profondeurs, qui nous font admettre 
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qu’à une profondeur relativement petite, la masse du 
globe est encore maintenant à l’état de fluidité ignée. 

Mais ce laps de temps, devant lequel la raison recu- 
lerait pour l’explication d’un phénomène tel que l’el- 
lipticité du globe terrestre, n’est qu’un point dans la 
durée, en comparaison du temps dont il faudrait dis- 
poser pour qu’on pût raisonnablement admettre , 
d’après les règles qui nous guident en matière de 
probabilité, que, parla seule évolution des combinai- 
sons fortuites , en dehors des limites où les réactions 
mutuelles suflisent pour rendre raison de l’harmonie 
finale , après des combinaisons sans nombre aussitôt 
détruites que formées, des combinaisons ont enfin dû 
venir, offrant par hasard toutes les conditions d’har 
mouic propres en assurer la stabilité. Ainsi ce serait 
par hasard, après des combinaisons dont l’énumération 
surpasse toutes les forces du calcul, que se serait forme 
le globe de l’œil avec scs tissus, scs humeurs, les cour- 
bures de leurs cloisons, les densités diverses des ma- 
tières réfringentes dont il se compose , combinées de 
manière ù corriger l’aberration des rayons, le dia- 
phragme qui sc dilate ou se resserre selon qu’il faut 
amplifier ou restreindre les dimensions du pinceau lu- 
mineux, le pigment qui en tapisse le fond pour pré- 
venir le trouble que causeraient les réflexions inté- 
rieures , les organes accessoires qui le protègent, les 
muscles qui le meuvent, l’épanouissement du nerf op- 
tique en un réseau sensible si bien approprié à la pein- 
ture des images, et les connexions de ce nerf avec le 
cerveau, non moins spécialement appropriées à la sensa- 
tion qu’il s’agit de transmettre! Tout cela n’attesterait 
pas une harmonie préétablie outre les propriétés phv- 
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siques île la lumière et le plan de l'organisation animale! 
Il serait trop facile d’insister sur les détails inépuisables 
de cet argument inductif; on l’a fait trop souvent, et 
parfois trop éloquemment, pour qu’il ne convienne pas 
de se borner ici à eu indiquer la place. Encore moins 
conviendrait-il de ressasser les lieux communs des 
écoles sur les coups de dés et les assemblages de lettres, 
et de répéter des exemples fictifs, rebattus, même 
dans l'antiquité La science moderne a une réponse 
plus satisfaisante et plus péremptoire que ces raison- 
nements scolastiques : elle a déchiffré les archives du 
vieux monde; elle y a vu qu’à une certaine époque 
géologique les êtres vivants n’existaient pas et ne 
pouvaient exister à la surface de notre planète ; que 
par conséquent la condition d’un temps illimité pour 
l’évolution des combinaisons fortuites manque abso- 
lument; que les races se sont succédé, et très-proba- 
blement aussi se sont modifiées selon les circonstances 
extérieures, mais sans que la nature procédât plus que 
maintenant par des myriades d’ébauches informes, 
avant d’aboutir fortuitement à un type organique sus- 
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ccptible de se conserver comme individu et de se per- 
pétuer comme espèce. L’existence d’une force plas- 
tique, qui d’elle-mème procède d’après des conditions 
d’unité et d’harmonie qui lui sont propres, tout en se 
mettant en rapport avec les circonstances extérieures et 
en en subissant l’influence, est dès lors, pour tout esprit 
sensé, non-seulement la conséquence probable d’un 
raisonnement abstrait, mais aussi la conséquence in- 
dubitable des données mêmes de l’observation. 

(34. — Le plus souvent , les trois principes ou chefs 
d’explication que nous avons mentionnés doivent être 
concurremment acceptés, sauf h faire la part de chacun 
selon la mesure de nos connaissances et la valeur des 
inductions qui s’en tirent. Un jardinier soumet à la 
culture une plante sauvage, la place dans des condi- 
tions nouvelles , et bientôt le type organique , cédant 
aux influences extérieures, se met en harmonie avec 
ces nouvelles conditions, et par suite en harmonie avec 
les besoins en vue desquels l’homme a dirigé sa cul- 
ture. Certains organes avortent ou s’amoindrissent ; 
d’autres organes, comme les fleurs, les fruits, les 
racines , qui sont pour l’homme des objets d’utilité ou 
d’agrément , prennent un surcroît de développement , 
de vigueur et de beauté. Voilà pour la part des réac- 
tions et des influences susceptibles d’aboutir à une 
harmonie finale, et qui (dans ce cas) substituent un 
ordre harmonique nouveau , provoqué par l’industrie 
de l'homme, à l’ordre qu’avaient établi les lois primor- 
diales de la nature, en dehors de l’action de l’homme, 
et antérieurement à l’introduction de cette force nou- 
velle dans l’économie du monde. Le même jardinier 
fait des semis à tout hasard , et parmi le grand nombre 
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de variétés individuelles qui résultent fortuitement 
des diverses dispositions des germes, combinées avec 
les influences accidentelles de l’atmosphère et du sol, 
il s’en trouve quelques-unes qui réunissent les condi- 
tions de propagation , en ce sens que le cultivateur a 
intérêt à les propager, de préférence aux autres 
qu’il sacrifie. Les individus conservés en produisent à 
leur tour une multitude d’autres, parmi lesquels on 
trie encore ceux qui, par des circonstances fortuites , 
réunissent à un plus haut degré les qualités que l’on 
prisait dans leurs ancêtres, qualités qui vont ainsi en 
se conso'idant et se prononçant de plus en plus parles 
transmissions successives d’une génération à l’autre : 
et par là s’explique la formation des races cultivées , 
qui sont comme des types nouveaux , artificiellement 
substitués à ceux de la nature sauvage. Cet exemple 
peut donner l’idée de la part du hasard et de la multi- 
plication indéfinie des combinaisons fortuites dans réta- 
blissement de l’ordre final et des harmonies qui s’y 
remarquent. Mais il y a des limites à cette part du 
hasard , comme à la part des influences que la culture 
développe : le plus grand rôle dans la constitution de 
l’harmonie finale reste toujours à la force génératrice 
et plastique primitivement attachée au type originel, 
en vertu d’une harmonie préexistante que l’art de la 
culture peut bien modifier, mais non suppléer, ni créer 
de toutes pièces. 

Ce que nous disons pour un petit échantillon de la 
nature cultivée peut aussi bien s’appliquer, sauf le 
grandiose des proportions, aux libres allures de la 
nature sauvage. 11 y a eu sans doute bien des races 
créées et consolidées par un concours fortuit de circon- 
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stances accidentelles, en raison de la diversité des 
climats et du long temps écoulé depuis l’époque de la 
première apparition des êtres vivants; mais, autant 
qu’011 en peut juger dans l’état do nos connaissances, 
ceci n'explique que la moindre partie des variétés de 
type et d’organisation, et il faut surtout tenir compte 
des variétés inhérentes au plan primordial de la na- 
ture dans la construction des types organiques. De 
même, pour s’expliquer l’harmonie finale des organes 
entre eux et de l’organisme complet avec les milieux 
ambiants, il faut sans doute faire la part des influences 
et des réactions mutuelles qui suffisent au besoin , entre 
de certaines limites, pour rétablir une harmonie acci- 
dentellement troublée ; mais il faut principalement et 
avant tout avoir égard aux harmonies essentielles du 
plan primordial. S’il arrive que la patte du chien de 
Terre-Neuve offre un rudiment de palmaturc approprié 
à sa vie aquatique ; s’il arrive aussi, suivant la remarque 
de Daubenton, que le tube intestinal s’allonge un peu 
chez le chat domestique, que l’on force à se nourrir 
en partie d’aliments végétaux , ces faits, qui nous dé- 
montrent l’influence singulière des milieux ambiants et 
des habitudes acquises pour modifier, mais seulement 
dans d’étroites limites, les types organiques, de ma- 
nière à les approprier è de nouvelles conditions, nous 
montrent aussi, par l’étroitesse même des limites et 
l’imperfection organique des produits , toute la diffé- 
rence qu’il faut mettre entre de telles influences exté- 
rieures et la vertu plastique qui procède du type même 
de l’organisatjon et de ses coordinations harmoniques. 
Autrement, autant vaudrait assimiler les callosités que 
lu fatigue habituelle développe après coup , quoique 
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d’une manière constante , précisément sur les parties 
du derme qui ont besoin de protection, avec les or- 
ganes mêmes de protection, comme les ongles, les 
sabots , qui rentrent évidemment dans les harmonies 
originelles du type spécifique. 

65. — Lorsque le consensus final provient d’in- 
fluences ou de réactions mutuelles, il n’y a pas ordi- 
nairement parité de rôles entre les diverses parties qui 
tendent à former un système solidaire. L’une des par- 
ties joue le plus souvent , en raison de sa masse ou 
pour toute autre cause, un rôle prépondérant , et il 
peut même se faire qu’en soumettant les autres à son 
influence , elle n’en subisse pas à son tour de réaction 
appréciable. Lorsque les influences ou les réactions 
mutuelles ne suffisent pas à l’explication du consensus 
observé, et que la raison se sent obligée de chercher 
dans la finalité des causes l’explication qui lui manque- 
rait autrement , elle ne doit pas non plus admettre 
qu’il y ait, en général, parité de rôle, dans l’ordre de 
la finalité , entre toutes les parties du système harmo- 
nique. Là où la finalité est le plus manifeste, comme 
dans l’organisme des êtres vivants, on ne saurait attri- 
buer une telle parité de rôles à toutes les parties de 
l’organisme , sans aller contre toutes les notions que 
la scienqe nous donne sur la subordination des organes 
et des caractères organiques , qui n’ont ni la môme 
fixité d’un type à l’autre, ni la même importance , 
lorsqu’on les considère simultanément dans le même 
type. Ainsi, à l’aspect de l’éléphant, on voit que sa 
structure massive lui rendait nécessaire cet organe 
singulier de préhension connu sous le nom de trompe, 
et qu’il y a par conséquent une harmonie remarquable 
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dans l’organisation de cet animal , entre le develop- 
ment extraordinaire du nez , qui en fait par exception 
un organe de préhension , et les modifications de taille 
cl de forme des autres parties du corps. Il serait ridi- 
cule de supposer que le nez de l’éléphant s’est allongé 
par suite des efforts persévérants que lui et ses ancêtres 
ont faits pour atteindre avec le nez les objets dont ils 
faisaient leur nourriture : cela excède la part des réac- 
tions mutuelles ; la paléontologie ne témoigne nulle- 
ment de cet allongement progressif ; la race aurait 
péri avant que le but ne fut atteint ; et la raison est 
amenée h reconnaître une harmonie originelle , une 
cause finale. Mais évidemment aussi, ce n'est point 
parce que l’animal a été pourvu d’une trompe que la 
nature l’a créé lourd et massif, et l’a privé des moyens 
d’atteindre directement avec la bouche les objets dont 
il se nourrit; c’est au contraire parce que les condi- 
tions générales de structure et de taille étaient données 
pour ce type, en vertu de lois supérieures qui pré- 
sident aux grandes modifications de l’animalité et à la 
distribution des espèces en ordres et en genres, que 
la nature, descendant aux détails, a modifié un organe 
secondaire de manière à l’approprier à un besoin 
spécial imposé par les conditions dominantes. Dans 
l’ordre de la finalité, les conditions générales de struc- 
ture et de taille sont le terme antécédent ; le dévelop- 
pement exceptionnel de l’appareil nasal est le terme 
conséquent. I ja raison serait choquée si l'on interver- 
tissait l’ordre des termes , comme elle pourrait l'être 
si l’on s’obstinait à ne voir dans celte harmonie que le 
résultat d’une coïncidence fortuite. 

D’autres fois, les divers termes du rapport harmo- 
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nique se présentent sur la mémo ligne, sans qu’il y ait 
de raison , au moins dans l’état de nos connaissances , 
pour subordonner Tun 5 l'autre. Il faut que l’animal 
carnassier ait assez d’agilité pour atteindre sa proie , 
assez de force musculaire pour la terrasser, des griffes 
et des dents puissantes pour la déchirer; mais nous 
n’avons pas de raisons décisives pour regarder les ca- 
ractères qui se tirent de la conformation de l’appareil 
dentaire comme dominant ceux qui se tirent de la 
conformation des extrémités des membres , ou réci- 
proquement; ces caractères nous paraissent être de 
môme ordre , et concourir de la môme manière, au 
môme titre , à l’harmonie générale de l’organisme (’âb). 

66. — Nous aurons lieu de faire des remarques ana- 
logues, si nous passons de la considération do l’har- 
monie qui règne entre les parties d’un être organisé, 
à l’étude des harmonies que nous offrent les rapports 
(fun être organisé avee les êtres qui l’entourent, ou 
bien à celle des harmonies que manifeste, sur une 
échelle encore plus grande, l’économie du monde phy- 
sique. Ainsi, il ne sera pas permis de dire indifférem- 
ment que les végétaux ont été créés pour servir de 
pâture aux animaux herbivores , ou que les animaux 
herbivores ont été organisés pour se nourrir d’aliments 
végétaux. Le développement de la vie végétale à la 
surface du globe est le fait antérieur, dominant, auquel 
la nature a subordonné la construction tic certains 
types d’animaux , organisés pour puiser leurs aliments 
dans le règne végétal. Ce n’est pas là une proposition 
qui se démontre avec une rigueur logique ; mais c’est 
une relation que nous saisissons par le sentiment que 
nous avons de la raison des choses , et par une vue de 
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l'ensemble des phénomènes. L'abeille seule pourrait se 
figurer que les fleurs ont été créées pour son usage : 
quant à nous, spectateurs désintéressés, nous voyons 
clairement que la fleur fait partie d’un système d’or- 
ganes essentiellement destinés à la reproduction du 
végétal, construits dans ce but, et que c’est au con- 
traire l’abeille dont l’organisme a reçu les modifications 
convenables pour qu’elle pûl tirer de la fleur les sucs 
nourriciers et les assimiler à sa propre substance. Il 
serait ridicule de dire qu’un animal a été organisé pour 
servir de pâture h l’insecte parasite, tandis qu’on no 
peut douter que l’organisation de l’insecte parasite 
n’ait été accommodée à la nature des tissus et des hu- 
meurs de l’animal aux dépens duquel il vit. Si l’on y 
prend garde, et qu’on examine la plupart des exemples 
qu’on a coutume de citer pour frapper de ridicule le 
recours aux causes finales , on verra que le ridicule 
vient de ce qu’on a interverti les rapports, et méconnu 
la subordination naturelle des phénomènes les uns aux 
autres. Mais, de ce que des matériaux, comme la pierre 
et le bois, n’ont pas été créés pour servir à la construc- 
tion d’un édifice , il ne s’ensuit pas qu’on doive ex- 
pliquer par des réactions aveugles ou par uuc coïnci- 
dence fortuite la convenance qui s’observe entre les 
propriétés des matériaux et la destination de l’édifice. 
Or, dans le plan général de la nature ( autant qu’il 
nous est donné d’en juger), les mômes objets doivent 
être successivement envisages , d’abord comme des 
ouvrages que la nature crée pour eux-mêmes, en 
disposant industricusement pour cela des matériaux 
préexistants; puis comme des matériaux qu’elle em- 
ploie avec non moins d'industrie à la construction 
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d’autres ouvrages. Intervertir cet ordre toutes les fois 
qu’il se montre avec clarté, c’est heurter la raison, 
ainsi qu’on l’a fait souvent , quand on s’est plu à con- 
sidérer l’homme comme le centre et le but de toutes 
les merveilles dont il est seulement le témoin intelli- 
gent, et dont il n’a encore, le plus souvent, qu’une 
notion fort imparfaite. 

67. — Les phénomènes naturels , enchaînés les 
uns aux autres , forment un réseau dont toutes les 
parties adhèrent entre elles, mais non de la même 
mauicrc ni au même degré. On n’eu peut comparer le 
tissu , ni à un système doué d’une rigidité absolue, et 
qui, pour ainsi dire, ne serait capable de se mouvoir 
que tout d’une pièce, ni à un tout dont chaque partie 
serait libre de se mouvoir en tous sens avec une indé- 
pendance absolue. Ici les liens de solidarité se relâ- 
chent, et il y a plus de carrière au jeu des combinaisons 
fortuites : là , au contraire, les liens sc resserrent, et 
l’unité systématique est accusée plus fortement. Tel on 
voit le dessin d’une feuille d’arbre parfaitement arrêté 
quant aux principales nervures, tandis que, pour les 
dernières ramifications, et pour l’agglomération des 
ecllules qui en comblent les intervalles et composent 
le parenchyme de la feuille, le jeu fortuit des circons- 
tances accessoires donne lieu à des modifications in- 
nombrables et à des détails qui n’ont plus rien de fixe 
d’un individu à l’autre. On s’écarte egalement de la 
fidèle interprétation de la nature, -et en méconnaissant 
la coordination systématique dans les traits fondamen- 
taux où elle se montre distinctement, et en imaginant 
mal à propos des liens de coordination et de solidarité 
là où des séries collatérales, gouvernées chacune par 
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leurs propres lois depuis leur séparation du tronc 
commun, n’ont plus entre elles que des rapproche- 
ments accidentels et des adhérences fortuites. 

C’est un axiome de la raison humaine que la nature 
se gouverne par des lois générales , et l’on va contre 
cet axiome lorsqu’on invoque un décret providentiel, 
lorsqu’on a recours h une cause finale (r letis ex ma- 
china) pour chaque fait particulier, pour chacun des 
innombrables détails que nous offre le tableau du 
monde. Mais rien ne nous autorise à dire que la na- 
ture se gouverne par une loi uuique; et tant que ses 
lois ne nous paraîtront pas dériver les unes des autres, 
ou dériver toutes d’une loi supérieure, par une néces- 
sité purement logique ; tant que nous les concevrons 
au contraire comme ayant pu être décrétées, séparé- 
ment, d’une infinité de manières, toutes incompatibles 
avec la production d’effets harmoniques comme ceux 
que nous observons , nous serons fondés à voir dans 
l’effet il produire la raison d’une harmonie dont ne 
rend pas compte la solidarité des lois concourantes ou 
leur dépendance logique d’une loi supérieure; et c’est 
l’idée qui se trouve exprimée par la dénomination de 
cause finale. De là il suit que , plus le nombre dos lois 
générales et des faits indépendants se réduira par le 
progrès de nos connaissances positives, plus le nombre 
des harmonies fondamentales et des applications dis- 
tinctes du principe de finalité se réduira pareillement; 
mais aussi, plus chaque harmonie fondamentale, prise 
en particulier, acquerra de valeur et de force probante 
dans son témoignage en faveur de la finalité des causes 
et d’une coordination intelligente, puisque nous jugeons 
nécessairement de la perfection d’un système parla sim- 
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jilicité des principes et la fécondité des conséquences : 
en sorte que, s’il nous appartenait de remonter jusqu’à 
un principe unique qui expliquât tout, ce principe 
unique ou ce décret primordial serait la plus haute ex- 
pression de la sagesse comme de la puissance suprême. 

D’ailleurs , il doit être bien entendu que les consi- 
dérations dont il s’agit dans ce chapitre ne s’élèvent 
point à une telle hauteur. Nous n’avons en vue que 
l’interprétation philosophique des phénomènes natu- 
rels, à l’aide des lumières de la science et de la raison, 
en tant qu’elle ne franchit pas le cercle des causes 
secondaires et des laits observables. Nous ne recher- 
chons point comment, dans les détails mêmes livrés au 
jeu des combinaisons fortuites , il peut y avoir une di- 
rection suprême, ni comment, dans un ordre surna- 
turel vers lequel il est aussi dans la nature de l’homme 
de tendre par le sentiment religieux, le hasard peut 
être, jusque pour les faits particuliers , le ministre de 
la Providence et l’exécuteur de scs décrets mystérieux 
(30). Nous aurons encore moins la témérité de recher- 
cher quelle est la lin suprême de la création ; la finalité 
que nous ne pouvons méconnaître dans les œuvres de 
la nature est une finalité, pour ainsi dire, immédiate 
et spéciale, une chaîne dont on ne peut suivre que 
des fragments dispersés. Tel organisme est admirable- 
ment adapté à l’accomplissement de telle fonction, et 
le jeu de la fonction n’est pas moins bien approprié 
aux besoius de l'individu et à l’entretien de l’espèce ; 
mais quelle fin la nature s’est-elle proposée en créant 
et en propageant l’espèce? c’est ce qui ne nous est 
point indiqué, et ce que nous ne pouvons tenter de . 
deviner sans faire des suppositions gratuites , parfois 
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ridicules, et toujours indignes d’un esprit sévère : tant 
le champ de nos connaissances est restreint en compa- 
raison de ce qu’il faudrait savoir pour pouvoir, sans 
une trop choquante présomption, émettre des conjec- 
tures sur l’ordonnance générale du monde! 

G8. — Entre les deux explications qui se réfèrent, 
l’une à la finalité des causes, l’autre à l’épuisement des 
combinaisons fortuites, ce n’est point, en général, par 
une preuve rigoureuse et une démonstration formelle 
que l’esprit se décide. On peut, non sans choquer le 
bon sens, mais sans violer aucune règle de la logique, 
attribuer à un arrangement providentiel le rappro- 
chement le plus insignifiant et le plus aisé à concevoir 
comme résultant de combinaisons fortuites, ou bien 
inversement se donner carrière pour tirer du jeu des 
combinaisons fortuites le résultat le plus merveilleux 
par un concours harmonique de circonstances innom- 
brables, et celui où brille, avec le plus d'éclat, l’intel- 
ligence des rapports entre la fin et les moyens. Quelque 
fondée que soit la raison humaiue à préférer, selon les 
cas, l’une ou l’autre solution , elle rencontrera une 
contradiction sophistique : non pas une contradiction 
passagère , comme en éprouvent toutes les vérités 
scientifiques , jusqu’à ce qu’elles aient été définitive- 
ment constatées et acquises à la science, mais une 
contradictiou permanente, tenant à l’impuissance radi- 
cale où la raison humaine se trouve d’y mettre fin par 
une démonstration catégorique , à défaut de l’obser- 
vation directe. 

Est-ce à dire que l’homme doive et puisse être indif- 
férent au choix de la solution à donner à ces éternels 
problèmes; qu’il doive renoncer à se rendre compte, 
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autant que ses facultés le comportent , des principes 
d’ordre et d’harmonie introduits dans l’économie du 
monde, de la part qui revient à ces principes divers et 
du mode de subordination des uns aux autres? Con- 
cevrions-nous un tableau de la nature où ces considé- 
rations ne trouveraient pas leur place , et où l’on se 
bornerait à décrire des plantes , des animaux , des 
roches, des chaînes de montagnes, sans rien dire des 
rapports des êtres entre eux, des parties au tout, et de 
ki manière d’entendre la raison de ces rapports? C’est 
ici qu’il devient nécessaire de distinguer profondément 
la connaissance scientifique , fondée sur l’observation 
des faits et la déduction des conséquences, d’avec la 
spéculation philosophique, qui porte sur l’enquête de 
la raison des choses. Toute la suite de cet ouvrage 
tendra à faire ressortir de plus en plus cette distinction 
capitale entre la science et la philosophie, à tâcher de 
faire la part de l’une et de l’autre, et à montrer que 
ni l’une ni l’autre ne peuvent être sacrifiées sans 
que ce sacrifice n’entraîne l’abaissement de l’intelli- 
ligcnce de l’homme et la destruction de l’unité harmo- 
nique de ses facultés. 

09. — Or, comme il est de la nature de la spécu- 
lation philosophique de procéder par inductions et par 
jugements de probabilité, non par déductions et par dé- 
monstrations catégoriques, il doit arriver et il arrive 
que la probabilité traverse des degrés sans nombre : 
que parfois la raison est irrésistiblement portée à voir, 
ici la conséquence d’une harmonie préétablie, là le 
résultat de la multiplication indéfinie des combinaisons 
fortuites; taudis qu’en d’autres cas elle flotte indécise, 
inclinant à se prononcer dans un sens ou dans l’autre. 
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par suite de dispositions qui peuvent varier avec les 
habitudes intellectuelles, l’état des lumières et les im- 
pressions venues du dehors. 

Quand on voit que le soleil, centre des mouvements 
planétaires, qu’il domine et régularise par l’énorme 
prépondérance de sa masse, et à la faveur des grands 
intervalles que la nature a mis initialement entre 
les distances des planètes , est aussi le foyer de la 
lumière qui les éclaire et de la chaleur qui y déve- 
loppe le principe de vie, on ne peut méconnaître l’ad- 
mirable ordonnance qui fait concourir harmonique- 
ment, à la production de ces beaux phénomènes, des 
forces naturelles , telles que la gravitation , la lu- 
mière, etc. ; qui, lors mémo qu’elles pourraient être 
considérées comme autant d’émanations d’un seul 
principe, n’en seraient pas moins caractérisées, en 
tant que principes secondaires, par des lois distinctes 
ayant entre elles la mémo indépendance que des ruis- 
seaux issus d’une même source, et qui , après le par- 
tage de leurs eaux, conservent leurs cours cl leurs 
allures propres , en s’accommodant aux accidents des 
terrains qu’ils parcourent (52). Mais, d’un autre côté, 
s’il est loisible à une imagination rêveuse et poétique 
île se figurer que le satellite de notre planète a été 
créé tout exprès pour éclairer nos nuits de sa douce 
lumière, une raison plus sévère, instruite de ce qu’il 
y a d’accidentel et d’irrégulier dans la répartition des 
satellites entre les planètes principales de notre sys- 
tème, ne peut se résoudre à invoquer le principe de 
la finalité pour rendre compte d’une harmonie dont 
l'importance est subalterne , et qui même ne remplit 
qu’imparfaiteuient le but qu’on voudrait lui assigner. 
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I ncorc moins la raison éclairée par le progrès des 
études géologiques admettrait-elle que, si les antiques 
révolutions du globe ont enfoui des amas de végé- 
taux incomplètement décomposés, c’était, comme 
quelques-uns se sont risqués à le dire, pour que 
l’homme y trouvât plus tard l’approvisionnement de 
combustible dont les progrès de son industrie lui 
feraient sentir le besoin. On peut remplir par tant 
de degrés qu’on voudra l’intervalle entre ces cas 
extrêmes que nous prenons pour exemples. 

70. — Quant au principe du consensus final par 
influences ou réactions mutuelles , lorsque le progrès 
de nos connaissances scientifiques nous a mis à même 
d’y rattacher l’explication de telle harmonie particu- 
lière , cette explication est définitivement acquise à la 
science, et il n’v a pas de subtilité dialectique qui 
puisse l'infirmer. Le nombre des cas particuliers ex- 
pliqués de la sorte est petit sans doute , mais quelques 
excfhples suffisent pour nous montrer que l’application 
du principe ne surpasse pas absolument les forces de 
l’intelligence de l’homme , et que le cercle des appli- 
cations pourra s’étendre , à mesure que nos connais- 
sances positives se perfectionneront et s’étendront. 
Si l’application du principe dont il s’agit exige (comme 
cela parait être le cas ordinaire) que les 'dispositions 
initiales aient été jusqu’à un certain point rappro- 
chées des conditions finales d’harmonie, il faudra 
encore que l’un des deux autres principes nous serve 
à rendre compte de l’accomplissement de celle condi- 
tion initiale; et à cet égard nous retomberons dans 
l’ambiguïté inévitable signalée tout à l’heure : le sur- 
plus de l’explicatiou , par les réactions mutuelles des. 
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diverses parties d’un système plus ou moins solidaire, 
conservant toute la certitude d’une démonstration 
scientifique. Plus il y aura de latitude dans les suppo- 
sitions permises sur l’état initial ( ce qu’on apprendra 
par une discussion appropriée à chaque cas particu- 
lier), plus on aura de motifs de se dispenser de recourir 
à la finalité des causes ou à l’épuisement d’un nombre 
immense de combinaisons fortuites, pour rendre com- 
plètement raison de l’harmonie qui s’observe dans 
l’état final. 

71. — En terminant, disons quelques mots de l’usage 
du principe de finalité comme fil conducteur dans les 
recherches scientifiques. Cet usage peut ne consister 
que dans l’application de l’adage vulgaire : « Qui veut 
la fin, veut les moyens. » Lorsque la fin, c’est-à-dire 
le résultat , est un fait donne et incontestable, il faut, 
de nécessité logique, admettre les moyens, c’est-à-dire 
la réunion des circonstances sans lesquelles ce résultat 
n’aurait pas lieu : et de là une direction imprimée aux 
recherches expérimentales, jusqu’à ce qu’on ait re- 
trouvé par l’observation directe et positivement con- 
staté ce dont on avait d’abord conclu par le raison- 
nement l’existence nécessaire. Ainsi, nous sommes 
autorisés à conclure , de la connaissance que nous avons 
des habitudes carnassières d’un animal, la présence né- 
cessaire d’armes propres à saisir et à déchirer la proie, 
un mode de structure de l’appareil digestif approprié 
au régime carnivore , et ainsi de suite. On a pu de la 
sorte (50) restituer des espèces détruites, dans les 
traits les plus essentiels de leur organisation, à l’aide 
seulement de quelques fragments fossiles; et l’on a fait 
dans ce travail de restitution des pas d'autant plus 
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grands qu’on a acquis une connaissance plus appro- 
fondie des harmonies de la nature animale. Un pareil 
travail n’implique point du tout la solution du problème 
philosophique qui porte sur l’origine et sur la raison 
des harmonies observées , et n’exige pas qu’on ait pris 
parti pour l’un ou pour l’autre des trois chefs d’expli- 
cation entre lesquels il faut choisir pour s’en rendre 
compte. Il ne s’agit que de conclure logiquement d’un 
fait certain aux conditions sans lesquelles ce fait ne 
pourrait avoir lieu. L’esprit, dans cette opération, 
procède avec toute la sûreté et toute la rigueur démons- 
tratives qui appartiennent aux déductions logiques. 

Mais il y a encore pour l’esprit une autre marche , 
qui consiste à se laisser guider par le pressentiment 
d’une perfection et d’une harmonie dans les oeuvres de 
la nature, bien supérieures à ce que notre faible intelli- 
gence en a pu déjà découvrir. Si ce pressentiment 
n’est pas infaillible, parce que le point où nous sommes 
placés pour juger des œuvres de la nature ne nous 
laisse voir qu’un horizon restreint, et parce que la plus 
grande perfection dans les détails n’est pas toujours 
compatible avec la simplicité du plan et la généralité 
des lois, il arrive bien plus ordinairement, principale- 
ment lorsque l’observation porte sur les créations de 
la nature vivante, que l’observateur, en cédant à ce 
pressentiment , et en dirigeant son investigation en 
conséquence , se trouve par cela même sur la voie des 
découvertes. Il en est de ce pressentiment indéfinis- 
sable, et dont il faut tenir grand compte, quoiqu’il 
n’ait pas la sûreté d’une règle logique , comme de 
celui qui mot le géomètre stir la trace d’un théorème, 
le physicien sur la trace d’une loi physique, selon qu’il 
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leur parait que la loi ou le théorème pressentis satis- 
font aux conditions de généralité , de simplicité , de 
symétrie, qui contribuent à la perfection de l’ordre en 
toutes choses, et qu’une longue pratique des sciences 
leur a rendues familières. 

72. — Les considérations dans lesquelles nous ve- 
nons d’entrer trouvaient ici leur place, non-seulement 
parce que l’idée d’un ordre harmonique dans la nature 
est essentiellement corrélative 5 la notion du hasard 
et de l’indépendance des causes , et par là même se 
rattache à la théorie de la probabilité philosophique, 
mais encore parce qu’elle a une influence directe et 
évidente sur les jugements que nous portons concer- 
nant la réalité de nos connaissances et la valeur objec- 
tive de nos idées en général. N’est-il pas clairon effet 
que, s’il y a tant d’harmonie dans tous les détails de la 
création , et notamment dans l’économie des êtres 
vivants, l’harmonie doit aussi régner entre le système 
des causes extérieures qui agissent sur nous de ma- 
nière à nous donner des connaissances et des idées, et 
le système de connaissances et d’idées qui en ré- 
sultent? Ce qu’il y a de particulier, d’accidentel, d’a- 
normal dans les impressions reçues et dans les idées 
produites, d’un individu à l’autre ou d’une phase à 
l’autre de l’existence du même individu, ne doit-il pas 
s’effacer et disparaître, de manière qu’en définitive il 
y ait accord entre les notions fondamentales, ou les 
règles de l’intelligence, et les lois fondamentales ou 
les phénomènes généraux du monde extérieur? D’un 
autre coté, si un tel consensus doit nécessairement 
s’établir en définitive, n’est-il pas manifeste que c’est 
par suite de l’influence des causes extérieures sur la 
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génération îles idées, et non par l'influence de nos 
idées sur la constitution du monde extérieur? De telle 
sorte que ces étranges systèmes de métaphysique, qui 
consistent à faire sortir le monde extérieur, ou tout au 
moins à faire sortir l’ordre qu’on y observe, de l’ordre 
même de nos idées , ne sont , «à le bien prendre , que 
l’extrême exagération de l’erreur où l’on tombe dans 
les applications abusives de l’un ou de l’autre des deux 
principes de solidarité et de finalité (65 cl 66), lors- 
qu’au lieu de concevoir que les faits particuliers se 
sont ajustés ou ont été ajustés aux faits généraux et 
dominants, on imagine, au contraire, un ajustement 
des faits généraux et dominants eu vue ou par l’in- 
fluence des faits particuliers et subordonnés. 

73. — 11 en est de l’harmonie entre la constitution 
intellectuelle d’un être intelligent et la constitution du 
inonde extérieur, comme de toutes les autres harmo- 
nies de la nature : on peut supposer qu’elle n’excède 
point le pouvoir inhérent aux influences et aux réac- 
tions d’un système sur l’autre, comme aussi l’on peut 
croire qu’elle serait inexplicable sans un concert pré- 
établi ; et enfin la troisième explication , par l'épuise- 
ment des combinaisons fortuites, s’offre, ici comme 
ailleurs, à titre au moins d’argutie scolastique. Mais, 
de quelque manière que l’on conçoive la raison d’une 
telle harmonie, il est évident, qu’elle n’a lieu néces- 
sairement que tout autant qu’il est nécessaire pour 
le gouvernement de l'être intelligent, dans ses rap- 
ports avec le monde extérieur. Là est le vrai fonde- 
ment de la distinction posée par Kant entre la raison 
spéculative et la raison pratique : car il répugnerait 
que les idées d’un être intelligent ne fussent pas en 
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rapport harmonique avec ses besoins et avec les actes 
qu’il doit accomplir en conséquence de ses idées et de 
ses besoins, tout comme il répugnerait qu’un animal 
dont l’estomac et les intestins sont appropriés à la di- 
gestion d’une proie vivante, n’eût pas reçu de la na- 
ture les armes destinées à le mettre en possession de 
cette proie. Que si l’on sort du cercle des besoins et 
des actes de l'être intelligent, qui tous dépendent de 
ses rapports avec le monde extérieur, pour se livrer 
à des spéculations sur ce que les choses sont en elles- 
mêmes et indépendamment de leurs rapports avec 
l’être intelligent, il est incontestable qu’on ne peut 
plus rie») conclure de l’action des principes généraux 
qui président à l’harmonie de la création , pas plus que 
Descartes n’était autorisé à s’appuyer eu pareil cas 
sur le principe de la véracité de Dieu : car, s’il est 
évident que Dieu n’a pas pu nous tromper dans les 
règles qu’il a imposées à notre intelligence pour la 
conduite de nos actions, de quel droit affirmer qu’il 
a dû nous donner des règles infaillibles pour pénétrer 
dans des vérités absolues dont la connaissance n’im- 
porte pas à l’aeeomplissement des destinées qu’il nous 
a faites? Il faut donc recourir à d’autres principes pour 
la discussion critique de la valeur de nos idées, en tant 
qu’il s’agit de spéculation et non do pratique : ce sont 
ces principes que nous allons entreprendre d’indiquer, 
en demandant grâce pour l’aridité des explications 
techniques. La question en vaut la peine, soit que l’un 
croie à la possibilité d’une solution, soit qu’on n’ait en 
vue que de rapprocher des systèmes qui ont tant oc- 
cupé l’esprit humain. 
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ne L’ APPLICATION DK LA PROBABILITÉ A LA CRITIQUE DES SOURCES 
DE NOS CONNAISSANCES. 


74. — Nous avons traité, dans les trois précédents 
chapitres, des jugements probables fondés sur l’état 
do nos connaissances, mais en supposant que l’on ne 
conteste point le fond même de ccs connaissances, et 
que la discussion porte exclusivement sur la valeur 
des conséquences qu’on en peut tirer. S’agissait-il, 
par exemple, de lu probabilité que les planètes sont 
habitées, nous admettions comme incontestables l’exis- 
tence de l’espace et des corps, et celle des planètes en 
particulier; nous mettions hors de doute ce que les 
astronomes nous enseignent des dimensions, des 
formes, des distances et des mouvements do ccs corps ; 
nous ne songions à discuter, en fait do probabilités,' 
que celle des analogies et des inductions qui nous 
portent, a la suite de 1 acquisition de connaissances 
réputées certaines, à croire que les planètes sont habi- 
tées. Maintenant, au contraire, il s’agit d’appliquer les 
idées fondamentales de la raison des choses, de l’ordre 
et du hasard ( c’est-à-dire de la solidarité et de l’indé- 
pendance des causes), et les conséquences qui s’en 
déduisent sur la nature des probabilités et des juge- 
ments probables, à l’examen critique des sources de 
la connaissance humaine, ce qui est le principal objet 
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• de nos recherches , dans tout le cours de cet ouvrage. 

Toutes les facultés par lesquelles nous acquérons nos 
connaissances sont ou paraissent être sujettes à l’er- 
reur ; les sens ont leurs illusions, la mémoire est capri- 
cieuse, l’attention sommeille , des fautes de raisonne- 
ment ou de calcul nous échappent plusieurs fois de suite. 
Aussi nous défions-nous justement de nous-mêmes, 
et ne regardons-nous comme des vérités acquises que 
celles qui ont été contrôlées, acceptées par un grand 
nombre de juges compétents , placés dans des circon- 
stances diverses. A toutes les époques de la philoso- 
phie, les sceptiques se sont prévalus de cette règle 
du bon sens pour nier la possibilité de discerner le 
vrai du faux , tandis que d’autres philosophes en con- 
cluaient que nos connaissances, sans être jamais rigou- 
reusement certaines, peuvent acquérir des probabilités 
de plus en plus voisines de la certitude, et tandis que 
d’autres encore regardaient l’assentiment unanime, 
ou presque unanime, comme l’unique et solide fon- 
dement de la certitude. 

Admettons que chacune des facultés auxquelles 
nous devons nos connaissances puisse être assimilée 
à un juge ou à uu témoin faillible : une intelligence 
supérieure qui en comprendrait tous les ressorts, qui 
pénétrerait, par exemple, dans le mystérieux artifice 
de la mémoire, serait capable d’assigner la chance 
d’erreur attachée au jeu de chaque fonction, à l’emploi 
de chaque faculté, pour chaque individu et dans telles 
circonstances déterminées. Elle reconnaîtrait peut-être 
que, pour certains individus et daus certaines circon- 
stances , l’erreur devient physiquement impossible ; 
car, enfin, rien ne ^nous autorise à affirmer absolument 
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qu’il n’y a pas d’opération intellectuelle, si simple 
qu’elle soit, qui n’entraîne la possibilité d’une erreur. 

Une intelligence incapable de tirer de telles conclu- 
sions a priori, mais qui serait en possession d’un cri- 
tère infaillible pour discerner les cas où l’une de nos 
facultés nous a trompés de ceux où elle nous a fidèle- 
ment renseignés, pourrait par cela même (38) détermi- 
ner expérimentalement les chances d’erreur inhérentes 
h l’exercice de cette faculté, si d’ailleurs elle pouvait 
effectuer des séries d’expériences assez nombreuses, 
et fixer convenablement les conditions de l’expérience. 

75. — Lors même que l’intelligence dont nous par- 
lons ne serait pas en possession d’un critère infail- 
lible, l’observation pourrait la conduire à déterminer 
numériquement les chances d’erreur , inconnues a 
priori, pourvu qu’on admît que la chance de vérité 
surpasse la chance d’erreur ; ce qu’il faut bieu accor- 
der, si l’on accorde que, dans leur jeu régulier, les 
facultés intellectuelles de l’homme ont pour fin et pour 
résultat de l’instruire et non de le tromper; de sorte 
que la perception et le jugement erronés doivent être 
considérés comme les suites d’un trouble accidentel 
des facultés et des fonctions. Ceci repose sur une théo- 
rie qui ne peut être exposée avec les développements 
convenables sans le secours du calcul, mais dont nous 
voulons au moins indiquer ici les principes, pour ne 
rien négliger de ce qui a trait aussi essentiellement h 
notre sujet. 

Afin de fixer les idées par un exemple, supposons 
qu’un observateur dont l’attention s’est toujours portée 
sur l’état du ciel, soit dans l’habitude de pronostiquer, 
à chaque coucher du soleil, le temps qu’il fera le jour 
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suivant; si l’on tenait registre de scs pronostics pen- 
dant un temps suffisamment long, le rapport entre le 
nombre des pronostics contredits par l’événement et 
le nombre total des pronostics donnerait , sans erreur 
sensible, et par voie purement expérimentale, la 
mesure de la chance d’erreur qui affecte le jugement 
de l’observateur dans les circonstances indiquées. Il 
n’y aurait aucune limite à la précision de cette mesure 
expérimentale, si l’on pouvait prolonger indéfiniment 
l’expérience, et si d’ailleurs l’observateur ne gagnait ni 
ne perdait en perspicacité dans le cours de l’expérience, 
comme il faut le supposer d’abord pour plus de simpli- 
cité. Après une première série d’épreuves, qui aurait 
donné la mesure de la chance d’erreur avec une pré- 
cision suffisante, si l’on en recommençait une autre, 
toujours dans les mêmes conditions, on trouverait 
sensiblement le même rapport entre le nombre des 
pronostics démentis par l’événement et le nombre 
total des pronostics ; la grandeur des nombres ameuant 
sensiblement, dans chaque série d’épreuves, la com- 
pensation des effets dus à des causes irégulièrement 
variables d’une épreuve à l’autre, pour ne laisser sub- 
sister que les effets des causes régulières et perma- 
nentes, ou de celles qui régissent solidairement toute 
la série des épreuves. 

76. — Concevons maintenant que deux observa- 
teurs fassent leurs pronostics simultanément , mais à 
l’insu l’un de l’autre , et qu’on en tienne registre : la 
chance d’erreur pourra être très- différente pour les 
deux observateurs ; mais ( toujours daus le but de rai - 
sonner sur les cas les plus simples) supposons d’abord 
qu’elle soit la même. Admettons enfin que les causes 
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qui influent sur la vérité ou l’erreur du jugement de 
l’un des observateurs soient complètement indépen- 
dantes de celles qui influent sur la vérité ou l’erreur 
du jugement de l’autre observateur ; qu’elles résident, 
par exemple, dans les dispositions où se trouvent ac- 
cidentellement les deux observateurs , au physique et 
au moral : il y aura une liaison mathématique entre le 
nombre qui mesure la chance d’erreur pour chaque 
observateur et le rapport du nombre des cas où ils 
sont d’accord au nombre des cas où ils émettent des 
jugements contraires. Si, par exemple , chaque obser- 
vateur se trompe une fois sur cinq, ou si la chance 
d’erreur est un cinquième, il arrivera dix-sept fois sur 
vingt-cinq que les deux observateurs tomberont d’ac- 
cord dans leurs pronostics; et le dépouillement du 
registre devra donner sensiblement ce rapport de dix- 
sept à vingt-cinq , toutes les fois qu’il comprendra une 
série assez nombreuse d’observations pour que les 
irrégularités fortuites se compensent sensiblement. On 
pourra passer par une formule mathématique du pre- 
mier rapport au second , ou inversement. 

Cependant , il est aisé de comprendre que , dans le 
retour du second nombre au premier, doit se trouver 
une ambiguïté qui n’existe pas dans le passage direct 
du premier nombre au second. S’il arrive que les deux 
observateurs tombent d’accord dix-sept fois sur vingt- 
cinq lorsqu’ils se trompent tous les deux une fois sur 
cinq , il est évident qu’ils doivent encore tomber d’ac- 
cord dix-sept fois sur vingt-cinq lorsqu’ils se trompent 
tous les deux quatre fois sur cinq , ou lorsque ce n’est 
plus la chance d’erreur, mais la chance de vérité , qui 
est égale à un cinquième. Le cas extrême où ils seraient 
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toujours d’accord , sans qu’il y eût de correspondance 
entre eux, indiquerait manifestement que chacun d’eux 
dit toujours vrai ou que chacun d’eux se trompe tou- 
jours. Cette ambiguïté inhérente à la nature du pro- 
blème doit se retrouver dans la formule mathématique, 
et s’y trouve effectivement. Mais si l’on a, a priori , de 
suffisants motifs d’admettre que la chance de vérité 
l’emporte sur la chance d’erreur, l’ambiguïté sera levée 
par cela mémo. La formule mathématique donnant, 
par exemple, ces deux systèmes : 

chance d’erreur, un cinquième; chance de vérité, quatre cinquièmes, 

ou bien : 

chance d’erreur, quatre cinquième!; chance de vérité, un cinquième, 

on saura que le premier système est seul admissible , 
et l’on rejettera le second. 

C’est ainsi que l’on conçoit la possibilité de déter- 
miner empiriquement une chance d’erreur, non plus 
par l’observation directe , comme dans le cas où l'on 
possède un critère de vérité ( tel que celui qui résulte- 
rait, dans notre exemple , de la comparaison des pro- 
nostics avec les événements subséquents), mais par 
voie indirecte et à l’aide de relations fournies par le 
calcul, toutes les fois qu’un pareil critère n’existe pas. 
Ainsi, quand un médecin prescrit un traitement à son 
malade, on ne saurait tirer de l’événement un critère 
infaillible de la vérité ou de l’erreur du jugement du 
médecin ; car il peut se faire que le malade succombe, 
quoique le traitement prescrit soit le meilleur, ou au 
contraire qu’il guérisse malgré les vices du traitement. 
A supposer donc que deux médecins soient appelés sé- 
parément en consultation pour une nombreuse série 
de cas pathologiques, il n’y aura aucun moyen de 
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déterminer directement, pour chacun d’eux , la chance 
d'un jugement erroné; mais le registre des consulta- 
tions fera connaître combien de fois les deux médecins 
sont tombés d’accord et combien de fois ils ont porté 
des jugements contradictoires : ce qui permet de con- 
cevoir, d’après les explications données plus haut, 
comment on pourrait parvenir à déterminer ces chances 
indirectement et sans ambiguïté, si l’on était d’ailleurs 
fondé à croire (comme on l’est sans doute) que les 
éludes professionnelles du médecin, sans le rendre 
infaillible , l’inclinent plutôt à la vérité qu’à l’erreur, 
et qu’il vaut mieux , en général , consulter le médecin 
que de remettre aux dés le sort du malade. 

77. — Dans les questions qui sont du ressort du cal- 
cul, et même dans toutes les questions auxquelles on 
veut appliquer une logique sévère , il faut commencer 
par des cas hypothétiques, abstraits, qui servent en- 
suite à aborder graduellement des cas plus complexes 
et plus rapprochés de la réalité des applications. C’est 
ainsi que nous avons procédé dans la question présente. 
En réalité, les chances d’erreur varient d’une per- 
sonne à l’autre , et , même , en général , pour chaque 
personne, d’un jugement à l’autre. Quand un jugement 
est porté sur le même fait par plusieurs personnes, les 
causes d’erreur qui agissent sur l’une ne sont pas 
dans une complète indépendance des causes d’erreur 
qui agissent sur l’autre. Pourvu que l’on dispose de 
longues séries de jugements, comme cela a lieu dans 
la statistique des tribunaux , la théorie dont on vient 
d’indiquer les bases peut encore s’appliquer, après le 
redressement de toutes les hypothèses inexactes, et à 
la faveur de données expérimentales suffisantes. Alors 
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les valeurs uumériques trouvées par le calcul ne dé- 
signent plus des chances d’erreur pour une personne 
et pour un cas d’espèce déterminée, mais des moyennes 
entre toutes les valeurs que la chance d’erreur est 
susceptible de prendre pour un grand nombre de per- 
sonnes et pour un grand nombre d’espèces. On peut 
arriver ainsi à une théorie vraiment exacte des résul- 
tats moyens et généraux de certaines institutions judi- 
ciaires, c’est-à-dire des résultats qui préoccupent le 
législateur et intéressent la science de l’organisation 
sociale, sans qu’il y ait lieu d’en rien conclure (comme 
bien des gens l’ont cru et le croient encore) dans 
l’application à chaque cas particulier. 

Il serait sans doute intéressant, utile aux progrès de 
la science de notre constitution intellectuelle, d’avoir 
une table des valeurs moyennes de la chance d’erreur, 
pour des perceptions ou des jugements autres que les 
décisions des tribunaux , comme il est utile à la con- 
naissance de la constitution physique de l’homme d’a- 
voir des tables de mortalité, des moyennes de la taille, 
du poids, de la force musculaire, à différents Ages et 
dans différents pays. Aussi la théorie de ces chances 
moyennes ne doit-elle pas être complètement négligée, 
quand môme on n’apercevrait pas les moyens de dresser 
une statistique propre à rendre la théorie applicable : 
car d’abord la théorie peut provoquer l’expérience , 
comme l’expérience rectifie souvent la théorie; et 
d’ailleurs il est bon, ainsi que l’a dit Leibnitz, d’avoir 
des méthodes pour tout ce qui peut se trouver par 
raison , lors môme que des circonstances devraient 
par le fait entraver l’application de la méthode. Mais 
en môme temps il faut reconnaître que ce qui nous im- 
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porte par-dessus tout, c’est de peser, dans chaque cas 
particulier, la valeur des motifs qui nous portent à ac- 
corder, à refuser ou à suspendre notre assentiment. 
Or, h cet égard, la théorie des probabilités mathéma- 
tiques, bien entendue, ne serait le plus souvent d’au- 
cun secours : mal entendue, elle conduirait à de très- 
fa usscs conséquences. 

78. — Supposons, pour prendre un exemple, qu’il 
ait été parfaitement constaté par l'expérience que deux 
personnes, A et B, sont sujettes chacune à se tromper 
une fois sur vingt dans un calcul numérique, de forme 
bien déterminée : il ne s’ensuivra pas que , lorsqûe B 
a contrôlé avec attention le calcul de A et l’a trouvé 
juste, la probabilité de l’erreur simultanée soit de un 
sur quatre cents, ainsi qu’on pourrait le conclure par 
assimilation avec la probabilité d’extraire deux fois de 
suite une boule noire d’une urne qui renfermerait dix- 
neuf fois autant de boules blanches que de boules 
noires. En effet, par cela même que B se propose de 
contrôler un résultat déjà obtenu, il y a lieu do sup- 
poser que son attention est plus éveillée et qu’il se 
prémunit mieux contre les chances d’erreur. Quand 
même B opérerait dans l’ignorance du résultat trouvé 
par A et sans intention de contrôle, il serait fort extra- 
ordinaire que , parmi toutes les fautes de calcul pos- 
sibles, il lui échappât précisément celle qui a échappé 
au calculateur A, ou qu’il lui en échappât une autre , 
affectant précisément de la même manière le même 
chiffre du résultat final. En conséquence, si les résul- 
tats trouvés par les deux calculateurs concordaient 
exactement, la probabilité de l’erreur du résultat com- 
mun, conclue de ces notions de combinaisons et de 
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chances, pourrait être de beaucoup inférieure à celle 
de un sur quatre cents. Le calcul de cette probabilité 
serait un problème compliqué, dont la solution dépen- 
drait de la forme du calcul uumérique qui a amené les 
deux résultats concordants, du nombre des chiffres 
employés, etc. Au contraire, si les fautes du calcul 
tenaient à quelque vice de méthode commun aux deux 
opérateurs, à quelque erreur des tables dont ils se 
servent, la probabilité d’une erreur' commune aux 
deux résultats concordants pourrait excéder de beau- 
coup celle de un sur quatre cents : en d’autres termes, 
il arriverait plus d’une fois sur quatre cents que les 
deux opérateurs tomberaient sur des résultats faux , 
quoique concordants. 

79. — Admettons maintenant que le résultat trouvé 
par les deux calculateurs satisfasse à une loi simple, 
suggérée par la théorie, déjà vérifiée pour d’autres 
cas, et dont on attendait la confirmation : tout le 
monde s’accordera à regarder comme excessivement 
peu probable, ou même comme impossible, qu’une 
erreur fortuite de calcul donne précisément ce qu’il 
faut pour faire cadrer le résultat avec la loi théo- 
rique. On ne doutera point de la justesse du résultat 
obtenu, et l’on ne s’euquerra point si les deux calcu- 
lateurs sont sujets à se tromper une fois sur vingt, ou 
une fois sur cent. Nous avons pris pour exemple un 
calcul numérique, c’est-à-dire en quelque sorte la plus 
mécanique des opérations intellectuelles ; mais il est 
clair qu’une pareille discussion peut porter sur tous 
les actes de l’esprit qui tendent à nous faire connaître 
quelque chose : bien que l’évaluation des chances d’er- 
reur, tant a priori qu’a posteriori , paraisse devoir 
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offrir (les difficultés d’autant moins surmontables qu’il 
s’agit d’opérations plus compliquées, ou pour lesquelles 
sont mis en jeu des ressorts plus cachés de notre or- 
ganisation intellectuelle. 

Il est arrivé aux plus grands géomètres de tomber 
dans des méprises, et des propositions admises comme 
vraies , même en mathématiques pures , ont été plus 
tard abandonnées comme fausses ou inexactes. Cepen- 
dant il serait fort extraordinaire, et par cela seul im- 
probable, que tant de géomètres, depuis plus de vingt 
siècles , se fussent trompés en trouvant irréprochable 
la démonstration du théorème de Pythagore, telle 
qu’on la lit dans Euclide. Mais , si l’on considère que 
ce théorème se démontre de diverses manières, qu’il 
se coordonne avec tout un système de propositions 
parfaitement liées, on aura la plus entière conviction, 
non-seulement que la démonstration est conforme aux 
lois régulatrices de la pensée humaine, mais encore 
que ce théorème appartient à un ordre de vérités sub- 
sistant indépendamment des facultés qui nous les ré- 
vèlent et des lois auxquelles ces facultés sont soumises 
dans leur exercice. 

80. — Des remarques analogues peuvent s’appliquer 
à la crédibilité des témoignages. J’ai un ami à Londres, 
et il m’instruit qu’un grave événement vient d’arriver 
dans cette ville , qu’un incendie y a causé des pertes 
énormes et détruit de fond en comble un quartier de 
la ville; il ajoute diverses circonstances h son récit; 
et bientôt après , un de mes amis de Paris , qui a aussi 
un correspondant il Londres , me montre une lettre 
où les mêmes faits sont rapportés avec les mômes cir- 
constances. Je sais de plus pertinemment que son 
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correspondant et le mien ne se connaissent pas , n’ont 
aucune relation ensemble, et ne peuvent par consé- 
quent s’ôtre entendus pour nous tromper tous les deux. 
Dès lors , je ne songe point à m’informer si l’un et 
l’autre sont sujets, une fois sur dix ou une fois sur 
mille, soit à se laisser fasciner par quelque hallucina- 
tion, soit à vouloir mystifier leurs amis par quelque 
méchante plaisanterie : car comment ce bizarre caprice 
leur serait-il venu à tous deux précisément le même 
jour? Et quand même il leur serait venu, comment, 
sans concert aucun, les fantaisies de leur imagina- 
tion se seraient-elles accordées pour leur faire in- 
venter le même conte avec les mêmes circonstances? 
La chose n’est sans doute pas mathématiquement im- 
possible; mais il y aurait là un si prodigieux hasard, 
que la raison ne peut se résoudre 5 admettre une telle 
explication, tandis qu’il y en a une si naturelle, à savoir 
la réalité de l’événement raconté. Toutefois, quant à 
certains détails du récit, je suspendrai mon jugement, 
nonobstant la confrontation des deux lettres : car tout 
le monde sait que, sous l'impression d’un grand dé- 
sastre, les esprits sont généralement portés à s’en 
exagérer à eux-mêmes et à en exagérer aux autres 
rétendue et les suites. Les hommes aiment le merveil- 
leux et le surprenant. Il y a là une cause d’altération 
de la vérité , qui a dû, ou qui- du moins a pu agir de la 
même manière , sans concert aucun, sur les deux cor- 
respondants. Dix lettres , cent lettres reçues le même 
jour de personnes différentes et qui n’ont pu se con- 
certer, me laisseraient encore soupçonner beaucoup 
d’exagération dans certains détails: j’attendrai, pour 
y ajouter foi , que les imaginations aient eu le temps 
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de se calmer, et qu’on ait procédé à des enquêtes dont 
les formes présentent des garanties suffisantes d’exac- 
titude. 

En général , si beaucoup de témoins sont unanimes 
pour rapporter un fait isolé ; si nous savons qu’il n’y a 
pas de concert possible entre les témoins-, qu'ils n’ont 
pas été sous l’influence et comme dans l’atmosphère 
des mômes causes d’erreur ou d’imposture , qu’il n’y 
avait au contraire aucune solidarité possible entre les 
causes capables do vicier séparément le témoignage 
de chacun d’eux, la théorie mathématique des chances 
nous autorisera déjà à rejeter comme extrêmement 
peu probable la supposition qu’ils se trompent tous ou 
qu’ils veulent tous nous tromper. Mais , si le fait té- 
moigné est complexe , si toutes les circonstances se 
relient bien entre elles et avec d’autres faits tenus 
pour certains , un autre jugement de probabilité , 
fondé sur l’idée de l’ordre et sur le besoin de nous 
rendre compte de l’enchaînement rationnel des événe- 
ments, pourra mettre hors de doute le fait témoigné, 
lors même que les témoignages ne seraient pas on 
grand nombre, ou qu’ils seraient exposés à des causes 
d’erreur manifestement solidaires. 

Cela s’applique plus spécialement encore aux témoi- 
gnages historiques. Nous croyons fermement à l’exis- 
tence de ce persounage que l’on nomme Auguste , 
non-seulement à cause du grand nombre d’écrivains 
originaux qui en ont parlé , et dont les témoignages , 
sur les circonstances principales de son histoire r sont 
d’accord entre eux et d’accord avec le témoignage 
des monuments , mais encore et principalement parce 
qu’Auguste n’est pas un personnage isolé , et que son 
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histoire rend raison d’une foule d’événements contem- 
porains et postérieurs, qui manqueraient de fondement 
et ne se relieraient plus entre eux si l'on supprimait 
un anneau de cette importance dans la chaîne histo- 
rique. 

A supposer que quelques esprits singuliers se plaisent 
à mettre en doute le théorème de Pythagore ou l'exis- 
tence d’Auguste , notre croyance n’en sera nullement 
ébranlée : nous n’hésiterons pas à en conclure qu’il y 
a désordre dans quelques-unes de leurs idées ; qu’ils 
sont sortis à quelques égards de l’état normal dans 
lequel nos facultés doivent se trouver pour remplir 
leur destination. 

Ce n’est donc pas sur la répétition des mômes ju- 
gements, ni sur l’assentiment unanime ou presque 
unanime, qu’est fondée uniquement notre croyance à 
certaines vérités; elle repose principalement sur la 
perception d’un ordre rationnel d’après lequel ces vé- 
rités s’enchaînent, et sur la persuasion que les causes 
d’erreur sont des causes anomales, affectant d’une 
manière irrégulière chaque sujet qui perçoit, et d’où 
ne pourrait résulter une telle coordination dans les 
objets perçus. En un mot, c’est principalement, et 
môme on pourrait dire essentiellement, sur des pro- 
babilités de la nature de celles que nous avons nom- 
mées philosophiques, qu’est fondée la critique de nos 
propres jugements, de nos perceptions personnelles, 
des jugements, des perceptions et des dires de nos 
semblables. C’est effectivement ainsi que cette critique 
se fait tous les jours, dans la méditation solitaire, dans 
la discussion orale et dans les livres. Parfois, cette 
critique passe comme inaperçue, tant les conclusions 
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qu’elle doit amener sont saisissantes et incontestables. 
Dans une foule de cas elle nous mène à des probabilités 
dont on ne saurait fixer la valeur par des nombres, 
ni par aucun signe précis, qui frappent inégalement 
les esprits, et n’engendrent que des controverses sans 
issue. 

81. — Maintenant, faut-il nécessairement s’arrêter 
là, et n’cst-ce pas encore ainsi que peut et que doit se 
faire la critique de nos facultés, de nos idées, de nos 
jugements, quand on les considère, non plus dans les 
individus, mais dans l’espèce ; quand il s’agit de rè- 
gles et de notions générales, et non plus seulement 
d’objets ou de faits particuliers? Les motifs de décider 
sont les mêmes. Nos sens, et en général toutes les fa- 
cultés par lesquelles nos connaissauces s’élaborent et 
se perfectionnent, sont guidées, contrôlées dans leur 
exercice par cette faculté supérieure et régulatrice, 
à laquelle nous réservons par excellence le nom de 
raison (17), et qui saisit l’ordre et la raison des choses, 
en remontant des phénomènes aux lois, des consé- 
quences aux principes, des apparences à la réalité. 
C’est encore elle qui doit nous apprendre si les notions 
et les idées qui résultent pour nous de l’exercice de 
toutes nos autres facultés, après qu’on a mis à l’écart 
toutes les causes fortuites d’illusion, après le redres- 
sement de toutes les anomalies accidentelles et indivi- 
duelles, ne sont vraies que d’une vérité humaine, ac- 
commodée à la constitution de notre espèce, à la con- 
dition et aux lois de notre propre nature; ou si, au 
contraire, ces facultés ont été données à l'homme 
poui» atteindre, dans une certaine mesure, à la con- 
naissance effective de ce que les choses sont intria- 
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sèquement, et indépendamment du commerce que 
nous entretenous avec elles 

Un homme pourrait être assujetti à ne voir qu’à 
travers un verre prismatique ou lenticulaire, qui 
changerait tous les angles visuels, déformerait tous 
les contours, altérerait tous les rapports de grandeur 
et de situation ; mais cet homme ne démêlerait aucune 
des lois qui régissent le monde matériel; il ne trou- 
verait que confusion et désordre dans les phénomènes 
qui nous frappent par leur simplicité et leur harmonie; 
à moins qu’à l’aide d’autres sens, ou même par la 
discussion raisonnée d’expériences faites avec la vue 
dans des circonstances convenables, il ne vînt à bout 
de démêler dans ses perceptions ce qui provient de 
la configuration de l’appareil ou de l’organe par 
l’intermédiaire duquel les rayons visuels lui par- 
viennent. 

Cette hypothèse n’est pas un pur jeu d’imagination : 
nous observons effectivement les astres à travers un 
milieu (l’atmosphère terrestre) qui dévie inégalement 
les rayons de lumière selon les distances des astres 
au zénith, de manière à changer les distances zéni- 
thales, à altérer les distances apparentes des astres 
entre eux, cl à troubler les configurations des groupes 
dans lesquels nous les rangeons. Eu vertu de cette 
cause perturbatrice qu’on nomme la réfraction astro- 
nomique, les phénomènes du mouvement diurne 
perdent en apparence leur harmonieuse simplicité. 


* ■ Ilia magna fallacia sensuum, nimirum quod constituant lincas 
rerum ex analogia hominis, et non ox analogia universi ; iput non 
rorritjilur. nisi per ralionrm cl philosophiam uiiirersalrm. « Iîacon, 
Sov. (Jri) , lib. Il, c. xi. 
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Les étoiles ne décrivent plus, d’un mouvement uni- 
forme, des cercles parfaits autour de l’axe du monde. 
Mais, lors mémo que nous ne pourrions pas, avec nos 
connaissances sur la constitution de l’atmosphère et 
sur le mode de propagation de la lumière, assigner 
la cause physique de cette illusion, et calculer les ef- 
fets de la réfraction astronomique, nous n’hésiterions 
point à reconnaître que les irrégularités du mouve- 
ment diurne des étoiles sont purement apparentes et 
dues à des illusions d’optique, dont le milieu où nous 
sommes plongés est la véritable cause. Il nous suffirait, 
pour en être convaincus, de remarquer que ces irré- 
gularités sont plus ou moins sensibles selon l’état de 
l’atmosphère ; qu’elles donnent lieu à des écarts d’au- 
tant plus grands que l’astre se penche davantage sur 
notre horizon : de sorte que, au moment même où 
elles acquièrent pour nous la plus grande amplitude, 
elles diminuent ou disparaissent pour un observateur 
éloigné. Enfin , lors même que cette dernière expé- 
rience décisive ne pourrait pas se faire, quand même 
*1 nous serait impossible de comparer des observations 
de la même étoile faites simultanément dans des lieux 
très-distants l’un de l’autre, il nous suffirait de re- 
marquer que notre horizon n’a qu’une relation acci- 
dentelle avec l’axe du mouvement diurne ; que la 
direction de notre horizon tient au lieu que nous oc- 
cupons à la surface de la terre, circonstance qui n’a 
rien à faire avec le mouvement des astres; cela suffi- 
rait, disons-nous, pour nous faire conclure, avec cette 
haute probabilité qui entraîne l’acquiescement de la 
raison, que des irrégularités dont l’amplitude dépend 
de la hauteur des astres sur l’horizon tiennent à nous 
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et non aux astres, ne sont qu’apparentes et n’affectent 
point les mouvements réels. 

82. — Une cause d’illusions optiques, comparable h 
celle qui réside dans la touche atmosphérique où nous 
sommes plongés, et dont l’astronome sait si bien dé- 
mêler la nature et mesurer les effets , pourrait ( comme 
Bacon le soupçonne en passant) se trouver dans la 
constitution même de l’œil humain, dans la structure 
des milieux et des appareils divers qui concourent à le 
former ; enfin, ce qu’il serait difficile sinon impos- 
sible de vérifier directement, dans le mode môme de 
sensibilité de la rétine et des tissus nerveux qui la 
mettent en communication avec le centre cérébral ’ . 
Si ccttc atmosphère interne (qu’on nous passe l’expres- 
sion ) existait effectivement, si nous avions seulement 
quelques motifs d’en soupçonner l’existence, il faudrait 
douter aussi de la légitimité des lois du mouvement 
diurne, y supposer une complication des lois qui ré- 
gissent effectivement le phénomène, avec les lois 
d’après lesquelles la vision s'opère en nous. Tout 
l’édifice des sciences astronomiques, qui repose sur les 
lois du mouvement diurne, serait ébranlé dans sa base. 
Mais c’est là une pensée qui ne vient à personne, et 
qui surtout ne viendra jamais à un astronome. La belle 
simplicité des lois observées nous garantit assez l’ab- 
sence de toute cause interne qui les compliquerait à 
notre insu. Il répugne à la raison d’admettre qu’un 
vice de conformation de l’œil humain , bien loin de 
troubler l’ordre et la régularité des phénomènes exté- 


« Par exemple, l'illusiuu optique, connue des asti onomes et des phy- 
siciens sous le nom d'irradiation, parait tenir au mode de sensibilité 
île la rétine. 
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rieurs, y introduisît l’ordre, la régularité, la simplicité 
qui ne s’y trouveraient pas, ou qui ne s’y trouveraient 
que dans un moindre degré de perfection. Aussi avons- 
nous la ferme conviction que l’observation ne nous in- 
duit point en erreur ; que les étoiles sont bien rapportées 
par nous à leurs véritables lieux optiques , après que 
nous avons tenu compte de la déviation causée par l’in- 
terposition de l’atmosphère, et de quelques autres per- 
l urliations provenant des mouvements dont la Terre 
est animée, lesquelles sont elles-mêmes soumises à des 
lois régulières que la théorie parvient à démôler. Les 
anomalies très -petites que les observations ainsi 
redressées peuvent encore offrir sont mises avec rai- 
son ( 44) sur le compte des erreurs inhérentes à toute 
opération de mesure, faite avec des sens et des instru- 
ments d’une perfection bornée. Si elles ne se com- 
pensent pas avec une approximation d’autant plus 
grande que les observations qu’elles affectent seront 
accumulées en plus grand nombre, elles accuseront 
l’existence d'une cause constante d’errenr ou d’un vice, 
soit dans les instruments employés, soit dans les or- 
ganes mômes ou dans les habitudes de l’observateur 
(telle que serait une disposition constante h une estime 
un peu trop forte ou un peu trop faible, soit dans 
l’opération môme de la mesure des grandeurs angu- 
laires, soit dans l’opération de la lecture sur le limbe 
des instruments). Enfin, si les anomalies dont nous 
parlons ne disparaissent pas sensiblement quand on 
établit la compensation entre les mesures prises par 
un grand nombre d’observateurs placés dans des cir- 
constances variées, elles accuseront effectivement une 
cause constante d’erreur, et partant une imperfection ~ 
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qui tient à la constitution même de l’espèce ; imper- 
fection d’autant moins surprenante qu’en général la 
nature, tout en satisfaisant aux conditions d’harmonie 
requises pour le maintien de son plan et la conserva- 
tion de ses ouvrages, ne semble pas s’assujettir à y 
satisfaire avec une précision mathématique, et, tout au 
contraire, semble avoir une disposition constante à 
admettre des tolérances et des écarts dont au sur- 
plus la raison se rend compte (aiasi qu’on l’a vu 
dans le précédent chapitre) par les explications mômes 
qu’on peut douner de l’ordre et de l’harmonie du 
monde. 

83. — La comparaison que nous venons d’emprun- 
ter à la physique peut être reproduite sous une forme 
un peu différente et qui a ses avantages particuliers. 
Supposons donc qu’au lieu de voir les objets directe- 
ment, nous n’ayons en face de nous qu’un miroir qui 
nous en renverrait les images. C’est dans un pareil 
miroir qu’Herschell sondait les profondeurs du ciel 
étoilé, et il y a des mondes au sein desquels l’oeil de 
l’homme u’a pénétré que de cette manière. Mais 
Herschell connaissait parfaitement la structure de son 
télescope qu’il avait inventé lui-même; tandis qu’on 
peut imaginer un miroir en face duquel il aurait plu à 
la nature de nous placer, sans nous avertir de sa pré- 
sence, et sans nous instruire, directement de la forme 
qu’elle aurait jugé à propos de lui donner. Cependant, 
si le miroir était courbe, la déformation des images 
produirait le même effet que produisait tout à l’heure 
l’interposition du prisme ou du verre lenticulaire. En 
troublant toutes les apparences, en mettant obstacle à 
l’enchaînement des phénomènes suivant un ordre 
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simple et régulier, elle nous ferait soupçonner l'exis- 
tence d’une cause de désordre qui affecte, non pas les 
objets de nos perceptions, mais les instruments ou les 
organes de nos perceptions, et par suite nos percep- 
tions mêmes et toutes les notions qui s’y rattachent; 
au lieu que, si le miroir était plan, l’ordre dans lequel 
tous les phénomènes s’enchaîneraient nous autoriserait 
assez à conclure que nous sommes placés dans des 
conditions favorables pour voir les objets extérieurs tels 
qu’ils sont, soit que nous eu ayons l’intuition directe, 
soit qu’ils ne se montrent à nous que par l’intermé- 
diaire de certaines images, peut-être affaiblies, mais 
pourtant fidèles, en ce sens qu’elles retiennent bien 
les formes principales et les traits caractéristiques du 
type originel. 

Néanmoins, même dans le cas du miroir plan, il y 
aurait une différence de forme bien essentielle entre 
les objets et leurs images : différence pareille à celle 
qui existe entre la main droite et la main gauche, 
ou à celle que l’anatomie découvre entre l’organi- 
sation intérieure de la plupart des hommes, pour 
lesquels la déviation des viscères a lieu dans un sens, 
et celle de quelques sujets qui , par anomalie, offrent 
la même déviation en sens inverse. La même inversion 
affecterait à la fois les mouvements des corps célestes, 
l’action des courants électriques sur les aimants, l’ac- 
tion des cristaux sur la lumière , l’enroulement des 
spires de la coquille et de la plante, et une multitude 
d’autres traits, généraux ou particuliers, de la struc- 
ture du monde que nous connaissons. Mais, par cela 
même qu’elle affecterait à la fois l’ensemble et tous 
les détails, clic ne troublerait en rien ni la régularité 
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de l’ensemble, ni l’harmonie des parties ; elle n’amè- 
nerait aucun surcroît de complication ; et la raison, 
n’ayant aucun motif de préférence entre deux ordres 
d’une symétrie si parfaite, ne pourrait s’appuyer sur 
aucune induction pour croire ou pour ne pas croire 
à l’hypothèse d’une réflexion, ou d’un nombre impair 
de réflexions, d’où résulterait l’inversion des rapports 
géométriques. II faudrait, pour que la question cessât 
d’être à tout jamais problématique, que des observa- 
tions d’une autre nature, fondées sur d’autres pro- 
priétés de la lumière, nous apprissent à distinguer par 
certains caractères les rayons directs d’avec les rayons 
réfléchis, et ceux qui n’ont subi qu’un certain nombre 
de réflexions d’avec ceux qui en ont subi un nombre 
plus grand. De là un nouveau critère dont effective- 
ment les progrès de l’optique nous ont mis en posses- 
sion, mais dont l’acquisition récente sert à mieux faire 
ressortir l'insuffisance d’un autre critère pour dis- 
cerner l’image de l’objet réel, bien que ce critère 
suffise déjà pour décider que nous avons devant nous, 
sinon l’objet réel , au moins une image régulière et 
non fantastique. 

84. — C’est ainsi, pour revenir encore à notre 
premier exemple, qu’après avoir dégagé l’observation 
du mouvement diurne des étoiles de la cause de 
trouble et de complication qui résulte de l’interposi- 
tion des couches de l’atmosphère, nous ne doutons pas 
que les étoiles ne soient rapportées par nous à leurs 
véritables lieux optiques; et nous ne craignons nul- 
lement qu’il reste dans la structure de l’œil ou dans 
la constitution du sensorium un vice qui fausse toutes 
les mesures des distances angulaires , au point que la 
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simplicité des lois du mouvement diurne ne serait que 
le fruit d’une illusion fantastique. Mais, d’uu autre 
côté, le phénomène de la rotation diurne de la sphère 
céleste conserve les mêmes caractères de régularité et 
de simplicité géométrique, soit qu’on l’explique par |a 
rotation du système entier des astres , ou par une ro- 
tation en sens inverse imprimée au système entier 
des objets terrestres De là une ambiguïté comme celle 
dont nous parlions tout à l’heure, pour la solution de 
laquelle il faut le secours de connaissances nouvelles 
sur la constitution physique des objets célestes, con- 
naissances qui fournissent à la raison d’autres aualo- 
gics et d'autres inductions. A la faveur de ces connais- 
sances nouvelles, non -seulement la question relative 
au sens du mouvement se trouve tranchée , mais nous 
acquérons la certitude que le système des lieux op- 
tiques des étoiles, ou ce qu’on nomme la sphère céleste, 
n’est qu’un phénomène (87), une image sui getieris, 
tellement différente de la réalité que l’image brillerait 
encore à nos regards plusieurs années après que l’ob- 
jet qu’elle nous représente aurait cessé d’exister. El 
pourtant, quoiqu’il nous soit donné de pénétrer beau- 
coup plus avant dans la connaissance de la réalité d’où 
émanent ces apparences phénoménales, il est toujours 
exact de dire que notre constitution ne fausse eu rien 
le phénomène et ne nous empêche pas d’en saisir 
la véritable loi, ou d’en avoir une juste idée , tout à 
fait indépendante des particularités de notre propre 
organisation. 

85. — Les sens ne sont pas toujours dans le môme 
état, ne fonctionnent pas toujours de la même ma- 
nière ; et pourtant, ni les aberrations de la sensibilité 
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chez quelques individus r dans certaines conditions 
anomales, ni celles même qui se reproduisent habi- 
tuellement et périodiquement dans l’état de sommeil, 
ne sont capables, malgré les objections usées du vieux 
pyrrhonisme, d’ébranler notre foi dans le témoignage 
ordinaire des sens. C’est que les notions qu’ils nous 
donnent sur les objets extérieurs, dans l’état de veille, 
et lorsque rien n’en trouble le jeu ordinaire, s’ac- 
cordent parfaitement entre elles. C’est que des im- 
pressions de nature diverse, reçues par des sens diffé- 
rents, se relient, se systématisent, se coordonnent 
bien , dans l’hypothèse de l’existence des objets exté- 
rieurs , tels que l’entendement les conçoit. C’est que 
la mémoire constate l’identité des notions que les sens 
nous ont données, depuis ce période obscur de la 
première enfance où leur éducation s’est achevée , 
malgré la variété des affections pénibles ou agréables 
qui ont accompagné pour chacun de nous, aux diverses 
époques de la vie, la perception des mêmes objets ex- 
térieurs. C’est que la même identité dans la perception 
des mêmes objets pour tous les hommes jouissant de 
l’intégrité de leurs facultés, sans pouvoir se démontrer 
formellement, se manifeste clairement dans notre com- 
merce continuel avec nos semblables , taudis qu’il n’y 
a nulle liaison régulière entre le songe de la veille et 
celui du lendemain , ni entre nos songes et ceux des 
autres hommes. C’est qu’enfin, malgré le peu de con- 
naissance que nous avons du principe de la sensibilité 
et du jeu de nos fonctions psychologiques, nous en sa- 
vons assez pour démêler que les perturbations de la 
sensibilité, dans le sommeil ou dans d’autres circons- 
tances de la vie animale, résultent de la suspension ou 
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de l’oblitération de certaines facultés, de l’alfoiblis- 
sement ou de la lésion de certains organes. Exceptio 
firmat régulant. 

Quelquefois les sens nous exposent à des illusions 
qu’on pourrait appeler normales, parce qu’elles sont 
universellement partagées, et que, loin de résulter 
d’un trouble accidentel dans l’économie des fondions, 
elles sont le résultat constant de cette économie môme. 
Telles sont les illusions d’optique par suite desquelles 
le ciel prend l’apparence d’une voûte aplatie, et la 
lune uous semble beaucoup plus grande à l’horizon 
que près du zénith. On a proposé plusieurs explications 
de ces illusions et de beaucoup d’autres; mais, lors 
môme qu’elles resteraient inexpliquées, le concours 
des autres sens et l’intervention de la raison ne tarde- 
raient pas h rectifier les erreurs de jugement qui 
peuvent les accompagner d’abord. Dans la contradic- 
tion apparente d’une faculté et d’une autre, notre es- 
prit n’éprouve aucun embarras à se décider : il recon- 
naît la prééminence d’une faculté sur l’autre , et il 
n’hésite pas à concevoir les phénomènes de la manière 
qui se prête seule à une coordination systématique et 
régulière , de la manière qui satisfait seule aux lois 
suprêmes de la raison. 

80 . — De même que la nature a organisé l’œil pour 
percevoir les angles optiques sans les altérer, les con- 
figurations optiques sans les déformer, et cela dans un 
but cvidentd’appropriation aux besoins des êtres qu’elle 
douait du sens de la vue, ainsi a-t-elle façonné l’enten- 
dement, non pour coordonner les impressions venues 
des choses extérieures, suivant un type à lui, étranger 
à la réalité objective, mais pour pénétrer dans celle 
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rcalitc , toutefois selon la mesure exigée pour l’ac- 
complissement de la destinée de l’homme. 

Or, bien que l’homme, en philosophant , cultive des 
facultés dont il tient le germe de la nature, il est clair 
que la nature n’a point fait l’homme pour philosopher : 
ce sera , si l’on veut , la destinée de quelques indivi- 
dus, mais ce n’est assurément pas la destination de 
l’espèce. Il est donc tout simple que les actes par les- 
quels l’homme se rapproche le plus des animaux lui 
suggèrent instinctivement les perceptions ou intuitions 
fondamentales dont il a besoin pour se conduire dans 
l’exercice de ses fonctions animales , et dont les ani- 
maux mêmes paraissent avoir au moins une conscience 
obscure. Il est tout simple aussi que, pour l’accomplisse- 
ment des actes qui s’élèvent au-dessus de l’animalité, 
mais qui tiennent à l’accomplissement de la destinée de 
l’espèce, l’homme ail des croyances naturelles *, qu’on 
pourra appeler spontanées : non qu’elles fassent sou- 
dainement apparition dans l’esprit, mais parce qu’elles 
précèdent de beaucoup tout contrôle philosophique 
ou rationnel. 11 est vrai de dire en ce sens avec Pascal 
que la nature confond les pyrrhoniens ; mais le second 
membre do l’antithèse, la raison confond les dogma- 
tistes, ne peut être admis comme l’admettait cet austère 
génie. Le raisonnement et non la raison confond les 
dogmatislcs, en tant qu’il les réduit à l’impuissance de 
démontrer formellement les thèses du dogmatisme ; 
mais la raison proprement dite, le sens de la raison 
des choses, parvient, suivant les cas, à légitimer eor- 


1 u Noquu earum rerum quismquum funditus nutum voluit exper- 
Uni. » Cic., De Oral., lib. III, c. l. 
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tainos croyances naturelles et instinctives, et à en 
rejeter d’autres parmi les préjugés ou les illusions des 
sens*. Ce départ du vrai et du faux, dans des croyances 
ou des penchants intellectuels que nous tenons de la 
nature, cette critique des instruments à l’aide desquels 
nous entrons dans la connaissance des choses, ne pour- 
raient sans contradiction, comme les sceptiques de 
tous les temps l’ont fait voir, résulter de démonstra- 
tions formelles du genre de celles des géomètres; ce 
départ ou cette critique ne résultent jamais que de 
jugements fondés sur des probabilités ; mais ces proba- 
bilités peuvent, dans certains cas, acquérir une telle 
force, qu’elles entraînent irrésistiblement l’assentiment 
de la raison, tandis qu’elles ne projettent qu’une 
lueur indécise sur d'autres parties du champ de la 
spéculation. 

87. — Le système de critique philosophique que 
l’on indique ici n’est pas autre chose que le système 
de critique suivi dans les sciences et dans la pratique de 
la vie. Il faut se contenter de hautes probabilités dans 
la solution des problèmes de la philosophie, comme 
on s’en contente en astronomie, en physique, en his- 
toire, en affaires ; et de même qu’il y a en physique, 
en histoire, des choses hors de doute, quoique non 
logiquement démontrées, il peut, il doit y eu avoir 
de telles dans le champ de la spéculation philoso- 
phique. Il faut savoir reconnaître l’affaiblissement 
graduel et continu île la probabilité là où il se trouve, 


1 • Je vois toutes les vérités dans une lumière intérieure, c'est-à- 
dire dans ma raison par laquelle je juge et des sens, et de leurs orga- 
nes, et do leurs objets. » Russie r, De lu connaissance Je Dieu cl Je soi - 
même. 
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aussi bien en philosophie qu 'ailleurs. La prélcnliou d'y 
tout réduire à la démonstration logique, et même la ten- 
dance à rechercher de préférence ce genre de preuves, 
ne peuvent aboutir qu’au scepticisme, comme l’atteste 
l’expérience de tous les siècles, et comme l’indiquent 
a priori les lois de l’intelligence humaine. L’idée de 
procéder en philosophie comme l’esprit procède par- 
tout est sans doute une idée si simple qu’on n’y sau- 
rait voir ni invention, ni réforme ; mais c’était aussi 
une idée simple que celle d’étendre aux corps célestes 
les lois d’inertie, de pesanteur, qui régissent à la sur- 
face de notre globe les mouvements de la matière, et 
de cotte idée simple sont issues les grandes décou- 
vertes astronomiques du dix-septième siècle. Ce n’est 
pas non plus une idée neuve que de penser que nous 
sommes guidés en tout par des probabilités d’inégale 
force ; c’était l’opinion professée dans l’école grecque 
connue sous le nom de troisième Académie, école dont 
Cicéron a été chez les Latins et est resté pour nous 
l’élégant interprète. Mais la notion de la probabilité 
n’a jamais été pour les anciens que vague et confuse ; 
et lorsque, chez les modernes, les progrès des sciences 
exactes curent fait éclore la théorie de la probabilité 
mathématique, précisément vers l’époque où la philo- 
sophie et les sciences exactes allaient tendre h faire 
divorce, il semble que celte découverte mémo ait em- 
pêché qu’on ne donnât à la doctrine philosophique 
ébauchée par les Grecs la rigueur méthodique et la 
précision sans subtilité qui caractérisent l’esprit mo- 
derne. Il fallait pénétrer plus avant qu’on ne l’a lait 
dans l’idée fondamentale du hasard et de l’indépen- 
dance des causes; distinguer uellement la notion de la 
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probabilité philosophique d’avec celle do la probabilité 
mathématique, telle que les géomètres l'entendent ou 
doivent l’entendre; faire voir ce que ces notions ont 
de commun et en quoi elles different, au point d’étre 
essentiellement irréductibles l’une à l’autre. 

Surtout il fallait distinguer cette subordination de 
nos facultés, qui seule peut conduire à un contrôle et 
à une solution des contradietions apparentes. A défaut 
de cette distinction, il n’y aura plus, à proprement 
parler , de discussion philosophique ; on multipliera 
indéfiniment les faits prétendus primitifs ou irréduc- 
tibles ; on en appellera sans cesse au sens commun : ce 
qui équivaudra à la multiplication indéfinie, en phy- 
sique, des qualités occultes, et ce qui est un procédé 
exclusif de toute organisation théorique. 

88. — C’est un préjugé commun chez les personnes 
éclairées que l’homme, ne pouvant juger qu’à l’aide 
de ses facultés, ne saurait critiquer scs facultés ; mais, 
si l’homme a des facultés diverses, si elles sont hiérar- 
chiquement ordonnées, cl non simplement associées, 
ce qu’il y a de spécieux dans la formule de ce juge- 
ment a priori disparaît aussitôt Or, les explications 
données jusqu’ici, celles que nous continuerons de 
donner par la suite, mettent ou mettront en évidence, 
à ce que nous espérons , le fait de cette coordination 
hiérarchique. Les sens ne sont que des instruments 
pour la raison : et de môme que l’homme parvient à 
s’assurer, au moyen des sens, des causes d’erreur 
inhérentes aux instruments que son industrie a créés, 
de môme il peut, sous de certaines conditions, s’assurer 
des causes d’erreur qui résideraient dans les instru- 
ments naturels dont sa raison dispose. 
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Supposons, pour prendre un nouvel exemple, qu’il 
s’agisse de mesurer une certaine grandeur , et que 
cette grandeur doive être estimée à vue , sans le se- 
cours d’aucun instrument, afin de ne pas compliquer 
des erreurs provenant de l’instrument celles qui pro- 
viendraient des imperfections du sens. Nous sommes 
bien certains , avant toute expérience , qu’une pa- 
reille estime sera entachée d’erreur, car la précision 
mathématique ne saurait (sans un hasard infiniment 
peu probable) se trouver dans ce qui dépend des sens 
et du commerce de l’homme avec le monde maté- 
riel ; mais , ce qu’il faut tâcher de découvrir expé- 
rimentalement, c’est la présence on l’absence d’une 
cause constante d’erreur qui, en se combinant avec 
d’autres causes dont l’action varie fortuitement et 
irrégulièrement d’une mesure h l’autre, tendrait à 
rendre toutes les mesures trop fortes ou toutes les 
mesures trop faibles, de manière h entacher d’une 
erreur sensible le résultat moyen, après que les effets 
des causes variables et fortuites se seraient sensible- 
ment compensés. Or, concevons que toutes les mesures 
ainsi prises se trouvent rangées en tableau par ordre 
de grandeur, de part et d’autre de la valeur moyenne, 
selon qu’elles la surpassent ou qu’elles en sont surpas- 
sées. S’il n’y a pas de cause constante, soit organique 
ou constitutionnelle, soit tenant à l’action des milieux 
ambiants, qui tende à favoriser de préférence, soit les 
erreurs en plus, soit les erreurs en moins, les mesures 
particulières qui toutes pèchent , les unes par excès, 
les autres par défaut, se trouveront distribuées symé- 
triquement de part et d’autre de la valeur moyenne, 
dont la vraie valeur ne pourra différer sensiblement. 
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A mesure que l’on s’éloignera davantage de la valeur 
moyenne, dans un sens ou dans l’autre, les valeurs 
particulières deviendront plus clairsemées, plus dis- 
tantes de celles qui les précèdent ou qui les suivent; 
parce que, en vertu de l’hypothèse, la probabilité 
d’une erreur plus petite doit l’emporter sur la proba- 
bilité d’une erreur plus grande. Les valeurs particu- 
lières seront également accumulées ou également clair- 
semées à des distances égales de la moyenne, en plus 
ou en moins. Si donc une pareille distribution symé- 
trique s’observe dans le tableau des valeurs particu- 
lières, il ne sera pas encore prouvé, mais il sera du 
moins fort probable que l’œil, dans l’opération de me- 
sure dont il s’agit, n’est pas sous l'influence d’une 
cause constante d’erreur, et que la moyenne ne diffère 
pas sensiblement de la vraie valeur qu’il fallait mesurer. 
Mais si au contraire la distribution symétrique dont 
nous parlons n’a nullement lieu, on sera certain, 
pourvu qu’on opère sur des nombres suffisamment 
grands, que les chances des erreurs en un sens l’em- 
portent sur celles des erreurs en sens contraire; que, 
par exemple, une cause constante favorise les erreurs 
en plus ; et dès lors il deviendra, sinon rigoureusement 
impossible, du moins excessivement peu probable, 
que la moyenne trouvée ne diffère pas sensiblement 
de la vraie valeur. Une simple vue de l’esprit, une con- 
ception purement rationnelle, aura accusé la vérité ou 
l’erreur de la perception sensible et du jugement de 
comparaison ou de mesure qui eu est la suite. 

89. — L’homme, dit- on, se fait nécessairement le 
centre de tout, rapporte nécessairement tout à lui. 
Que ce soit là une tendance instinctive de sa nature 
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sensible , on ne saurait le nier ; mats qu’il y ait dans 
la raison de quoi combattre et surmonter cette ten- 
dance , de quoi élever l’homme au-dessus des pures 
fondions de relation, comme les physiologistes les 
appellent avec justesse, c'est ce dont l’histoire des 
sciences fournit des preuves multipliées. Quoi de plus 
conforme h ce penchant instinctif que de supposer la 
terre immobile et d’en faire le centre des mouvements 
des corps célestes? Et cependant , par une suite d’ana- - 
logies, d’inductions, de preuves, qui s’adressent à la 
raison et non aux sens , l’homme s’est vu contraint de 
sacrifier ce préjugé II l’a fait en dépit de bien d’autres 
obstacles qui venaient contrarier le jugement de sa 
raison. 

La raison et la science ont conduit les naturalistes à 
des conséquences tout autres. La gradation qu’ils 
établissent dans la série des espèces animales qui 
peuplent notre globe , laisse l’homme h la tête de la 
série, et abaisse d’autant plus les autres espèces qu’elles 
s’éloignent davantage- de la nôtre par l’ensemble de 
leurs caractères , ou par les caractères que l’ensemble 
des observations nous oblige de regarder comme les 
caractères fondamentaux et dominants ; et cependant 
il est fort clair, pour tous les zoologistes, que cette gra- 
dation ne doit pas être mise sur le compte d’un préjugé 
de position ; qu’un tel ordre n’est pas artificiel , parce 
qu’il ne présente aucune des incohérences que présen- 
terait inévitablement un ordre artificiel, établi d’après 
la position accidentelle de l’homme dans la série des 
êtres. C’est ce que le progrès et les résultats concor- 
dants de la zoologie, de l’anatomie comparée, de l’em- 
bryogénie, de la jwléontologic , ont mis depuis long- 


Digitized by Google 


DE LA CRITIQUE DE NOS CONNAISSANCES. 177 

temps hors de doute, et ce qui reçoit, chaque jour, des 
nouvelles découvertes , une uouvclle confirmation. 

La découverte de l’ordre des affinités naturelles, qui 
nous donne ainsi, par des inductions rationnelles, la 
certitude de la prééminence de notre espèce, a été 
pour nous le résultat d’investigations scientifiques, de 
travaux méthodiques et persévérants. Au début, et 
poussé par les seuls instincts de sa nature sensible , 
l’homme range en effet les êtres de la création ter- 
restre dans un ordre artificiel , selon les services qu’ils 
lui rendent, le parti qu’il en tire, ou du moins (s’il 
veut bien faire abstraction de ce qui le touche person- 
nellement) d’après leur taille, leurs formes extérieures, 
la durée de leur croissance , le milieu qu’ils habitent ; 
en un mot , d’après des caractères auxquels l’homme 
est naturellement porté à attribuer une valeur qu’ils 
n’ont foncièrement pas , et que fait évanouir une con- 
naissance plus approfondie de la nature des êtres , à 
mesure que les progrès de la science mettent en évi- 
dence des faits [dus cachés et permettent à la raison de 
saisir des rapports plus essentiels. 

Ce n’est pas que, dans l’ordre réputé avec fonde- 
ment le plus naturel ou le plus vrai , il n’y ait encore 
des traces d’un ordre relatif et artificiel , accommodé à 
notre manière de concevoir les choses, plutôt qu’à 
l’exacte représentation de ce que les choses sont in- 
trinsèquement et absolument. Nous le reconnaîtrons 
plus tard, et nous eu démêlerons la cause, qui tient au 
mode de développement de quelques-unes de nos fa- 
cultés : de sorte que cette application, dans un autre 
» sens , des principes de la critique, ne fera que donner 
aux principes une nouvelle confirmation. 

T. I. ta 


Digitized by Google 


178 


CHAPITRE VI. 


Si l’homme était eu commerce avec des êtres raison- 
nables d’une autre nature que la sienne ; si nous con- 
naissions en effet plusieurs espèces d’animaux raison- 
nables, comme nous connaissons une foule d’espèces 
qui sc rapprochent beaucoup de la nôtre par l’ensemble 
des organes et des fonctions de l’animalité, nul doute 
que nous n’eussions bien d’autres moyens de complé- 
ter la critique de nos connaissances et d’y démêler ce 
qui tient au fond des choses d’avec ce qui est imposé 
par la constitution de l’espèce. Mais de pareils termes 
de comparaison nous font défaut, et la distinction des 
races humaines est trop inférieure en consistance à la 
distinction spécifique pour ouvrir à l’induction philo- 
sophique des voies assez sûres et assez larges. Cepen- 
dant, U» même encore tout jugement critique n’est 
pas impossible. Sans doute il est fort naturel de croire 
à la prééminence physique et intellectuelle de la race 
à laquelle on appartient; mais ce préjugé naturel 
peut être confirmé ou infirmé parla raison. Si, par 
exemple , il arrivait que les mêmes caractères qui ont 
servi à établir la gradation des espèces et la préémi- 
nence incontestable de l’espèce humaine sur les autres 
espèces animales , pussent encore servir à établir dans 
l’espèce humaine une gradation entre les races, il fau- 
drait bien admettre par raison , et indépendamment 
de tout préjugé de naissance , la supériorité de la race 
qui réunit ces caractères distinctifs au degré le plus 
éminent. L’induction à laquelle la raison céderait en 
pareil cas est absolument de même nature que celle 
qui nous fait prolonger, au delà du dernier point de 
repère , une courbe dont l’allure nous est indiquée par 
des points de repère en nombre suffisant (40). 
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90. — Si l'ordre que nous observons dans les phé- 
nomènes n’était pas l’ordre qui s’y trouve, mais l’ordre 
qu’y mettent nos facultés, comme le voulait Kant, il 
n’y aurait plus de critique possible de nos facultés, et 
nous tomberions tous, avec ce grand logicien, dans le 
scepticisme spéculatif le plus absolu. Mais il ne suffît 
pas de poser gratuitement une telle hypothèse, il faut 
la contrôler par les faits, et nous avons montré que 
tous les faits y répugnent. A moins d’outrer l’idéalisme 
jusqu’au point d’admettre que la pensée crée de toutes 
pièces le monde extérieur (et nos recherches n’ont 
point pour objet la critique de pareils écarts de la spé- 
culation), tant qu’on ne donne aux idées qu’une vertu 
de représentation et non de production, on doit ac- 
corder qu’il existe dans les choses un ordre indépen- 
dant de notre manière de les concevoir, et que, s’il 
n’y avait pas harmonie entre l’ordre de réception par 
nos facultés et l’ordre inhérent aux objets représentés, 
il ne pourrait arriver que par un hasard infiniment peu 
probable que ces deux ordres s’ajustassent de manière 
à produire un ordre simple ou un enchaînement ré- 
gulier dans le système des représentations *. C’est pré- 
cisément parce que cette harmonie n’est point parfaite 
et ne comporte pas plus que les autres harmonies de la 
nature une précision rigoureuse (73), qu’il peut se 
présenter et qu’il se présente en effet des désordres par- 
tiels, des lacunes et des contradictions dans le système 
de nos conceptions. 


1 . Il n’est pas dans la nature des choses que ce qui a sa base fonda- 
mentale en désordre et dans la confusion, puisse avoir ce qui en de- 
rive nécessairement dans un état convenable. • Cos rue i es . le ra-hio 
ou la Grande Elude, § 7. 
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L’idée de l’ordre a cela de singulier et d’éminent, 
qu’elle porte en elle-même sa justification ou son con- 
trôle. Pour savoir si nos autres facultés nous trompent 
ou ne nous trompent pas, nous examinons si les no- 
tions qu’elles nous donnent s’enchaînent ou ne s’en- 
chaînent pas suivant un ordre qui satisfasse la raison ; 
mais l’idée de l’ordre ne peut nous être donnée que par 
l’ordre même ; et s’il était jiossible qu’elle surgît dans 
l’esprit humain indépendamment de toute manifes- 
tation d’un ordre extérieur, elle ne pourrait tenir 
devant la perpétuelle manifestation du désordre. Par 
cela seul que nous avons la faculté de la raison, et que 
cette faculté n’est pas condamnée à l’impuissance ou 
étouffée dans son germe par le défaut d’exercice, nous 
devons croire que l’autorité quelle s’arroge est une 
autorité légitime. Les yeux ne peuvent témoigner pour 
les yeux, le goût pour le goût ; mais la raison témoigne 
pour la raison, en même temps qu’elle témoigne, selon 
les cas, pour ou contre les yeux et le goût. Au surplus, 
il serait chimérique et même absurde de chercher un 
critère à la faculté qui critique les autres, puisqu’on 
irait ainsi à l'infini. Il est trop évident qu’il faudrait 
dès lors, sans aucune discussion, adopter le pyrrhonisme 
le plus radical, et dire avec ce Grec « qu’on ne sait 
pas même que l’on ne sait rien. » Mais, encore une 
fois, il s’agit ici, si nous ne nous faisons pas trop d’illu- 
sion, d’une discussion plus sérieuse que ces subtilités 
d’école, et l’on renonce volontiers à convaincre ceux 
qui n’admettent même pas l’autorité de la raison. 

« Du même droit, dit Jouffroy que la raison, rc- 


1 Préface de la traduction des Œuvres de lient, p. tLxxxvm. 
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« cueillant les dépositions des sens, de la mémoire, 
« de la conscience, se demande ce que valent ces dé- 
« positions et jusqu’à quel point elle doit s’y fier; 
« de ce môme droit, à mesure qu’elle juge ces fa- 
« cultes, à mesure qu’elle conçoit, au delà de ce 
« qu’elles lui apprennent, des réalités et des rapports 
a qui leur échappent, elle se demande ce que valent 
« scs propres jugements et ses propres conceptions, 
« et jusqu’à quel point est fondée cette confiance en 
« elle-môme, base dernière et suprême de tout ce 
« qu’elle croit. Ainsi la raison, qui contrôle tout en 
« nous, se contrôle elle-même; et ce n’est point là 
« une supposition, mais un fait que l’observation 
« constate immédiatement en nous, et que les débats 
« de la philosophie n’ont fait que traduire sur la 

a scène de l’histoire Mais de ce que la raison élève 

» ce doute sur elle-même, s’ensuit-il que la raison qui 
« peut l’élever puisse le résoudre? Nullement De 

* quoi la raison doute-t-elle? Des principes qui la 
» constituent, des principes qui sont pour elle la 
« règle môme de ce qui est raisonnable et vrai. Quels 
« moyens a-t-elle pour résoudre ce doute? elle n’en a 
« et u’en peut avoir d’autres que ces principes mômes ; 
« elle ne peut donc juger ces principes que par ces 

* principes; c’est elle qui se contrôle, et si elle doute 
t d’elle au point de sentir le besoin d’ôtre contrôlée, 
« elle ne peut s’y fier quand elle exerce ce contrôle ; 
« cela est si évident que ce serait faire injure au bon 
a sens d’insister. Il y a en nous, et il est impossible 
« qu’il en soit autrement, une dernière raison de 
« croire ; en fait, nous doutons de cette dernière rai- 
« son ; évidemment ce doute est invincible; autrement 
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* cette raison de croire ne serait pas la dernière. C’est 
« ce que disent les Écossais, quand ils soutiennent 

- « qu’il implique contradiction d’essayer de prouver 
« les vérités premières, car si on pouvait les prouver 
« elles ne seraient pas des vérités premières ; qu’il est 
« insensé de vouloir démontrer les vérités évidentes 
« par elles-mêmes, car si elles pouvaient être démon- 

* trées elles ne seraient pas évidentes par elles-mêmes. 
« C’est ce que répète Kant, lorsqu’il soutient que l’on 
i ne peut objectiver le subjectif, c’est-à-dire faire quo 
« la vérité humaine cesse d’être humaine, puisque la 
« raison qui la trouve est humaine. On peut exprimer 
« de vingt manières différentes celte impossibilité ; elle 
« reste toujours la même et demeure toujours insur- 
« montable. » 

Il y a dans ce passage, que nous tenions à transcrire 
textuellement, un mélange de principes incontestables 
et de fausses applications qu’il faut débrouiller. Toute 
la confusion vient de la diversité des acceptions, tantôt 
plus larges, tantôt plus restreintes, dans lesquelles on 
prend le mot de raison. Après que, dans l’analyse des 
facultés et des organes de l’entendement, on a fait la 
part des sens, de la mémoire, de la conscience, dont 
les dépositions admettent un contrôle, de l’aveu de 
Jouffroy, on trouve que l’esprit humain est gouverné 
par certaines règles, conçoit et juge les choses d’après 
certaines idées et certains principes que sa constitution 
lui impose, et qui ne peuvent venir ni des sens, ni de 
la mémoire, ni de la conscience ; que, par exemple, 
il conçoit nécessairement un espace et un tempe sans 
limite, au sein desquels les phénomènes s’accomplis- 
sent ; qu’il est invinciblement porté (comme l’organi- 
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satiou de toutes les langues le prouve) à attribuer les 
qualités destructibles qu’il saisit à une substance indes- 
tructible qu’il ne saisit pas; et ainsi de suite. L’en- 
semble de ces lois, de ces idées, de ces principes, que 
les sens ne peuvent donner, voilà ce que beaucoup de 
philosophes appellent la raison (15); mais la raison 
ainsi conçue est quelque chose de multiple et de com- 
plexe, dont les diverses données nous inspirent des 
doutes en fait et en droit, et peuvent être soumises 
au contrôle d’un principe supérieur, au même titre 
que les dépositions des sens, de la mémoire, de la 
conscience. Pour justifier la prérogative du principe 
suprême et régulateur, il faut que ce principe ait 
quelque chose qui le distingue entre tous les autres. 
Or, 1° si nous examinons à l’aide de quel principe la 
raison contrôle les dépositions des sens, de la mémoire, 
de la conscience, sur quel principe s’appuient la cri- 
tique historique, la critique scientifique, la critique des 
témoignages judiciaires, et généralement toute espèce 
de critique, nous trouvons que ce n’est point en invo- 
quant la notion d’un espace infini, d’une substance in- 
destructible, ou tout autre principe du même genre, 
que la raison procède en pareil cas, mais toujours au 
contraire en se référant à l’idée de l’ordre et de la raison 
des choses; en rejetant ce qui serait une cause de con- 
tradiction et d’incohérence, en admettant ou en incli- 
nant à admettre ce qui amène au contraire une coordi- * 
nation régulière. 2* Nous ne concevons point du tout 
comment une idée telle que celle d’une substance indes- 
tructible ou d’un temps sans limite, pourrait se servir 
de contrôle à elle-même, ou servir de contrôle à l’idée 
de l’ordre et de la raison des choses; tandis que nous 
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concevons très-bien comment celte dernière idée pourra 
nous servir à contrôler les précédentes, en tant que 
nous verrons si celles-ci mettent de l’ordre ou amènent 
des incohérences et des conflits dans le système de nos 
conceptions ; en môme temps que l’idée de l’ordre se 
contrôlera cllc-mômc, puisqu’il y aurait contradiction 
à supposer que cette idée fût un préjugé de l’esprit hu- 
main, ou ne fût vraie, comme le dit Jouffroy, que d’une 
vérité humaine, et que pourtant nous trouvassions de 
l’ordre dans la nature à mesure que nous l’étudierions 
davantage. 

Ainsi la raison (quand on prend ce terme dans un 
certain sens, beaucoup trop large, selon nous) doute 
d’elle-même et des principes qui la constituent , non 
sans fondement ; mais elle n’élève point , quoi qu’en 
dise Jouffroy, de doute sérieux, encore moins de doute 
insurmontable , sur le principe régulateur et suprême 
en vertu duquel elle fait la critique de ses principes 
constitutifs, et de toutes les autres facultés humaines, 
pas plus qu’elle n’élève de doute sérieux sur les axiomes 
mathématiques. Seulement, ce qui est bien différent, 
il est de la nature de ce principe régulateur de ne 
fournir que des inductions probables, d’une probabilité 
qui parfois exclut tout doute raisonnable, et nullement 
des démonstrations rigoureuses, comme celles que l’on 
déduit des axiomes mathématiques. 

♦ H y a loin de cette oiganisation hiérarchique au 
pêle-mêle de la philosophie écossaise, qui se pique de 
multiplier plutôt que de réduire le nombre des vé- 
rités premières, et pour qui l’appel au sens commun 
(cette manière de procéder si commode) dispenserait 
de contrôler les dépositions des sens, de la mémoire , 
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de l'imagination (que pourtant Jouffroy soumet au 
contrôle de la raison), aussi bien que les principes 
mêmes de la raison , dont on veut que le contrôle ne 
soit point possible. Il n’y a pas moins de différence , 
comme la suite le montrera, entre la théorie que nous 
essayons d’exposer et celle de Kant, qui non-seulement 
soutient qu’on ne peut conclure valablement des lois 
de la raison humaine à la vérité absolue , en quoi il 
serait pleinement dans son droit , mais qui de plus re- 
jette systématiquement tout ce qui n’est que probable 
et non rigoureusement ou formellement démontré ; et 
qui par là est amené à imputer à la constitution de l’es- 
prit humain, nonobstant les aualogies et les inductions 
les plus pressantes, tout ce que nous sommes portés, 
avec raison , à regarder comme appartenant à la na- 
ture des objets extérieurs de nos perceptions. 
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CHAPITRE VII. 

DES SENS, CONSIDÉRÉS COMME INSTRUMENTS DE CONNAISSANCE. 

— DES IMAGES ET DES IDÉES. 

91. — Deux facultés corrélatives, celle de sentir et 
celle de se mouvoir, paraissent constituer, par leur 
union, le caractère fondamental et distinctif de l’ani- 
malité. Dès que ces deux facultés commencent à se 
montrer nettement, nous voyons qu’elles dépendent 
d’un appareil organique que l’on nomme le système 
nerveux , dont une branche, en se ramifiant , va cher- 
cher ù l’enveloppe extérieure de l’animal les impres- 
sions venues du dehors, pour les transmettre à de 
certaines parties centrales , où une organisation bien 
plus compliquée indique le siège d’une élaboration 
très-complexe , tandis que l’autre branche , par ses ra- 
mifications, transmet des parties centrales aux organes 
moteurs l’excitation qui doit en provoquer les mouve- 
ments. Certaines ramifications de la première branche, 
en prenant une texture et des dispositions particu- 
lières, en s’adaptant à des organes d’une structure 
toute spéciale, acquièrent aussi des fonctions spéciales, 
deviennent propres h subir dans leur sensibilité des 
modifications très distinctes les unes des autres , et dis- 
tinctes de celles qui affectent généralement l’ensemble 
de l’appareil. Ces modifications de la sensibilité, 
modifications spéciales , distinctes, et en quelque sorte 
hétérogènes, sont ce qu’on nomme proprement des 
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sensations ou des affections sensorielles. On observe 
que les sensations se distinguent d’autant mieux les 
unes des autres , et donnent lieu à des perceptions 
d’autant plus nettes, qu’elles proviennent de sens 
d’une organisation plus parfaite , c’est-à-dire d’une or- 
ganisation qui nous frappe par plus de complication 
dans les détails, plus d’unité et d’harmonie dans l'en- 
semble. Quelle est précisément la part des sens dans 
l’élaboralion de la connaissance humaine? c’est là le 
point de litige entre les philosophes; mais que les sens 
fournissent des matériaux indispensables à l’édifice de 
nos connaissances, e’est un fait bore de toute contes- 
tation. 

L’homme a cinq sens , ni plus ni moins : les ani- 
maux voisins de l’homme ont les mêmes sens et en 
même nombre , sauf quelques anomalies tenant à dos 
circonstances accidentelles; et il faut descendre très- 
bas dans la série animale pour arriver à des especes 
chez lesquelles les organes des sens, ou certains de ces 
organes, subissent des modifications profondes, se dé- 
gradent et disparaissent. A peine pouvons-nous soup- 
çonner, chez quelques espèces, des organes de sensation 
essentiellement distincts des nôtres , qui n’appartien- 
draient pas aux types normaux de l’animalité, ou qui no 
se montreraient qu’accidentellement et accessoirement. 
Ce nombre cinq a-t-il donc quelque vertu secrète, 
tenant à l’essence des choses? Ou si la nature en l’adop- 
tant a usé pour ainsi dire de son pouvoir discrétion- 
naire, n’y a-t-il pas lieu de croire qu’avec un sens de 
plus ou de moins tout le système de nos connaissances 
serait bouleversé , et non pas seulement étendu ou 
amoindri ; qu’ainsi c’est de notre part une prétention 
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bien chimérique que celle d’avoir l’intelligence , même 
superficielle ou bornée , de ce que sont les choses, avec 
des moyens de perception si visiblement contingents 
et relatifs , appropriés sans doute aux besoins de notre 
nature animale , mais nullement accommodés aux exi- 
gences présomptueuses de notre curiosité ? Reprenons 
à ce point de vue l’analyse de nos sensations, tant de 
fois faite par les philosophes et par les physiologistes , 
et où il y a toujours à faire. 

92. — Commençons par des remarques qui s’appli- 
quent, non à des organes de sensations spéciales, ou 
aux sens proprement dits , mais au système général de 
la sensibilité. L’animal reçoit par toutes les parties de 
son enveloppe sensible les impressions du chaud et du 
froid : l’homme, guidé par cette sensation sui generis, 
arrive à connaître , non pas la nature intime, mais la 
présence d’un agent qui occasionne cette sensation ; 
qui pénètre tous les corps en leur imprimant des mo- 
difications innombrables; qui joue un rôle capital dans 
tous les phénomènes physiques ; qui se propage et se 
disperse suivant des lois que la science a assignées , et 
dont la découverte a grandement contribué à étendre 
nos connaissances dans le domaine de la nature. 
L’homme, supposé insensible à l’action de la chaleur, 
serait privé d’avertissements indispensables pour la 
conservation de sa vie animale, cela est évident et ne 
doit pas nous occuper dans la question présente. Le 
système de ses connaissances en serait-il profondément 
altéré? C’est là le point qui doit attirer notre attention. 

Avec quelques notions d’astronomie , on se repré- 
sente volontiers ee que serait pour nous le spectacle 
du ciel, vu de la lune ou de Saturne, dans un monde 
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astronomiquement constitué autrement que le nôtre. 
On suit même avec quelque curiosité le roman d’une 
astronomie imaginaire, et l’on se demande comment, 
muni d’instruments d’observation semblables aux 
nôtres, mais d’une station différente, un observateur 
intelligent aurait pu s’élever graduellement , de l’in- 
tuition de mouvements apparents autres que ceux que 
l’on voit de notre terre, jusqu’il la connaissance des 
mouvements réels, telle que la science a fini par nous 
la donner à nous-mêmes, en parcourant des phases 
dont la trace historique est parfaitement conservée. 
Dans le but que nous poursuivons ici, il est non-seule- 
ment curieux, mais utile d’indiquer comment on refe- 
rait notre physique, en l’accommodant à des hypothèses, 
imaginaires sans doute, mais où il n’entre lien qui 
implique contradiction ou qui répugne de toute autre 
manière à la raison. 

93. — Feignons donc que les variations de l’ctat ca- 
. lorifique des corps ue tombent pas plus directement 
sous nos sens que n’y tombent les variations de leur 
état électrique ou celles de l’état magnétique d’un 
barreau d’acier. Il ne faudrait pas une étude bien cu- 
rieuse de la nature pour remarquer que les liquides 
sont sujets à éprouver h chaque instant des variations 
de volume; que ces variations sont particulièrement 
sensibles lorsqu’on les expose aux rayons solaires ou 
qu’on les en met à l’abri, lorsqu’on les approche ou 
qu’on les éloigne d’un corps incandescent. Un imagi- 
nerait de rendre ces variations plus sensibles eu don- 
nant au vase qui contient le liquide la forme d’une 
boule terminée par un tube effilé; et l’on aurait, non 
pas encore un thermomètre ou un instrument propre 
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à mesurer les variations tic température, mais un in- 
strument indicateur, propre à accuser l’existence de ces 
variations, ou ce que les physiciens nomment un ther- 
moscope. En plaçant le thermoscope à des distances 
diverses du corps incandescent, en mettant un écran 
entre ce corps et le thermoscope, en interposant des 
milieux de diverse nature, des miroirs ou des lentilles 
h foyer, en recouvrant la boule de divers enduits, on 
constaterait que l’action émanée des corps incandes- 
cents se transmet dans un temps inappréciable, qu’elle 
varie d’énergie en raison inverse du carré de la dis- 
tance, qu’elle est modifiée par l’état de la surface du 
corps qui la subit, que cette émanation invisible se 
réfléchit et se réfracte comme la lumière , que certains 
milieux la transmettent, l’éteignent en partie ou lui 
refusent tout passage. On remarquerait surtout que 
des milieux opaques ou imperméables à la lumière 
sont très-perméables à cette autre émanation dont il 
s’agit d’étudier les lois; que par conséquent elle peut 
être rapportée à un principe analogue à la lumière, qui 
tantôt l’accompagne, tantôt s’en sépare; qui parait en 
différer h plusieurs égards, et qui suit dans certains cas 
des lois différentes. En poursuivant cette idée, on arri- 
verait ou l’on pourrait arriver à une théorie de la cha- 
leur rayonnante, qui vraiment ne différerait pas de 
celle que nous ont donnée les résultats des travaux les 
plus récents. 

94. — On ne tarderait pas à s’apercevoir que des 
corps obscurs, exposés pendant uu certain temps aux 
rayons solaires ou aux émanations d'un corps incan- 
descent, agissent aussi sur le thermoscope, jusqu’à 
ce qu’ils soient graduellement revenus à leur état pri- 
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mitif; et l’on se confirmerait dans l’idée que le principe 
de cette émanation doit être, au moins provisoirement, 
distingué de la lumière, bien que la lumière l’accom- 
pagne lorsqu’il est porté à un certain degré d’exalta- 
tion. Une induction naturelle, confirmée par des expé- 
riences faciles à imaginer, porterait à admettre que 
tous les corps, même lorsqu’ils n’ont pas été mis en 
présence de corps incandescents, ou exposés aux rayons 
solaires, ont une irradiation de même nature, quoique 
moins intense; que l’irradiation appartient aussi h la 
matière du Ihcrnioseope, mais qu’il n’y a pas d’effet 
apparent lorsque ce corps perd autant par rayonnement 
sur les corps environnants, qu’il reçoit par l’irradiation 
de ces corps. On acquerrait, en un mot, la notion delà 
température, et l’on construirait la théorie de Yéqui - 
libre mobile des températures, telle qu’elle se trouve 
enseignée dans nos livres. 

Les expériences qu’on a faites pour étudier les lois 
de la propagation de la chaleur dans les corps solides 
pourraient se faire pour la plupart de la même manière, 
et donneraient naissance à la même théorie mathé- 
matique. 

Enfin l’on remarquerait que les changements dans 
l’état moléculaire des corps sont liés à leur état ther- 
moscopique; que l’eau, par exemple, se dilate ou que 
ses molécules s’écaitent jusqu’à prendre l’état gazeux ; 
quelle se contracte, ou que ses molécules se rappro- 
chent jusqu’à prendre l’état solide ; que le thermos- 
copc, plongé dans la neige ou dans l’eau bouillante et 
soumis à l’irradiation d’un corps incandescent, ne bouge 
pas tant qu’il y a de la neige à fondre ou de l’eau à 
vaporiser. Celte dernière observation donnerait l'idée 
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de la construction du thermomètre, ou d’un instru- 
ment gradué propre à définir et à mesurer les tempé- 
ratures; celle de la construction du calorimètre, ou 
d’un instrument propre à mesurer dans ses effets cette 
irradiation singulière, cette effluve qui n’est, comme la 
lumière, ni tangible, ni pondérable. On remarquerait 
que la plupart des actions chimiques sont accompa- 
gnées de dégagement ou d’absorption de ce principe 
intangible. On le concevrait comme une cause dont 
l’effet le plus général est de tendre à écarter les molé- 
cules des corps et à contrebalancer l’action d'autres 
forces qui tendent à les rapprocher les unes des autres. 

95. — En un mot (car on sent bien que nous sommes 
obligé d’omettre ou d’abréger les détails), ou aurait du 
principe de la chaleur et de ses effets les idées que 
nous en avons nous-mêmes, excepté qu’à ces idées ne 
s’associerait pas la réminiscence d’une certaine sensa- 
tion qui ici ne contribue manifestement en rien à la 
clarté des idées , qui n’aide point l’esprit dans le travail 
de la construction théorique. Nous connaîtrions la cha- 
leur comme nous connaissons l’électricité, d’une con- 
naissance scientifique et non vulgaire. Il n’y aurait pas 
de mots usuels dans toutes les langues pour désigner 
le chaud et le froid ; mais il y aurait des termes tech- 
niques ou scientifiques qui tendraient même, vu la gé- 
néralité et l’importance des notions qu’ils expriment, 
à passer dans la langue usuelle des peuples instruits ; 
et c’est ainsi qu’on peut dire maintenant chez nous, 
avec la certitude d’être compris de tout le monde, qu’un 
orateur a électrisé son auditoire, ce qui eût été inin- 
telligible au temps de Louis XIV. L’ordre historique 
des découvertes aurait changé sans doute; le point de 
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départ etl’ordre de l’exposition didactique ne seraient 
plus les mômes; mais toutes ces circonstances acces- 
soires, quoique d’un grand intérêt lorsqu’on prend 
l’homme dans sa nature mixte, comme un être à la fois 
sensible et intelligent (lorsqu’il s’agit, par exemple, 
d’éducation et de pédagogie), deviennent indifférentes 
lorsqu'il est uniquement question de ses facultés intel- 
lectuelles, des idées que ces facultés élaborent par leur 
vertu propre, et qui ne changent point dans leur es- 
sence, quel que soit, pour ainsi dire, le sol sensible sur 
lequel elles se sont implantées, 

96. — Non-seulement l’aptitude de notre sensibilité 
à recevoir les impressions du chaud et du froid n’est 
pas la condition essentielle de la connaissance que nous 
avons du principe de la chaleur et de .ses effets ; non- 
seulement elle ne contribue pas au perfectionnement 
scientifique de cette connaissance , mais elle y pourrait 
nuire si la raison ne se mettait en garde contre les illu- 
sions dont elle est la source. Les modifications de la 
fibre nerveuse auxquelles se lient les sensations de 
chaud et de froid peuvent être provoquées par le 
trouble des fonctions organiques aussi bien que par 
l’action physique de la chaleur. On frissonne dans la 
fièvre, quoiqu’on soit plongé dans une atmosphère 
chaude, et ainsi do suite. Sans trouble organique , 
l’habitude émousse, modifie, dénature les sensations 
que l’action physique de la chaleur nous fait éprouver. 
Un bain à la même température nous semble chaud ou 
froid selon que. nous sortons d’une atmosphère plus 
froide ou plus chaude. Nous trouvons fraîche en été et 
tiède en hiver une cave dont la température ne varie 
pas sensiblement avec les saisons. Aussi, dans tous les 
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livres de physique, après que l’auteur a parlé briève- 
ment de l’impression de la chaleur sur nos organes, se 
hâte-t-il de montrer qu’il ne faut pas juger d’après 
cette impression, et d’exposer la construction de l’in- 
strument dont les indications sûres, indépendantes de 
l’état de nos organes, au moins entre de certaines 
limites de précision, doivent guider l’observateur, sans 
qu’il ait nullement égard aux suggestions trompeuses 
de la sensibilité. 

97. — Ce n’est donc pas sans fondement que, dès 
les premiers âges de la philosophie, des esprits spécu- 
latifs se sont récriés contre les erreurs des sens, ont 
insisté sur la nécessité de dégager la perception sen- 
sible de ce qu’elle a de variable, de relatif, d’inhérent 
h notre organisation, pour arriver à l’idée ou à la pure 
intelligence des choses. On a outré celte doctrine ; on 
l’a souvent bien mal attaquée et bien mal défendue ; 
on l’a liée h des systèmes hasardés ou h des visions 
mystiques avec lesquelles elle n’a pourtant rien de 
commun. Surtout on s’est généralement mépris sur le 
mode de démonstration ou de réfutation qu’elle com- 
porte. Au lieu de prendre, pour l’analyser, la connais- 
sance vulgaire, la connaissance restée, pour ainsi dire, 
à l’état rudimentaire , il fallait prendre de préférence 
la connaissance scientifique, c’est-à-dire la connais- 
sance organisée, développée , perfectionnée. Les na- 
turalistes savent bien qu’à l’état rudimentaire, tous les 
types, toutes les trames organiques se confondent ou 
semblent se confondre, et que, pour en bien saisir les 
caractères distinctifs, il est préférable de lçs étudier 
dans les hauts perfectionnements de l’organisme. Le 
type de l’animal et celui du végétal , si nettement dis- 
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tincts dans les espèces supérieures, vont en se confon- 
dant à mesure qu’ils se dégradent dans les espèces 
inférieures. Si donc la science est le perfectionnement 
organique de la connaissance, il y a de bonnes raisons 
de présumer que c’est en cherchant jusqu’à quel point, 
de quelle manière les sens contribuent à l’organisation 
de la science, que nous pourrons le mieux saisir quelle 
est essentiellement la part des sens dans l’élaboration 
de la connaissance , même à l’état élémentaire ou 
rudimentaire. 

98. — Avant de quitter l’exemple qui nous^a sug- 
géré ces réflexions générales, nous ne pouvons nous 
refuser à fixer un moment l’attention du lecteur sur 
les principes en vertu desquels nous parvenons à 
trouver , en fait de températures et de quantités de 
chaleur, les termes fixes de comparaison, que l’orga- 
nisation de notre nature sensible ue peut nous fournir. 
Si l’on construit des thermomètres avec des liquides 
divers, tels que l’eau, l’alcool, le mercure, on trouvera 
que ces instruments ou ces sens artificiels, imaginés 
pour nous donner l'indication précise de la tempéra- 
ture des milieux avec lesquels on les met en contact, 
ne marchent point dans un parfait accord, et de prime- 
abord on ne saura quel est celui dont les indications 
doivent être préférées. Si pourtant l’on remarque qne 
tous ces thermomètres concordent sensiblement tant 
que les liquides avec lesquels ils sont formés sont tous 
fort éloignés des températures où ils se congèlent et 
de celles où ils entrent en ébullition , et que les écarts, 
pour chaque thermomètre en particulier, sont d’autant 
plus grands que la température du liquide qu’il ren- 
ferme approche plus de l’un ou de l’autre de ces points 
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extrêmes, on comprendra que les écarts sont dus à des 
causes perturbatrices qui tiennent à la constitution 
spécifique de chaque liquide, et qui cessent d’avoir 
une action sensible pour la portion intermediaire où 
l’on voit tous les thermomètres concorder sensible- 
ment. Lorsque ensuite on imaginera de remplacer les 
liquides par des gaz , c’est-à-dire par des fluides où 
nous avons de grands motifs de croire que la consti- 
tution moléculaire est arrivée à un plus haut degré do 
simplicité et de régularité que dans les liquides, cl 
quand on verra ces thermomètres à gaz être d’accord 
entre eux à toutes les températures, ainsi qu’avec les 
thermomètres à liquides, dans la portion de leur échelle 
où les causes perturbatrices tenant à leur constitution 
spécifique n’ont plus d’action sensible, on aura la cou 
viclion que le thermomètre à gaz est bien l’instrument 
régulateur qui doit servir à contrôler les autres et à fixer 
absolument les degrés de l’échelle des températnres. 
C’est un jugement de probabilité toul-à-fail analogue 
à celui par lequel nous prononçons sur les mouve- 
ments relatifs et absolus d’un système de corps (5) , 
et les motifs de choisir entre les témoignages de di- 
vers sens artificiels sont exactement de même na- 
ture que les motifs de choisir entre les indications 
des sens et des facultés diverses dont la nature nous 
a doués (85) . 

Passons à la mesure des quantités de chaleur qu’un 
corps dégage ou absorbe en changeant d’état physique, 
en s’unissant chimiquement à d’autres corps, en va- 
riant de température, etc. Ces quantités ne sont ni 
tangibles ni pondérables : elles échappent aux pro- 
cédés ordinaires de mesure à l’aide des sens de la vue 
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et (lu tact, et il faut qu'une conception de la raison 
supplée au défaut des sens. Si deux quantités de cha- 
leur A et B ont servi à élever la température de deux 
litres d’eau, l’un de 10 degrés à 50 degrés, l’autre de 
10 degrés à 90 degrés, nous ne sommes pas autorisés 
pour cela à affirmer que B est doyble de A ; car il 
pourrait bien se faire qu’une masse liquide déjà 
échauffée de 40 degrés , et par suite déjà modifiée 
dans sa constitution moléculaire, exigeât plus ou moins 
de chaleur pour s’échauffer encore de 40 degrés. La 
conséquence deviendrait bien plus probable si les 
deux quantités A et B avaient servi, l’une à élever de 
10 degrés à 50 degrés la température de deux litres 
d’eau , l’autre à élever de 10 degrés à 50 degrés la 
température de quatre litres du môme liquide; ou bien 
encore si la quantité A avait servi à fondre un kilo- 
gramme de glace , et la quantité B à en fondre deux 
kilogrammes : car on concevrait difficilement que la 
simple juxtaposition de deux masses de glace ou de 
deux masses d’eau liquide influât sur la quantité de 
chaleur nécessaire pour fondre chacune des masses 
solides, ou pour porter chacune des masses liquides, 
de la température de 10 degrés à celle de 50 degrés. 
Mais, ce que chaque expérience prise à part indique 
au moins avec une grande vraisemblance, le concours 
des deux expériences qui se renforcent l’uuc l’autre 
ne permet plus d’en douter raisonnablement ; car, vu 
la disparité des effets produits, on ne concevrait pas 
qu’ils fussent ainsi en proportion exacte, si les quan- 
tités de chaleur qui les produisent n’étaient aussi dans 
la môme proportion. En multipliant les expériences et 
les concordances de celle nature, ou mettra la consé- 
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quencc que nous venons de tirer hors de toute con- 
testation. C’est ainsi que, par le concours des sens qui 
observent et de la raison qui interprète, on peut fran- 
chir sans présomption les limites de l’observation sen- 
sible, et arriver, sans cercle vicieux, au terme fixe de 
comparaison, à ce quitl inconcussum dont on a besoin 
pour asseoir l’édifice de la théorie. 

99. — Reprenons maintenant la suite de la discus- 
sion que nous avions entamée, et, après avoir montré 
que l’abolition d’une faculté tenant à la sensibilité gé- 
nérale , comme celle de percevoir les impressions du 
froid et du chaud , n’apporterait ni retranchement ni 
modification dans le système de nos idées, examinons 
quelle est sur ce système l’influence propre à chacun 
des organes spéciaux des sens, en commençant par 
celui dont l’organisation est la moins compliquée, et 
où (de l’avis de tous les physiologistes) la sensibilité 
générale a reçu les perfectionnements les moins re- 
cherchés , c’est-à-dire par l’organe du goût. Certes , 
l’importance de cet organe pour une des principales 
fonctions de la vie de l’animal est assez manifeste ; 
mais autant cette importance est grande, autant (par 
une sorte de compensation dont la nature offre mille 
exemples) l’utilité de l’organe est faible, et même nulle, 
dans l’ordre de la connaissance. La perception des sa- 
veurs vient à la suite d’une action chimique que des 
molécules liquides, ou en dissolution dans un liquide, 
exercent sur les papilles nerveuses de l'organe du 
goût ; cet organe est un réactif chimique, doué quel- 
quefois d’une délicatesse exquise, et qui pourra ac- 
cuser dans un mélange, par la perception de saveurs 
caractéristiques , la présence de quelques atomes qui 
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échapperaient aux balances ou aux réactifs de labora- 
toire. Mais la perception des saveurs ne porte avec elle 
aucune lumière sur la nature de l'action chimique 
ou moléculaire : c'est une affection du sujet sentant, 
laquelle ne donne aucune représentation, ni n’im- 
plique aucune connaissance de l’objet senti Apprendre 
par le sens du goût que le sel marin a, comme on dit, 
une saveur franche et que le sulfate de fer a une sa- 
veur astringente , c’est apprendre que ces deux sels 
sont susceptibles d’affecter, chacun à sa manière, l’or- 
gane du goût, mais ce n’est rien apprendre quant à la 
nature du sel marin ou du sulfate de fer. Une douleur 
de goutte nous apprend de même qu’il y a dans les hu- 
meurs ou les tissus de nos organes quelque chose de 
propre à provoquer une sensation douloureuse , sans 
que pour cela nous en soyons plus avancés dans la 
connaissance de la structure des tissus, de la composi- 
tion des humeurs et de la nature du principe morbide. 
Le goût ne contribue donc ù nos connaissances que 
d’une manière indirecte et h titre de réactif : c’ost-à- 
dirc qu après que nous avons reconnu que tel corps 
nous donne telle sensation de saveur bien déterminée, 
et, comme on dit, caractéristique, la saveur nous sert 
ensuite à reconnaître la présence du corps dans un 
mélange où il se trouve confondu, et où nous 11e pour- 
rions fias le discerner autrement , soit parce qu’il s’y 
trouve en quantité trop petite , soit pour toute autre 
cause. La sensation de saveur, comme tout autre ré- 
actif, peut aussi , dans certains cas, nous renseigner, 
non point sur la nature spécifique du corps, mais sur 
le genre du corps auquel il appartient, et par consé- 
quent sur les propriétés caractéristiques qu’il partage 
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avec ses congénères. Ainsi, quand un corps nous aura 
fait éprouver la saveur acide, nous saurons qu’il est 
capable de s’unir chimiquement aux bases saliBables; 
que si l’on décompose par un courant électrique le 
produit de cette union, le même corps, redevenu libre, 
se portera au pôle électro-positif de la pile voltaïque, 
etc. Nous saurons toutes ces choses, parce que l’expé- 
rience nous aura appris que la propriété de s’unir aux 
bases salifiables, celle de se transporter au pôle positif 
de la pile, se trouvent constamment associées à la pro- 
priété ou qualité d’exciter en nous la sensation de sa- 
veur acide ; mais nous n’en connaîtrons pas mieux, 
pour cela, ni la raison des caractères chimiques par les- 
quels contrastent les acides et les bases , ni la liaison 
qu’il peut y avoir entre la constitution chimique des 
acides et la propriété dout ils jouissent de nous faire 
éprouver la sensation d’une saveur acide. Lors même 
que nous saurions précisément en quoi consiste l’ac- 
tion chimique du corps acide sur la pulpe nerveuse, 
nous n’en resterions pas moins dans une ignorauce 
invincible sur la question de savoir pourquoi telle 
action chimique engendre telle sensation de saveur 
plutôt que telle autre ; et cette ignorance invincible 
tient précisément h ce que la sensation de saveur n’a 
par elle-même aucune vertu représentative et n’ap- 
porte avec soi aucune lumière sur les causes qui la 
produisent. L’organe du goût n’est même, à titre de 
réactif, que d’une fort médiocre utilité pour le progrès 
de nos connaissances scientifiques. Assurément aucun 
chimiste ne s’imaginera que Schecle ou Lavoisier au- 
raient manqué quelques-unes de leurs mémorables 
découvertes, quand bien même ils auraient été abso- 
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Iumcnt privés du sens du goût. A supposer que le sens 
du goût fût pour les chimistes un réactif d’un usage 
aussi habituel que l’est celui du papier de tournesol 
pour reconnaître la présence des acides, il ne vien- 
drait à personne l’envie de croire que la possibilité 
d’acquérir le système de nos connaissances actuelles 
en chimie tient au fait accidentel de la sensibilité de 
l’organe du goût pour certaines actions chimiques, pas 
plus qu’elle ne lient au fait très-particulier et très- 
accidentel de la présence., dans les sucs de certaines 
plantes, d’une matière colorante fort sensible à l’ac- 
tion des acides. Et puis il s’agit ici des conditions 
essentielles de la connaissance ou des causes invincibles 
d’ignorance, et non des circonstances accidentelles qui 
peuvent faciliter nos recherches, ou les entraver, ou 
leur imprimer de préférence une certaine direction. 

100. — Le sens de l’odorat est bien supérieur à celui 
du goût dans l’ordre de la complication organique ; il 
est à la fois plus spécial et plus perfectionné, car c’est 
toujours par une plus grande spécialité de fonctions que 
le perfectionnement de l’organisation s’annonce. Les 
nerfs du sentiment y dépouillent la sensibilité tactile, 
en même temps qu’ils cessent d’être en connexion 
immédiate avec l’appareil des nerfs du mouvement; 
et par ce double caractère le sens de l’odorat s’éloigne 
du sens du goût, pour se rapprocher de ceux de l'ouïe 
et de la vue. Quoiqu’il soit loin d’égaler en perfection 
ces deux sens supérieure, il est manifestement destiné 
comme eux à donner à l’animal la perception des corps 
situés à distance; et il acquiert, chez quelques espèces, 
un tel degré de finesse, qu’il peut, en prêtant son con- 
cours aux facultés du tact et de la locomotion, pour- 
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voir aux besoins de l’animal aussi bien, mieux peut-être, 
que les sons de la vue et de l’ouïe. Mais, d’autre part, 
il y a entre les sens de l’odorat et du goût des con- 
nexions évidentes; soit anatomiques, c’est-à-dire 
tenant à la structure et à la disposition des organes; 
soit physiologiques, c’est-à-dire tenant à l’analogie et 
à la sympathie des fonctions; à ce point qu’on a pu 
soupçonner chez certaines espèces, et notamment chez 
quelques animaux ruminants, l’existence d’un organe 
approprié à la recherche de leurs aliments, faisant 
fonction de sens intermédiaire, ou établissant le pas- 
sage de l’un à l’autre. Tous deux sont en rapport 
direct avec la nutrition et se développent parallèle- 
ment à ce que nous nommons l’instinct, plutôt que 
parallèlement à l’intelligence de l’animal. Tous deux 
sont adaptés à la perception d’actions moléculaires, ou 
d’actions émanées de particules matérielles dans un 
état de division extrême, chimique ou mécanique. 
Tous deux enfin, et le sens de l’odorat surtout, doivent, 
dans l’ordre de la connaissance, être considérés comme 
des réactifs d’une délicatesse exquise, mais qui n’ont 
point la propriété de nous renseigner sur la nature des 
causes productrices de la réaction. Une odeur, comme 
une saveur, est une affection du sujet sentant, qui ne 
donne aucune représentation, qui n’implique ni ne 
détermine par elle-même aucune connaissance de 
l’objet senti. Condillac a pu dire convenablement, en 
imaginant sa statue bornée au sens de l’odorat, qu’c//e 
sc soit odeur de rose , si toutefois notre langage, 
suggéré par une constitution et des habitudes toutes 
différentes, est propre à bien rendre les phénomènes 
obscurs qui se produiraient dans cet état hypothétique. 
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Ce qu’il y a d’incontestable, c’est que le sens de l’odo- 
rat 11 e donnerait à lui seul aucune notion du monde 
extérieur, et que, dans la constitution normale de 
l’homme, il n’ajoute rien à la connaissance théorique 
ou scientifique du monde extérieur. Il fournit aux 
physiciens quelques exemples de plus de l’extrême 
divisibilité de la matière ; il sert quelquefois ( comme 
on l’a dit pour le goût ) de réactif aux chimistes; mais 
ce sens serait aboli, que les progrès de la science n’en 
seraient point entravés ; la nature n’en aurait pas 
doue l’homme, qu’il n’en pourrait résulter de pertur- 
bation que dans le jeu de ses fonctions animales, sans 
que, toutes. choses égales d’ailleurs, le système de ses 
connaissances ou la constitution de son intellect en 
ressentissent la moindre altération. 

101. — Quelque, admirable que nous paraisse la 
structure de l’œil, il y a de bonnes raisons de penser 
que le sens de l’ouïe est un appareil d’une compli- 
cation et d’une perfection organique encore plus 
grande, occupant le plus haut rang dans la série des 
organes des sens : et, sans rapporter les explications 
que donnent à ce sujet les anatomistes modernes, et 
qui ne sont pas de notre ressort, nous ferons remar- 
quer (89) que le sens de la vue est moins parfait chez 
l’homme que chez des espèces qui s’éloignent beau- 
coup de l’homme et qui occupent incontestablement 
un rang inférieur dans la série animale ; tandis que 
l’appareil de l’audition atteint sa perfection chez 
l’homme, où il doit être eu rapport avec la faculté de 
produire des voix articulées, de manière à déterminer 
la formation du langage, condition organique du déve- 
loppement de toutes nos facultés intellectuelles. Néan- 
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moins, comme l'influence du langngcsur l’élaboration de 
la pensée doit être étudiée à part et à la faveur de con- 
sidérations d’un autre ordre, nous ferons abstraction ici 
de cette influence indirecte du sens de l’ouïe sur le déve- 
loppement de l’intelligence ; nous supposerons l’homme 
en possession d’un langage par gestes, ou d’un langage 
écrit, ou de tout autre instrument analogue à la parole 
et susceptible des mômes perfectionnements ; et alors, 
en procédant toujours par voie de retranchements suc- 
cessifs, nous ferons passer lcscus de l’ouïe avant celui de 
la vue; attendu qu’il doit résulter de cette suppression, 
sous les conditions indiquées, des modifications moins 
profondes dans le système de la connaissance. 

En effet, bien que la physique ait deux grandes sec- 
tions, l’optique et l’acoustique, dont les noms suffisent 
pour indiquer la dépendance où elles se trouvent de 
nos deux sens les plus élevés, il s’en faut que les liens 
de dépendance soient aussi étroits pour l’une que pour 
l’autre. Le son est causé par des vibrations qu’exécu- 
tent les particules des corps, dérangées de leurs posi- 
tions d’équilibre; vibrations très-rapides, mais dont 
pourtant la rapidité n’est pas telle qu’on ne puisse la 
mesurer sans le secours du sens de l’ouïe, indirectement 
et par le calcul, à cause des liaisons que la théorie a 
lait connaître entre la durée des vibrations et d’autres 
phénomènes susceptibles de mesure; directement 
môme, à l’aide de certains instruments ingénieux dont 
on doit l’invention aux physiciens modernes. Privé 
du sens de l’ouïe, l’homme continuerait d’étre averti 
par la vue et le tact des mouvements vibratoires 
imprimés aux très-petites particules des corps; et si 
ses facultés intellectuelles n’étaient d’ailleurs pas plus 
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dénaturées que ne le sont celles du sourd-muet instruit, 
il arriverait, par les mêmes actes de l’esprit, h la même 
conception théorique des causes de ces mouvements 
vibratoires, aux mêmes formules mathématiques qui 
en sont la plus haute expression. Au fond, le physicien 
et le géomètre sont dans le cas du sourd-muet, pour 
tous les mouvements vibratoires dont la rapidité dé- 
passe ou n’atteint pas certaines limites ; l’oreille est 
sourde aux mouvements vibratoires trop lents ou trop 
rapides, aux sons trop graves ou trop aigus ; ce qui 
n’empêche pas le physicien de les comprendre tous 
dans la môme théorie, le géomètre de les lire tous 
dans la même formule, sans egard aux limites de cette 
échelle sensible, susceptible probablement de varier, 
par des causes organiques, d’un individu à l'autre et 
d’une espèce à l’autre. 

Sans doute, pour les sons auxquels l’oreille est 
sourde, le physicien se trouve privé, non plus seule- 
ment d’un réactif délicat, servant à la manière des 
odeurs et des saveurs, mais d’un instrument de mesure, 
qui acquiert souvent une merveilleuse précision chez 
les personnes dont l’oreille, par l’effet des dispositions 
naturelles ou de l’habitude acquise, perçoit avec une 
grande justesse les intervalles musicaux ; et nous ac- 
cordons volontiers qu’il serait difficile à un sourd- 
muet, non pas de professer l’acoustique (comme l’a- 
veugle Saunderson professait l’optique), mais d’y 
briller par le talent de l’expérimentation comme un 
Chladni ou un Savart. Sans doute aussi, quoiqu’une 
formule mathématique contienne virtuellement tous les 
détails d’un phénomène, il y a telle conséquence qui 
échapperait, si l’expérience sensible n’attirait notre 
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attention, et môme tel fait qu’on a bien de la peine à 
lire dans la formule, après que le résultat de l’expé- 
rience nous a forcés d’y réfléchir longuement. Mais, 
encore une fois, il s’agit ici des conditions essentielles 
de la connaissance ; et à ce point de vue, tout ce qui 
se trouve virtuellement compris dans l’énoncé d’une 
loi, tout ce qui peut en être tiré par les seules forces 
du raisonnement, est censé nous être donné par la 
connaissance de la loi même. Il ne s’agit pas du résul- 
tat auquel peut atteindre tel ou tel homme, selon la 
mesure de ses forces individuelles : il s’agit du résultat 
auquel la raison humaine peut parvenir, et doit par- 
venir, si aucun obstacle accidentel ne vient arrêter 
son progrès indéfini. 

La sensation d’un son isolé n’est pas plus propre 
qu’une sensation de saveur ou d’odeur à nous donner 
l’idée de la cause qui la produit , quoique nous ayons 
tout lieu de croire que la modification physique de la 
fibre nerveuse, à laquelle se rattache la sensation du 
son, consiste dans un mouvement vibratoire, de sorte 
qu’elle conserve uncgrandcanalogie avec le phénomène 
extérieur qui la détermine. En effet, les vibrations de 
la fibre nerveuse, comme celles du corps sonore, se 
succèdent si rapidement, que nous ne pouvons avoir 
aucune conscience de leur distinction ni de leur suc- 
cession. Mais, loi’sque l’oreille est simultanément frap- 
pée de deux ou de plusieurs sons qui ont entre eux un 
intervalle musical défini (dont l’un est, par exemple, 
l'octave ou la quinte de l’autre), un rapport simple 
s’établit entre les divers mouvements vibratoires dont 
la fibre nerveuse est le siège comme entre les mouve- 
ments vibratoires des divers corps sonores ; et la con- 
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science qui n’a pas la faculté de compter ou de distinguer 
les vibrations une à une, est au contraire très-capable 
de saisir la régularité des périodes auxquelles sont assu- 
jetties les vibrations de la fibre nerveuse. Voilà pour- 
quoi l’oreille n’est plus seulement un réactif, mais 
aussi un instrument de mesure, lorsqu’il s’agit de com- 
parer entre eux des sons musicaux. Nous nousrendous 
ainsi compte du plaisir que l’oreille trouve dans les 
consonnances harmoniques et de son aversion pour 
les dissonances, tandis que nous n’avons pas la 
moindre idée des causes physiques de l’attrait ou de 
la répugnance que nous éprouvons pour une saveur 
ou pour une odeur. En nous élevant dans l’échelle 
des sens, nous trouvons que la sensation commence 
à acquérir une valeur représentative, et à cesser d’être 
une simple affection, incapable de nous rien apprendre 
sur la nature des causes productrices. 

102. — De même que le sens de l’ouïe contribue de 
deux manières à l’accroissement de nos connaissances 
et à la génération de nos idées ; d’abord d’une manière 
directe, par la perception des sons et des divers phéno- 
mènes qui sont du ressort de l’acoustique; puis d’une 
manière indirecte et plus générale, eu déterminant la 
construction de l’instrument du langage, à l’aide du- 
quel nous formons et communiquons nos pensées, de 
quelque nature qu’elles soient ; de même le sens de la 
vue doit être étudié sous deux aspects : d’une part, 
en tant qu’il nous donne directement, par une sensa- 
tion sui generis, la perception de la lumière, des cou- 
leurs et de tous les phénomènes dont la théorie con- 
stitue la science de l’optique; d’autre part, en tant 
qu’il contribue indirectement à nous faire connaître 
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l’universalité des phénomènes du monde physique, en 
mettant à notre disposition le flambeau qui les éclaire 
tous; puisque, de l’action des corps sur la lumière, ré- 
sulte pour nous la manifestation de l’existence de ces 
corps, de leurs formes, de leurs dimensions, de leurs 
mouvements, et des modifications qu’ils subissent par 
leurs actions réciproques. De ces deux fonctions du 
sens de la vue, l’une directe et spéciale, l’autre indi- 
recte et générale, laquelle constitue la vision propre- 
ment dite, celle-ci doit être mise en première ligne : 
car, bien que la lumière soit eu elle-même un très- 
digne objet d’étude, et quoique l’œil dût encore passer 
pour un organe très-précieux, quand il ne servirait 
qu’à nous révéler l’existence et quelques-unes des pro- 
priétés d’un agent naturel de cette importance, il est 
assez clair que ce n’est point là sa destination propre, 
et que la nature nous a donné, comme aux animaux, 
des yeux pour voir les objets que la lumière éclaire, 
et nullement pour nous procurer la satisfaction de pé- 
nétrer plus ou moins dans la connaissance de la nature 
de la lumière et des lois qui régissent les phénomènes 
d’optique. Or, il faut remarquer que l’acte de la vision 
ne dépend essentiellement, ni de la nature intime dû 
principe lumineux, ni de son mode spécial d’action sur 
la fibre nerveuse, ni de l’espèce de sensation qui est 
immédiatement liée à ce mode d’action. La rétine 
pourrait devenir insensible aux rayons du spectre 
solaire qui lui envoient maintenant les diverses sensa- 
tions de couleurs, et recevoir par des rayons actuelle- 
ment invisibles (comme nous savons qu’il en existe en 
deçà et au delà des limites du spectre visible) des sen- 
sations dont nous n’avons présentement nulle idée, 
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sans que cela altérât les conditions essentielles de la 
visibilité des corps, savoir: le rayonnement indéfini en 
tous sens suivant des ligues droites, la réflexion et le 
brisement des rayons au passage d'un milieu dans un 
autre. Toute irradiation assujettie à ces lois géomé- 
triques, quoique d’ailleurs physiquement distincte de 
l’irradiation lumineuse, pourrait, comme la lumière, 
se prêter au jeu d’un instrument destiné à percevoir 
les corps à distance, pourrait être l’intermédiaire de ce 
toucher à distance, tout-h-fait indépendant de la sensa- 
tion smi generis qui s’y associe, et qui résulte (sans que 
nous sachions comment) tant de la nature intime des 
divers rayons du spectre lumineux, que de la structure 
spéciale des tissus nerveux de la rétine et du nerf 
optique. 

Les suppositions que nous faisons, pour le besoin de 
notre analyse, ne sont pas purement gratuites : il y a des 
anomalies organiques qui suffiraient pour en suggérer 
l’idée. Les yeux de quelques personnes sont naturelle- 
ment ou deviennent accidentellement insensibles à 
certaines couleurs. On cite des cas où la distinction 
des couleurs paraissait être entièrement abolie, et où 
les images des corps éclairés continuaient d’être perçues 
à la manière des figures d’une estampe ou d’une pein- 
ture en grisaille. Les sujets chez qui la vision s’opérait 
dans ces conditions anomales peuvent sc comparer à 
ceux chez qui la distinction des saveurs est abolie, 
quoiqu’ils perçoivent encore, en prenant leurs aliments, 
les impressions du chaud et du froid et les autres sen- 
sations tactiles. Ce qu’il y a de fondamental dans la 
fonction et dans la sensation qui l’accompagne subsiste 
encore, même après la suppression ou l’émoussement 
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de cette sensibilité spéciale et accessoire que la nature 
emploie, dans cette circonstance comme dans bien 
d’autres, pour l’excitation du sujet sentant ou la parure 
de l’objet senti, de manière à atteindre plus complète- 
ment ou plus sûrement la lin en vue de laquelle tout 
l’organisme fonctionne. 

Lorsque nous plaçons devant nos yeux des verres 
colorés, ou lorsque nous éclairons les objets avec une 
lumière privée artificiellement de quelques-uns des 
rayons qui entrent dans la composition de la lumière 
solaire, nous nous plaçons volontairement dans des 
conditions analogues à celles où se trouvent places, 
par infirmité ou par maladie, les sujets dont nous par- 
lions tout;» l’heure; et néanmoins la vision s’opère 
comme dans les conditions ordinaires, de manière à 
nous donner les mêmes idées des distances, des formes 
et des dimensions des corps, et en général de tous les 
phénomènes du monde physique, excepté seulement 
ce qui tient à la coloration des corps et des images 
Nos théories de mécanique, d’astronomie, de physique 
générale, de chimie, de physiologie, seraient absolu- 
ment les mêmes, quand la nature aurait compris dans 
l’étendue du spectre solaire visible pour nous un rayon 
de moins ou un rayon de plus, ou quand, sans modi- 
fier la sensibilité de notre organe, elle aurait changé 
la nature du flambeau, en substituant h notre soleil 
une de ccsétoiles qui nous paraissent rougesou vertes, 
ou dont la lumière, sans offrir des différences aussi 
saillantes, so trouve pourtant, par l’analyse qu’on en 
fait avec le prisme, autrement composée que ne l’est 
la lumière solaire. 

On doit au physicien Brcwstcr une théorie ingé- 
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nicusc, d’après laquelle les teintes graduées du spectre 
solaire seraient dues à la supciposition de (rois spectres, 
rouge, jaune et bleu, pour chacun desquels la lumière 
est de même teinte partout, mais d'intensité variable 
d’un point à l’autre : de sorte que, les points où chaque 
teinte atteint son maximum d'intensité n’étant pas 
les mêmes, c’est tantôt une couleur et tantôt l’autre 
qui domine dans le spectre formé par la superposition 
et le mélange des trois spectres élémentaires. Suivant 
ccttc théorie que nous n’avons point à discuter, mais 
qu’il nous est permis de citer à titre d’exemple hypo- 
thétique, il y aurait, non pas une lumière, mais trois 
lumières distinctes auxquelles l’œil de l’homme serait 
sensible, trois sortes d’irradiations ou d’effluves, 
affectées, pour ainsi dire, au service de la vision, parmi 
d’autres irradiations qui n’y concourent pas, mais qui 
produisent d’autres effets physiques, chimiques ou 
physiologiques, parfaitement certains. Et dans cette 
manière de nous rendre compte des choses, nous com- 
prendrions encore mieux combien est accessoire et 
accidentel, dans l’acte de la vision, le phénomène de 
la distinction des couleurs dont l’échelle serait ren- 
versée par un simple déplacement des points qui cor- 
respondent au maximum d’intensité de chacune des 
teintes élémentaires. Il n’y a delà qu’un pas à la sup- 
pression de l’une ou de l’autre de ces trois effluves 
visibles, ou à la substitution de l’une des effluves actuel- 
lement iuvisibles à l’une des effluves actuellement 
visibles. 

Certes, nous ne tombons pas dans la puérilité de 
croire qu’on puisse proposer des hypothèses et imaginer 
des plans propres à remplacer le plan de la nature. U 
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y a sans Joute de bonnes raisons pour que nos sensa- 
tions et les causes de nos sensations soient ce qu’elles 
sont, jusque dans leurs moindres détails. Il s’agit seu- 
lement de distinguer (ce qui est possible et permis à la 
raison) les conditions essentielles et fondamentales 
d’un phénomène d’avec les conditions accessoires et 
de perfectionnement ; il s’agit aussi de reconnaître 
qu'ici les conditions essentielles sont des conditions 
géométriques et non physiques, des conditions de forme 
et non des conditions d’étoffe ou de matière (I). 

105. — Qu’arrivcrnit-il donc si l’œil cessait d’être 
sensible aux rayons visibles qui lui donnent mainte- 
nant la sensation de telle couleur déterminée, ou si 
les limites du spectre visible venaient à être resserrées . 
davantage? Évidemment, ce qui arrive pour les rayons 
actuellement invisibles, et dont nous ne laissons pas 
que de constater l’existence , par suite des actions 
qu’ils exercent sur l’aiguille aimantée, sur le thermo- 
mètre, sur les réactifs chimiques , à l’égard desquels 
nous parvenons même à constater des lois de réflexion, „ 
de réfraction, de polarisation, tout-h-fait identiques ou 
analogues s» celles qui régissent les rayons visibles. 
Ainsi , il en est au fond des sensations de couleurs 
comme des sensations de sons, d’odeurs, de saveurs : 
elles pourraient être abolies, sans qu’il en résultât, de 
toute nécessité , aucune suppression dans le système 
de nos connaissances. La lumière , [irise en masse , 
c’est-à-dire tout le système des rayons actuellement 
visibles, pourrait pci dre son action spéciale sur la ré- 
tine, et jiasser ainsi à l’état d’cflluvc invisible, quu 
uous pourrions encore, non-seulement arriver à la 
connaissance du monde extérieur et des corps à dis- 


Digitized by Google 


DES SEXS. 


213 


lauce, mais même découvrir l’cxistcncc cl les pro- 
priétés caractéristiques du principe lumineux rendu 
invisible, si d’ailleurs la rétine devenait sensible à une 
autre effluve soumise aux mêmes lois de rayonnement, 
et qui satisferait par conséquent aux conditions géo- 
métriques de la vision ou du toucher à distance. A la 
vérité, l’œil est pour les rayons actuellement visibles 
un réactif bien plus sensible, et (ce qui est encore d’une 
tout autre importance scientifique) un instrument de 
mesure bien plus précis que ne sauraient l’être le ther- 
momètre, l’aiguille aimantée ou les préparations chi- 
miques; de sorte qu’il y aurait, dans les hypothèses 
imaginaires où nous nous plaçons pour le besoin de 
notre analyse, bien plus de difficultés à créer la théorie 
de cette lumière invisible, qu’à créer la théorie de la 
chaleur sans la suggestion des sensations du chaud et 
du froid , les théories chimiques sans le secours des 
organes du goût et de l’odorat, ou même la t héorie des 
vibrations des corps sans le secours du sens de l’ouïe. 
Mais, encore une fois, il s’agit pour nous, dans toute 
cette analyse, des conditions essentielles de la con- 
naissance, de celles dont le défaut est une cause 
d’ignorance invincible, et non des circonstances ac- 
cessoires qui facilitent les progrès des connaissances et 
en développent le germe naturel, de manière à les 
faire passer à l'état de théories scientifiques, I-a marche 
de toute la physique serait singulièrement entravée si 
nous lie possédions ni une substance solide et trans- 
parente, comme le verre, ni un métal liquide aux 
températures ordinaires, comme le mercure : ce qui 
ne veut pas dire qu’il faille, dans une critique des 
sources de la connaissance humaine, assigner un rôle 
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fondamental à ces propriétés spécifiques et très-parti- 
culières, qui donnent, dans la pratique industrieuse 
des expériences, une importance très-grande au verre 
et au mercure. 

Les sensations de couleurs sont d’ailleurs, à tous 
égards, comparables aux sensations du chaud et du 
froid, aux sensations de saveurs, d’odeurs et de sons. 
Elles sont dues souvent à un trouble intérieur du sys- 
tème nerveux , que ne provoque aucune excitation du 
dehors, ou à des irritations produites par l’électricité, 
par des lésions mécaniques, en un mot par d’autres 
causes que celles qui déterminent les mêmes sensa- 
tions, dans l’état normal et habituel. Nous n’avons 
nulle idée des rapports qu’il peut y avoir entre la na- 
ture spécifique de chaque rayon de lumière et la sen- 
sation spéciale de couleur dont il est la cause détermi- 
nante ou provocatrice. La sensation de couleur, comme 
celle de saveur, n’a en elle-même aucune vertu repré- 
sentative ; et l’une ne nous instruit pas plus sur la 
constitution spécifique du rayon lumineux, que l’autre 
ne nous instruit sur la constitution moléculaire de la 
substance sapide. 

On a comparé quelquefois l’échelle des couleurs du 
spectre solaire à la gamme des tons musicaux , et 
l’harmonie ou le contraste de certaines couleurs aux 
consonnances ou aux dissonances musicales ; mais ces 
comparaisons sont très-inexactes, notamment au point 
de vue de l’analyse qui nous occupe, en ce qu'elles 
tendraient à établir un parallélisme entre deux sens 
dont l’un, celui de l’ouïe, est sous ce rapport très- 
supérieur à l’autre. En effet, dans le mode même 
d’ébranlement des ramifications du nerf auditif, qui 
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se mettent à vibrer à l’unisson des vibrations du corps 
sonore et des milieux ambiants, nous avons trouvé 
(101) uuc raison pour que l’oreille perçoive les rap- 
ports numériques des tons ou leurs intervalles musi- 
caux. Ce n’est pas que l’oreille puisse nombrer ces 
vibrations, si rapides qu’elles se succèdent par cen- 
taines dans le court intervalle d’une seconde ; ce que 
l'oreille saisit ou nombre à sa manière, à cause de 
l’exacte correspondance des vibrations du nerf acous- 
tique avec les vibrations du corps sonore, ce sont des 
rapports très-simples entre ces grands nombres qui 
échappent à la perception directe, l’un étant, par 
exemple, double, ou triple, ou quadruple de l’autre. 
En conséquence , l’oreille n’est pas seulement le siège 
d'affections agréables ou désagréables ; elle est un ins- 
trument de perception immédiate des intervalles musi- 
caux , lu sensation ayant par elle-même uuc valeur 
représentative qui lient encore à un caractère de 
forme, savoir, au retour périodique des mêmes im- 
pressions, et non à la nature de l’impression produite. 
Aussi la perception de l’intervalle musical reste-t-elle la 
même, quelle que soit la hauteur absolue des tons com- 
parés, ou leur timbre, ou leurs autres qualités acces- 
soires, qui modifient la sensation dans ce qu’elle a de 
purement affectif. C’est une propriété lout-à-fnit émi- 
nente du sens de l’ouïe , que la vertu qu’il a de dégager 
ainsi, du fond ou de Vétqfje de la sensation, un rapport 
abstrait et mathématique, lequel (comme le langage 
même l’indique assez, et comme l’histoire de la philo- 
sophie le témoigne) est devenu le type de nos plus 
hautes conceptions sur l’ordre et sur l’harmonie des 
êtres. Le sens de la vue ne possède point un tel pou- 
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voir à l’endroit de la perception des couleurs. L’asso- 
ciation de certaines couleurs peut le flatter ou lui 
déplaire , comme l’association de certaines voix , de 
timbres différents, flatte ou déplaît dans un concert; 
comme l’association de certaines saveurs plaît ou dé- 
plaît à l’organe du goût : mais , bien qu’on puisse assi- 
gner des raisons physiques à ce qu’on a nommé l’har- 
monie ou le contraste des couleurs , la sensation de 
l’harmonie des couleurs n’est pas, comme celle de l’in- 
tervalle musical , la perception d’un rapport mathéma- 
tique qui resterait le même , quand les termes du rap- 
port , c’est-à-dire les couleurs associées, viendraient à 
changer. En admettant, ce qui est douteux , que l’ac- 
cident de la couleur soit lié à la rapidité des vibrations 
de l’éther, il resterait certain que l’un n’est en aucune 
façon la représentation de l’autre ; que, par suite, non- 
seulement l’œil est incapable de compter les vibrations 
de l’éther, dont la rapidité est hors de toute proportion 
avec celle des mouvements vibratoires des corps pon- 
dérables, mais de plus qu’il est inhabile à saisir des 
intervalles harmoniques ou des rapports simples entre 
ces nombres, sous l’énormité desquels l’imagination 
succombe. 

104. — Il faut maintenant reprendre l’étude du sens 
de la vue dans sa fonction générale , qui constitue la 
vision proprement dite, et que nous avons reconnu 
être fondamentalement indépendante de la distinction 
spécifique des rayons et des couleurs. Or, on est frappé 
dès l’abord de cette circonstance, qu’autant nous igno- 
rons les rapports entre les sensations de saveurs , 
d’odeurs, de couleurs, et les causes qui les déterminent 
à être ce qu’elles sont spécifiquement, autant la cor- 
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relation entre la chose perçue et la constitution de 
l’organe de perception devient manifeste quand il 
s’agit de la perception d’une étendue colorée, non pas 
en tant que colorée, mais en tant qu’étendue. La rétine 
est un tableau sentant : ce mot dispense de tout com- 
mentaire. C’est le cas d’appliquer au sens de la vue • 
les remarques que nous appliquions tout à l’heure au 
sens de l’ouïe. Nous n’apercevons rien qui puisse lier 
la sensation de tel timbre de son à tel mode d’excursion 
vibratoire des particules du corps résonnant, pas plus 
que nous n’apercevons ce qui lierait les sensations de 
jaune et de vertu l’action de tels rayons du spectre, ou 
telle saveur à l’action chimique des molécules de telle 
substance. Aussi de pareilles sensations sont-elles affec- 
tives, et non point représentatives. Mais, dans le mode 
même d’ébranlement des fibres du nerf auditif, nous 
trouvions une raison , tirée de la correspondance et du 
synchronisme des vibrations, pour que l’oreille eût la 
représentation immédiate et par suite la perception 
directe des rapports numériques ou des intervalles des 
tons; et, dans le mode même d’épanouissement du 
tissu nerveux dans la rétine , nous trouvons une raison 
bien plus immédiate encore, bien plus apparente, 
pour que l’œil perçoive les relations géométriques, les 
rapports de situation et de grandeur entre les objets 
d’où émanent les rayons lumineux; sauf, bien entendu, 
les altérations de perspective dont le redressement est 
l'objet d’une éducation ultérieure du sens de la vue, 
sur laquelle les psychologues ont assez disserté, et dont 
nous ne nous occupons pas en ce moment. La vertu 
représentative résulte, dans un cas comme dans l’autre, 
de ce que le phénomène de sensation est la traduction 
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ou l’imago du phénomène extérieur, non quant au fond 
ou à l’étoffe, mais quant à la forme, sur laquelle seule 
porte la représentation. 

Si nous avons pu concevoir le retranchement suc- 
cessif des sens du goût, de l’odorat et de l’ouïe, et même 
* l’abolition de la distinction des couleurs, sans que le 
système de nos connaissances en fut essentiellement 
modifié, sans que le germe d’aucune de nos théories 
scientifiques fût par cela même, et de toute nécessité, 
condamné à la destruction ou à l’avortement, il est ma- 
nifeste que le retranchement du sens de la vision , en 
rendant l’acquisition d’une foule de connaissances abso- 
lument impossible, arrêterait de fait presque tout déve- 
loppement scientifique. Mais, ce qu’il faut bien remar- 
quer, le système de nos connaissances eu serait mutilé, 
et non désorganisé ou viscéralement altéré. Ce serait 
comme un arbre dont on a coupé les rameaux, qui a 
perdu sa parure, mais qui conserve son tronc et scs mai- 
tresses branches. Inversement, si l’on rend le sens de la 
vision à un aveugle précédemment instruit par le seul 
secours du tact, dans une société d’aveugles comme lui, 
ses connaissances s’étendront, se développeront, s’or- 
neront, sans qu’il se trouve dans la nécessité de recons- 
truire sur un plan nouveau la charpente qui les supporte. 
Un sens s'ajoutant à l’autre, des idées ne supplantent 
pas d’autres idées, mais des idées nouvelles s’ajoutent, 
ou plutôt s’ajustent aux idées anciennement acquises. 
Bien entendu que nous ne parlons que des idées aux- 
quelles conduit nécessairement la perception sensible, 
éclairée par la raison , et non de celles qui tire- 
raient leur origine d’inductions douteuses , ou que 
l'imagination créerait de toutes pièces, en dépassant 
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les boi-ucs de l'observation et de rinductioii légitime. 

Au lieu de supposer l’abolition brusque et totale de 
la vision ou du toucher à distance, on peut supposer 
que la vue se raccourcit progressivement, ou que la 
portée de ce toucher à distance est de plus en plus 
réduite. L’effet de cette myopie croissante pour- 
rait bien être d’amener une géne dans le jeu des fonc- 
tions animales, de priver le myope de la jouissance de 
certains spectacles, de lui interdire même certains 
genres d’études et de découvertes ; mais cela n’irait 
l«s jusqu’à bouleverser le système de ses idées, et il 
concevrait les choses absolument comme les autres 
hommes pour qui le sens de la vue a conservé sa portée 
naturelle. A l’inverse, lorsque la découverte des divers 
instruments d’optique est venue étendre la portée na- 
turelle de la vision chez l’homme, la matière de nos 
études et le foud de nos connaissances se sont accrus 
sans doute, mais la forme de nos connaissances ou la 
constitution essentielle de nos idées n’ont pas changé, 
pas plus qu’elles ne changent par la découverte de tout 
autre appareil de physique qui multiplie nos moyens 
d’observation. 11 est arrivé seulement, comme il arrive 
encore à chaque découverte de ce genre, que nos 
observations, en s’étendant, ont donne lieu de signaler 
d’autres analogies, de saisir d’autres inductions, cl par 
suite de modifier nos théories scientifiques dans ce 
qu’elles avaient de prématuré et d’hypothétique. 

105. — Les psychologues ont agité la question de 
savoir si le sens de la vue, sans le concours de celui du 
tact, donnerait l’idée de l’étendue à deux ou à trois 
dimensions, ou même si les sensations qu’il procurerait 
dans cet état d’isolement suffiraient pour que le sujet 
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sentant conçût l’idée d’un monde extérieur cl apprit 
à s’en distinguer; question évidemment insoluble par 
l’expérience, et qu’on pourrait regarder comme étant 
de pure fantaisie, puisque l’hypothèse à laquelle elle se 
rapporte répugne non-seulement à l’organisation de 
notre espèce, mais au plan fondamental de l’animalité. 
Que serait-ce effectivement qu’un sens destiné à don- 
ner la perception des objets situés à distance, et auquel 
ne s’associerait pas la faculté de se porter vers les 
uns, de s’éloigner des autres, par conséquent la con- 
science de l'effort musculaire qui produit le mou- 
vement, et le cortège de sensations tactiles qui accom- 
pagnent l’exercice de la puissance locomotrice? Ce 
serait une dérogation à l’harmonie générale de la 
nature, une combinaison monstrueuse, dépourvue de 
toute condition de stabilité. Étant donnés un appareil 
et une fonction fondamentale, on peut bien concevoir 
que des perfectionnements accessoires s’y ajoutent suc- 
cessivement ou qu’on les retranche successivement; 
mais il serait absurde de supposer le perfectionnement 
accessoire en retranchant la partie fondamentale. En 
conséquence, et môme en admettant que le raisonne- 
ment put donner une solution non arbitraire de la ques- 
tion qui vient d’ôtre indiquée, il n’y aurait à tirer de la 
solution quelle qu’elle fût aucune induction légitime, 
aucun argument pour ou contre les fondements de nos 
connaisanccs, puisque toutes les iuductions légitimes 
doivent se tirer de la considération de l’ordre général 
delà nature (81 ), et non d’une hypothèse où l’on se 
mettrait en contradiction avec cet ordre général. Au 
reste, nous pensons que, s’il plaisait d’imaginer un 
animal intelligent, privé de locomotion et de seusa- 
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lions, tactiles, et cependant pourvu d’un organe de 
vision, tel que ces yeux à pédoncules flexibles et rétrac- 
tiles que la nature a donnés h certaines espèces infé- 
rieures, avec lequel il pourrait diriger en tous sens ses 
explorations au gré de sa volonté, et avec conscience 
de la direction volontaire, il faudrait regarder un 
pareil être comme habile à acquérir la notion de Yex- 
tériorilé des choses. Il faudrait supposer qu’il parvient 
peu à peu à déméler dans les changements de perspec- 
tive ce qui est dû au déplacement des objets perçus sur 
lesquels sa volonté n’a aucune prise, d’avec ce qui 
provient du déplacement volontaire de l’organe de • 
perception; de sorte que, s’il n’arrivait pas à une con- 
ception nette de l’espace dans ses trois dimensions, il 
se ferait au moins l’idée d’une étendue à deux dimen- 
sions ou d’une sorte de surface arrondie sur laquelle 
il projetterait toutes les images, sans tenir compte de 
la distance où elles peuvent être de lui : idée assez sem • 
blablc à celle qu’un enfant ou qu’un peuple enfant 
peuvent se faire de la voûte du ciel. Mais nous ne vou- 
lons pas insister davantage sur une discussion si inévi- 
tablement entachée de vague et d’arbitraire 1 . 

106. — Il vaut mieux poursuivre notre analyse et 
' aborder enfin l’étude du sens du tact, qui n’est pas, 
comme les quatre autres, un sens spécial, et qui ne 
réside point dans un organe distinct, mais que l’on 
doit regarder comme l’appareil général de la sensibilité, 
comme l’animal lui-méme entrant en communication 


1 Voyez le Traité des sensations de Condiliac ; l’article de Rein, 
intitulé : Géométrie des visibles, t. Il de la trad. franc, de ses œuvres, 
p. i8d etsuiv., mais surtout le Manuel de physiologie de J. Muller, t. Il 
de la trad. franc, de Jourdan, p. 270 et suiv. 
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avec le monde extérieur par tous les points de son en- 
veloppe sensible. Ici la sensibilité propre de la fibre 
nerveuse n’est pas exaltée pour la perception des im- 
pressions les plus délicates ; elle est plutôt émoussée, 
affaiblie par des organes protecteurs. De là des variétés 
innombrables dans les impressions tactiles, selon les va- 
riétés de configuration, de structure et de fonctions des 
organes de l’animal et des téguments qui les protègent. 

On a distingué avec raison le toucher passif, ou la 
nue sensation du contact, d’avec le toucher actif ou le 
tact proprement dit. Le sens du tact fait encore par là 
• contraste avec les autres sens. Ce n’est pas qu’il y ait 
des sensations absolument passives : l’action et la ré- 
action sont inséparables, dans l’ordre des phénomènes 
physiologiqucscommcdans tout autre, et le nerf optique 
ou le nerf olfactif ne peuvent être affectés par la lumière 
ou par les particules odorantes, sans qu’il y ait une 
réaction de la fibre nerveuse, qui sert à faire com- 
prendre, quoique bien imparfaitement encore, lephéno- 
mène de l’attention et celui de la persistance ou de la 
reproduction des émotions et des images. De même, ' 
toutes les sensations peuvent provoquer et sont en 
général destinées à provoquer des mouvements qui 
offrent la manifestation la plus nette de l’activité de * . 
l’animal ; mais, tandis que les mouvements qui se pro- 
duisent à la suite d’une sensation de saveur ou d’odeur 
ne contribuent pas pour l’ordinaire, ou contribuent peu, 
soit à renforcer la sensation, soit à la rendre plus nette, 
les sensations tactiles ont pour effet ordinaire de pro- 
voquer des mouvements par suite desquels ces sensa- 
tions se répètent, s’étendent ou se localisent, jusqu’à ce 
qu’elles aient atteint le degré de netteté que l’animal 
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recherche en exécutant ces mouvements. Le sens du * 

tact devient ainsi un instrument plus sûr de perception, 
parce qu’il est plus susceptible de direction volontaire; 
et il doit cette prérogative, précisément ou caractère 
d’infériorité de la sensibilité tactile, dans l’ordre ana- 
tomique et physiologique, qui fait que cette sensibilité 
11’est pas exclusivement dévolue à des organes d’une per- 
fection toute spéciale. D’ailleurs, tous les animaux sont 
pourvus d’organes plutôt singuliers que spéciaux, dans 
lesquels sc montrent davantage la finesse et l’activité 
du toucher, comme les mains de l’homme, la trompe 
de l’éléphant, les moustaches du chat, les tentacules 
de l’insecte : et ù cet égard il y a de grandes diffé- 
rences entre les espèces les plus voisines, parce, que 
les modifications portent sur des appareils accessoires 
qui n’ont ni la fixité ni la valeur caractéristique réser- 
vées aux traits profonds et fondamentaux de l’orga- ' 
nisme, quoiqu’elles aient la plus grande influence sur 
les mœurs des espèces, et qu’elles se trouvent en rela- 
tion bien évidente avec le milieu où ces espèces doivent 
vivre, avec leurs divers instincts de chasse ou de pro- 
pagation. Ces mêmes modifications accessoires ne sont 
pas non plus de nature à changer les conditions fbuda- 
. mentales de la connaissance, ni les caractères essentiels 
de la perception. C’est avec grande raison sans doute 
que tous les naturalistes, depuis Aristote, ont vu, dans 
l’admirable structure de la main de l’homme, une des 
causes delà prééminence de notre espèce, une de celles 
qui ont efficacement concouru, non-seulement au dé- 
veloppement de son industrie, et par suite à sa puis- 
sance de fait sur la nature, mais encore au développe- 
ment de ses facultés intellectuelles et morales dont 
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la supériorité donne à cette puissance de fait la con- 
sécration du droit. Tout se lie, tout se coordonne 
merveilleusement dans l’économie des œuvres de la 
nature : elle donne à la fois la supériorité intellec- 
tuelle et les instruments mécaniques que doit manier 
l'intelligence. Néanmoins, en reconnaissant cette har- 
monie providentielle, il faut toujours distinguer le 
principal de l'accessoire, l’essentiel de l’accidentel. 
De ce qu’il serait difficile, ou peut-être pratiquement 
impossible de se faire une réputation d’habileté en 
physique, en chimie, en anatomie, sans avoir reçu 
de la nature une certaine adresse manuelle, on ne 
conclura pas que l’adresse manuelle est ce qui fait 
essentiellement le grand physicien ou le grand ana- 
tomiste ; et personne ne s’est avisé de contester que 
les idées que se fait du monde extérieur un malheu- 
reux privé dès sa naissance de l’usage de ses mains, 
soient entièrement conformes à celles des autres 
hommes. 

107. — Déjà nous avons reconnu que les sensations 
de chaud et de froid , qui font partie des impressions 
tactiles , pourraient être abolies sans que le système de 
nos connaissances en fût altéré; que par conséquent 
elles ne contribuent pas directement et essentiellement 
à la connaissance : ce qui peut aussi se conclure a 
priori de ce qu’elles n’ont point en soi de vertu repré- 
sentative. Il en faut dire autant de toutes ces affections 
de la sensibilité tactile qui rcsleut obscures et con- 
fuses chez la plupart des hommes, mais qui acquièrent, 
dit-on , chez certains aveugles une finesse et une net- 
teté surprenantes. Un homme distingue au toucher le 
poli du verre do celui du bois, du marbre ou du métal , 
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tous ccs corps étant supposés à la môme température et 
à la température de la main. Un autre ira plus loin , et 
distinguera le poli du chêne de celui du hêtre , le poli 
du porphyre de celui du marbre statuaire , le poli de 
l’acier de celui du cuivre ; mais toutes ces sensations 
n’auront aucune vertu représentative et ne donneront 
aucune notion des variétés de structure moléculaire 
auxquelles il faut probablement les rapporter comme à 
leur cause. 11 en sera de ces diverses sensations tactiles 
comme des sensations de saveurs , d’odeurs , de cou- 
leurs : elles pourraient être abolies, et de fait elles sont 
comme non avenues chez la plupart des hommes , sans 
que notre connaissance de la nature extérieure en soit 
le moins du monde amoindrie ; seulement nous n’au- 
rions plus à notre disposition un réactif qui devient 
précieux , à défaut d’autres , pour indiquer à quels 
corps nous avons affaire, en supposant que nous ayons 
acquis d’ailleurs , sur la nature , la constitution et les 
propriétés de ccs corps, des connaissances qu’il serait 
impossible de tirer des sensations dont il s’agit. 

Quelques physiologistes allemands, entre autres 
Weber et Valentin, ont eu l’ingénieuse idée de me- 
surer avec précision le degré de finesse des impres- 
sions tactiles dans les diverses régions de la peau : 
pour cela on touche la peau , dans la région explorée, 
avec un compas dont les branches (garnies de liège à 
leur pointe , afin d’éviter toute lésion ou toute impres- 
sion trop vive) sont inégalement écartées; et l’on note 
l'écartement des pointes au moment où les impressions 
qu’elles produisent commencent à se distinguer l’une 
de l’autre. On a ainsi des nombres qui varient beau- 
coup d’une région à l’autre, et dont on peut former 
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des tables, pour rendre les comparaisons plus faciles 
Ensuivant la môme idée, imaginons qu’on ait circon- 
scrit à la surface de la peau une région où les impres- 
sions tactiles acquièrent leur maximum de linessc et 
de netteté ; et cet organe aura une grande analogie 
avec la rétine, quoique sans doute il soit bien loin d’en 
pouvoir atteindre la prodigieuse délicatesse. Que l’on 
substitue aux tampons de liège des tampons de soie , 
de laine ou d’autres tissus, et l’impression tactile sera 
modifiée , comme l’est l’impression visuelle par la subs- 
titution d’une couleur à l’autre; mais, la sensation 
changeant dans ce qui en constitue la matière ou 
l’étoffe , et dans ce qui n’a nulle influence sur la per- 
ception ou la connaissance , la forme essentielle de la 
sensation , à laquelle la vertu représentative est atta- 
chée , restera constante pour chaque organe , et, qui 
plus est, la même pour l’un et l’autre organe. Au lieu 
de deux pointes, on en peut concevoir un plus grand 
nombre agissant simultanément sur autant de points 
sensibles, étant d’ailleurs diversement espacées et affec- 
tant des configurations variables : au moyen de quoi, 
les sensations tactiles uinsi circonscrites seront capables 
d’engendrer la représentation d’une étendue superfi- 
cielle ou à deux dimensions, dans les mômes circon- 
stances où cette représentation pourrait résulter de 
l’impression nue des rayons visuels sur la rétine (105). 
Elles pourront aussi donner lieu à des illusions compa- 
rables à celles qui affectent le sens de la vue , et dont 
on peut prendre une idée par cet exemple si connu , 

1 Voyez une de ces tables et les observations qui l’accompagnent, 
dans le Manuel île physiologie de Milles, T. 1, p. GOG de ledit, franc, 
de 1815. 
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de la bille que l’on sent double, quand on la fait rouler 
entre deux doigts qui s’entrecroisent. 

Maintenant, sans plus nous arrêter h ces supposi- 
tions arbitraires, rendons la sensibilité tactile à tous les 
organes par lesquels l’animal agit sur les corps exté- 
rieure et sur le sien propre; donnons-lui le sentiment 
intime de l’effort musculaire qui détermine les mouve- 
ments des organes ; permettons aux organes de céder 
aux sollicitations de l’instinct et à l'impulsion de la 
volonté, en venant s’appliquer dans leurs articulations, 
se mouler partiellement sur des corps résistants , par 
des contacts simultanés ou par des contacts successifs 
auxquels la faculté de réminiscence prête une quasi- 
simultanéité : et la représentation de l'espace sortira 
dans toute sa netteté de cette série de sensations com- 
plexes, par une raison de pure forme, quelle que soit 
d’ailleure la nature sui generix des sensations tactiles 
de chaud ou de froid , de poli ou de rude, et lors même 
que ces sensations seraient remplacées par d’autres 
dont nous n’avons nulle idée, lors même que la con- 
science du mouvement produit résulterait d’une sensa- 
tion autre que celle qui accompagne en nous la con- 
traction et les efforts de la libre musculaire. A la vérité, 
la résistance que les eorps opposent au déploiement 
de la force musculaire ajoute à la représentation de 
l’espace et à la notion de Y extériorité , en suggérant à 
notre intelligence les idées de solidité , de matérialité, 
de masse, d’inertie, etc., qui nous servent h imaginer 
et à expliquer les divers phénomènes du monde phy- 
sique. Voilà ce que ne pourraient nous donner les sen- 
sations visuelles, non plus que celles qui nous arrivent 
par le goût, l’odorat ou l’ouïe ; mais toutes les sensa- 
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lions tactiles de chaud cl de froid, de poli el de rude, etc. 
ne nous les donneraient pas davantage, si elles n’étaient 
accompagnées ou suivies du déploiement de la force 
musculaire, sous l’action de cette branche du système 
nerveux qui préside aux mouvements volontaires; 
branche que l’on sait maintenant (par les découvertes 
de la physiologie moderne) être nettement distincte de 
la branche destinée à recueillir et à transmettre les 
diverses impressions sensorielles, aussi bien les sensa- 
tions tactiles de chaud, de froid, de poli, de rude, que 
les sensations de couleurs, de sons, d’odeurs, de saveurs. 
Cette grande découverte physiologique vient merveil- 
leusement en aide à l’analyse philosophique des sensa- 
tions, en nous forçant de distinguer, dans le fait com- 
plexe que les psychologues ont désigné sous le nom de 
toucher actif, ce qui est vraiment une sensation, d’avec 
ce qui tient à l’excrcice d’une fonction active, dévolue 
à un appareil organique parfaitement distinct de l'ap- 
pareil des nerfs sensoriels, quoique en connexion né- 
cessaire avec celui-ci. Or, pour le moment, nous ne 
nous occupons que des impressions sensorielles et des 
notions ou représentations qu’elles sont, par elles- 
mêmes, capables de donner. Nous examinerons plus 
loin la valeur représentative des notions physiques qui 
sont, pour notre intelligence, le produit moins immé- 
diat de la conscience que nous avons des fonctions du 
système nerveux moteur, et du déploiement de notre 
force musculaire. 

108. — Ainsi, en résumé, des cinq sens dont la nature 
a doué l’homme et les animaux supérieurs, el qui tous 
ont assurément une grande, quoique inégale impor- 
tance dans l’ordre des fonctions de la vie animale, il 
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n’y en a réellement que deux qui soient pour l’homme 
des instruments essentiels de connaissance ; et en tant 
qu’instruments de connaissance, ces deux sens s’iden- 
tifient en quelque sorte ; ils sont homogènes ou ils pro- 
curent des représentations et des connaissances homo- 
gènes, savoir, la représentation de l’espace et la con- 
naissance des rapports de grandeur et de configuration 
géométrique ; la vertu représentative étant, pour cha- 
cun de ces deux sens, attachée à la forme et indépen- 
dante du fond de la sensation, ratione formœ et non 
ratione materiœ. Les autres sens, ou les fonctions de 
ces deux sens à l’égard desquels ils doivent être réputés 
hétérogènes, ne contribuent à l’accroissement de la 
connaissance que d’une manière indirecte et acces- 
soire, en fournissant des réactils, c’est-à-dire des moyens 
de reconnaître la présence d’agents sur la nature et la 
constitution desquels nous ne savons que ce que des 
sensations douées de vertu représentative nous ont fait 
connaître. Le sens fondamental de la connaissance, le 
toucher actif, n’est pas attaché à un appareil spécial 
dont la nature se soit plu à doter certaines espèces pri- 
vilégiées, dont les individus puissent être accidentel- 
lement privés, sans cesser d’être privés des moyens de 
se conserver et de commercer avec le monde extérieur : 
il est constitué dans son essence, sinon dans ses per- 
fectionnements spécifiques et individuels, par ce qu’il y 
a de plus fondamental dans le type de l’animalité. La 
conséquence qu’on en doit naturellement tirer, c’est 
que d’autres sens, ou un surcroît de perfectionnement 
des sens que nous possédons, aideraient au progrès de 
nos connaissances, comme le font la découverte d’un 
nouveau réactif ou d’un instrument nouveau, et vrai- 
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semblablement nous mettraient sur la trace de phéno- 
mènes dont nous ne soupçonnons pas actuellement, 
dont peut-être on ne soupçonnera jamais l’existence ; 
mais sans changer pour nous les conditions formelles 
de la représentation et de la connaissance des phéno- 
mènes : de manière h modifier nos théories actuelles 
dans ce qu’elles ont de conjectural, et dans ce qui dé- 
passe l’observation, mais non dans ce qui n’est que la 
pure coordination des faits observés. Nous n’entendons 
pas donner ceci pour une démonstration, ni même pour 
une induction de l’ordre de celles auxquelles la raison 
ne peut s’empêcher de céder, mais pour une induction 
très-probable à laquelle on a de bons motifs d’ac- 
quiescer ; non pas de ces motifs qui tiennent à la rou- 
tine ou à l’habitude aveugle, mais de ceux qui ressortent 
d’une analyse raisonnée des faits observables. Lois 
donc qu’on nous parlera de certains états nerveux où 
les conditions organiques de la sensibilité semblent bou- 
leversées; où certains sens seraient suspendus, tandis 
que d’autres prendraient une exaltation anormale ; où 
même des sens inconnus dans l’état normal entreraient, 
dit-on, en jeu , nous nous abstiendrons sagement de 
nier les phénomènes dont nous ne pouvons dire autre 
chose, sinon que leur explication surpasse nos connais- 
sances ; mais nous n’hésiterons pas à rejeter ceux qui 
impliquent le renversement des conditions essentielles 
do notre connaissance, lesquelles ne sont autres que les 
lois fondamentales des êtres animés, et sont elles-mêmes 
en rapport nécessaire avec les lois du monde au sein 
duquel les êtres animés vivent et agissent. 

109. — Si nous retranchons de la sensation, ou de la 
réminiscence do la sensation, tout ce qui n’a en soi 
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aucune verlu représentative, tout ce qui ne contribue 
pas à la connaissance, ou ce qui n'y contribue que par 
voie indirecte, à titre de réactif, ainsi qu’on l’a ex- 
pliqué, tout ce qui pourrait ne pas s’y trouver, sans 
que la connaissance fût nécessairement arrêtée dans sa 
marche vulgaire ou dans ses progrès scientifiques, il 
restera Vidée ou la pure connaissance de l’objet. Si 
nous prenons au contraire la sensation complexe, l’idée 
avec ses accessoires, ou plutôt avec son support sen- 
sible, nous aurons ce qu’on peut appeler, par opposi- 
tion, V image de l’objet. 

À né consulter que l’étymologie, idée et image se- 
raient des mots équivalents, empruntés, l’un au grec, • 
l’autre au latin ; mais, parce que le premier n’a passé 
que plus tard dans notre propre langue, et qu’il est 
même resté longtemps confiné dans le vocabulaire 
philosophique, l’usage, en variant les acceptions de > 
l’un et de l’autre terme, a toujours rattaché le premier 
à des fonctions intellectuelles d’un ordre plus élevé. 

Suivant l’étymologie, les mots idée, image , no de- 
vraient non plus s’appliquer qu’aux impressions reçues 
par le sens de la vue et aux réminiscences de ces im - 
pressions. On transporterait, pour ainsi dire, dans le 
cerveau ou dans l’esprit le tableau qui vient se peindre 
sur la rétine quand l’œil est ouvert aux rayons lumi- 
neux. C’est là sans doute un moyen bien grossier de se 
rendre compte de la perception des objets visibles et 
de leur représentation dans l’esprit ; mais il n’y en a 
pas qui s’offre plus naturellement, et en recourant à 
cette métaphore, l’homme ne fait qu’obéir à la loi qui 
l’oblige à fixer par des signes ou par des comparaisons 
sensibles toutes les notions purement intelligibles. 
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Si le mot image et ses dérivés n’avaient jamais été 
détournés de cette acception originelle, la faculté d’i- 
maginer serait inséparable de celle de percevoir les 
couleurs ; il n’y aurait pas d’images pour les avcogles- 
nés ; il n’y aurait d’images dans les écrits des poètes que 
celles qui s’adressent aux yeux ou qui consistent dans 
la reproduction des impressions produites par des objets 
visibles. Les écrivains n’ont point observé cette dis- 
tinction, et l’usage n’a pas tracé, dans le style familier 
ou littéraire, de démarcation rigoureuse entre les ac- 
ceptions des deux termes idée et image. Généralement 
on emploie celui-ci pour désigner des perceptions 
venues plus immédiatement des sens; et l’autre, pour 
désigner celles qui ont exigé un concours plus actif des 
forces propres de l’esprit. Les traits d’une personne 
qui m’est chère, le son de sa voix sont des images pré- 
sentes à ma pensée, et je conserve l’idée de sa bonté. 
On s’exprimera convenablement en disant de l'homme 
faible qui fuit le péril, qu’il est frappé de l’image de la 
mort ; et du chrétien fervent, que l’idée de la mort est 
l’objet de ses méditations habituelles. 

HO. — Quant à nous qui avons besoin de nous faire 
un langage plus précis, nous le pourrons sans difficulté, 
à la faveur de la distinction établie plus haut, et de l’a- 
nalyse qui a préparé et motivé cette distinction bien 
nette. Ainsi, toutes les idées sur les formes et les dimen- 
sions des corps seront les mômes pour un aveugle-né 
que pour un clairvoyant, quoique le premier imagine 
certainement les corps d’une autre manière que le se- 
cond, indépendamment de tous les accidents de lumière, 
d’ombre et de couleur, dont l’habitude ne nous permet 
pas de les dépouiller tout à fait en nous les représeu- 
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tant, même lorsque notre attention se concentre sur 
des qualités ou des propriétés indépendantes de tout 
accident de lumière. L’avcugle-né et le clairvoyant, 
en pensant à une démonstration de géométrie , con- 
struiront idéalement la même figure, en auront la même 
idée, mais non pas la même image ; et parce que tous 
deux pensent à l’aide de cerveaux organisés à peu près 
de même, ils auront tous les deux besoin d’images, 
mais non de la même image, pour penser la même 
idée. 

L’idée que le clairvoyant aura des corps sera plus 
complète que celle qu’en pourrait acquérir l’aveugle- 
né livré à lui-même, parce que le premier aura l’idée 
de la propriété inhérente à ces corps de renvoyer des 
rayons lumineux, distingués des autres rayons par 
certains caractères intrinsèques, comme seraient celui 
de posséder tel indice de réfraction , celui d’exercer 
telle action chimique ; mais la sensation de couleur, en 
entrant dans la formation de l’image que le clair- 
voyant se fhit dos corps, n’entrera pas dans la forma- 
tion de l’idée, bien qu’elle ait suggéré un des éléments 
de l’idée. 

Le sourd-muet, suffisamment instruit, aura des phé- 
nomènes de l’acoustique la même idée que nous ; un 
homme que son organisation rendrait insensible aux 
impressions de chaleur et de froid pourrait, comme on 
l’a expliqué, avoir toutes les idées que nous avons du 
principe de la chaleur et de ses effets ; mais l’image 
qu’il s’en ferait, l’image des phénomènes de l’acous- 
tique pour le sourd-muet, n’impliqueraient que des 
mouvements, des changements de distance et de con- 
figurations; elles seraient dépouillées de ce cortège 
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d’impressions sensibles que réveillent en nous, quelque 
faiblement que ce soit, les seuls mots de chaleur et de 
son. 

111. - Il y a une analyse qui sépare les objets, et 
une analyse qui les distingue sans les isoler. Ainsi, dans 
l’expérience du prisme réfringent, des rayons de cou- 
leurs différentes, qui jusque-là s’étaient constamment 
accompagnés, se trouvent brisés inégalement, et par 
suite séparés dans le surplus de leur trajet : voilà un 
exemple de l'analyse qui sépare ou qui isole. Mais sup- 
posons, comme l’a pensé ingénieusement Brewster, en 
construisant l’hypothèse déjà citée (102), que des rayons 
diversement colorés aient le même indice de réfrac- 
tion ; il n’y aura aucun moyen de les isoler, de manière 
à leur faire décrire des trajectoires différentes. Si pour- 
tant de certains milieux out la propriété d’éteindre les 
rayons de certaines couleurs, sinon totalement, du 
moins dans une proportion croissant avec l’épaisseur 
du milieu traversé, on pourra encore distinguer l’un de 
l’autre deux rayons qui auraient la môme marche, 
épurer successivement le mélange par rapport à l’un 
et par rapport à l’autre, en conclure, par une induction 
légitime, et dont le principe a été exposé ailleurs 
et stiiv.), ce que donnerait l’observation, s’il était pos- 
sible d’éteindre totalement le rayon qui ne comporte 
qu’une extinction partielle et graduelle. 

C’est une analyse de cette seconde espèce qui peut 
s’appliquer à la distinction de l’idée pure et du cortège 
d’impressions sensibles qui l’accompagne nécessaire- 
ment, par une loi inhérente à la constitution de l'es- 
prit humain, parce que l’esprit humain n’est pas une 
intelligence pure, mais une intelligence fonctionnant 
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à l’aide d’appareils organiques; parce que la vie intel- 
lectuelle est dans l’homme étroitement unie à une na- 
ture animale d’où elle lire ce qui doit la nourrir et la 
fortifier. Nous pouvons, sinon dégager complètement 
l’idée, du moins l’épurer successivement, affaiblir gra- 
duellement l’impression sensible ou l’image qui y reste 
unie dans les opérations de la pensée, et reconnaître 
clairement que, ni les caractères essentiels de l’idée, 
ni les résultats des opérations de la pensée ne dépendent, 
soit de l’espèce, soit de l’intensité de l’image ou de 
l’impression sensible. La nature elle -môme, en émous- 
sant graduellement certaines impressions sensibles, 
par le seul effet de l’habitude, se charge do préparer 
cette analyse que doit ensuite compléter un jugement 
de la raison qu’on a exprimé dans cet adage aussi vrai 
qu’énergique : Summum principium remotissimum a 
sensibus. 

4 12. — A. la nécessité de donner un corps h l’idée, par 
l’emploi d’images sensibles, tient la nécessité des signes 
d’institution, qui jouent un si grand rôle dans le déve- 
loppement de l’esprit humain, et sur la nature desquels 
nous aurons lieu de faire par la suite des observations 
importantes. Dès à présent nous pouvons remarquer 
que l’impression sensible des sons de la voix articulée 
ou des caractères de la parole écrite s’émousse d’autant 
plus par l’habitude, et par conséquent dérobe à l’idée 
une part d’autant moindre de l’attention, que la langue 
parlée ou écrite nous devient plus familière , sans que 
jamais l’idée puisse se passer tout h fait du support de 
l’impression sensible, même lorsque nous ne nous ser- 
vons du langage que pour converser avec nous-mêmes 
et pour le besoin de nos méditations solitaires. 
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On entend ordinairement par imagination une fa- 
culté éminemment active et créatrice, une aptitude à 
saisir avec vivacité et à exprimer avec énergie, par des 
images empruntées à la nature sensible, les émotions 
de l’âme et les inspirations du cœur. Mais, au-dessous 
de cette faculté poétique, il y en a une autre moins 
brillante, et qui consiste aussi h pouvoir associer des 
images sensibles., pour le besoin de la pensée, aux idées 
souvent les plus arides et les moins faites pour exciter 
l’enthousiasme et émouvoir les passions du cœur hu- 
main. Les hommes possèdent cette faculté à des degrés 
très-inégaux, selon qu’elle est perfectionnée par l’exer- 
cice ou émoussée par l’inaction, et, bien probablement 
aussi, en conséquence de quelques variétés indivi- 
duelles d’organisation. Tel se représente facilement et 
distinctement un polygone régulier de six, de sept, de 
huit côtés; tel autre ira plus loin; mais personne ne 
peut se faire l’image d’un polygone de mille côtés, et il 
faut, pour y penser, l’emploi des signes artificiels; et 
cependant les propriétés de ce polygone sont aussi bien 
connues du géomètre, l’idée qu’il s’en fait est aussi 
claire que celles de l'hexagone et du carré. Nous nous 
représentons le mouvement d’un corps, pourvu que ce 
mouvement ne soit ni trop lent, ni trop rapide; mais 
nous ne nous formons aucune image du mouvement vi- 
bratoire d’un fil tendu qui exécute cinq cents oscilla- 
tions par seconde, quoique nous avions de ce mouve- 
ment une idée ou une connaissance aussi exacte que 
s’il était rendu cent fois plus lent, et que parlé il don- 
nât prise à la faculté d’imagination dont nous parlons. 
C’est au singulier développement de cette faculté qu’il 
faut rapporter certaines aptitudes merveilleuses, telles 
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que l’aptitude à faire, de tête et très-rapidement , des 
calculs fort compliqués. Celte aptitude n’a rien de 
commun (comme des personnes, même instruites, sont 
tentées de le croire à la vue de semblables prodiges) 
avec le génie mathématique qui s’exerce sur les idées, 
qui découvre entre elles de nouveaux rapports , ni 
même avec le talent qui rend apte à suivre et à coor- 
donner les découvertes du génie dans la région des 
idées, bien que d’ailleurs l’aptitude à imaginer puisse 
aider le génie ou le talent, comme pourrait le faire une 
mémoire heureuse, sans qu’on fût pour cela autorisé à 
dire qu’une mémoire heureuse est la cause détermi- 
nante du talent ou du génie. Nous ignorons tout à fait 
les causes organiques d’une mémoire plus heureuse ou 
d’une plus grande aptitude à retenir et à construire les 
images des choses; mais nous les connaîtrions que nous 
serions probablement encore très-loin de connaître les 
causes organiques de la supériorité du génie opérant 
sur les idées, si tant est que cette supériorité soit impu- 
table à des modifications organiques. 

La question de savoir si l’animal, si l’enfant en bas 
Age ont des idées, reviendra pour nous à celle de savoir 
si quelque connaissance des objets extérieurs et des 
qualités qui compétent à ces objets se joint, chez l’ani- 
mal et chez l’enfant, aux images ou aux impressions 
de la sensibilité; et comme nous ne doutons pas qu’il 
n’y ait pour l’animal et pour l’enfant un commence- 
ment de connaissance, nous admettrons sans hésitation 
qu’ils ont des idées, incomparablement moins épurées, 
moins nettement distinguées de l’impression sensible, 
que ne le sont celles de l’homme, et surtout incapables 
chez l’animal de ce perfectionnement indéfini, de ce 
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progrès continuel dont Dieu a réserve h l’homme le 
glorieux privilège. Et comme, d’un autre côté, nous 
n’entendons point par idée la capacité de connaître, 
mais une connaissance effective, il ne sera pas question 
pour nous d’idées à l’état latent, ni d’idées innées, puis- 
qu’on ne peut pas douter raisonnablement que les pre- 
mières traces de connaissance et de vie intellectuelle 
n’apparaissent après un développement déjà avancé des 
fonctions de la vie animale, et lorsque la sensibilité a 
déjà été sollicitée par une foule d’impressions diverses, 
tant générales que locales. Au reste, toutes ces ques- 
tions sont connexes ; car c’est une loi de la nature vi- 
vante, des plus curieuses et des mieux établies mainte- 
nant, que les espèces supérieures passent dans leurs 
développements successifs par des phases, sinon iden- 
tiques, du moins très-analogues à celles auxquelles 
s’arrêtent définitivement les espèces de rang inférieur; 
et par conséquent, de ce qu’il y a des espèces bornées 
après leur complet développement aux impressions de 
la sensibilité la plus obscure, c’est déjà une forte raison 
de présumer qu’il doit y avoir, même pour les espèces 
les plus élevées, des phases transitoires dans lesquelles 
les impressions sensibles sont au même degré obscures 
et confuses. Mais nous nous contenterons d’indiquer ici 
ce rapprochement, devant y revenir plus tard, lorsque 
nous jetterons un coup d’oeil sur l’ensemble de la psy- 
chologie et sur les connexions des facultés de la vie 
intellectuelle avec les facultés de. la vie animale. 
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DE I.A NOTION Ql'E NOOS AVONS DES CORPS , ET DES IDÉES DE MATIÈRE 
ET DE FORCE. — DES DIVERSES CATÉGORIES DE PHÉNOMÈNES PIITSIQI ES 
ET DE l.El'n SLDORD1NATION. 


1 15. — Les philosophes scolastiques et môme, de- 
puis les découvertes faites dans le champ de la phy- 
sique expérimentale, les métaphysiciens modernes ont 
beaucoup insisté sur la distinction entre les qualités 
premières des corps et leurs qualités secondes ; enten- 
dant par qualités premières l’étendue, l’impénétra- 
bilité, la mobilité, l’inertie, et par qualités secondes 
celles qui produisent sur nos sens les impressions de 
saveurs, d’odeurs, de couleurs, de chaud, de froid, etc. 
Nous nous proposons de soumettre à une critique nou- 
velle et plus exacte cette classification consacrée par 
un si long usage ; et d’abord nous remarquerons que, 
si l’on entendait par qualités premières celles dont 
nous ne pouvons nullement rendre raison à l’aide 
d’autres propriétés, et qui en ce sens constituent pour 
nous autant de faits primitifs ou irréductibles, il n’y 
aurait rien qui dût figurer parmi les qualités premières 
des corps à plus juste titre que ce que les philosophes 
ont coutume de désigner sous le nom de qualités 
secondes. En effet, nous avons déjà reconnu que les 
sensations de saveurs, d’odeurs, etc., sont autant de 
modifications de notre sensibilité, qui n’out aucune 
valeur représentative; qui par elles-mêmes ne sau- 
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raient nous donner la notion dos corps et de l’existence 
du monde extérieur, et qui n’impliquent aucune con- 
naissance des raisons pour lesquelles elles se trouvent 
déterminées à être de telle espèce plutôt que de telle 
autre. En conséquence, la propriété qu’ont les corps 
de produire en nous de telles sensations est nécessai- 
rement une propriété inexplicable, et dont nous ne 
pouvons démontrer la liaison avec d’autres propriétés 
connues , lors même que l’expérience nous aurait 
appris qu’elle est constamment associée à d’autres 
propriétés. Ainsi, de ce qu’un corps nous a fait éprou- 
ver la sensation de saveur acide, nous pouvons bien 
conclure , en vertu d’expériences antérieures (99), 
qu’il doit avoir aussi la propriété de s’unir chimi- 
quement aux bases salifiables et celle de se transpor- 
ter au pôle positif de la pile, quand on décompose 
par un courant voltaïque le produit de cette union ; 
mais nous n’en restons pas moins dans une ignorance 
invincible sur la question de savoir pourquoi les com- 
posés chimiques, bien caractérisés par cette double 
propriété, agissent sur l’organe du goût de manière 
à nous procurer la sensation de saveur acide, plutôt 
qu’une sensation de saveur amère, âcre ou astringente. 
Les mêmes composés chimiques ont aussi la propriété 
de rougir le papier de tournesol; et quoiqu’on ne 
puisse pas l’expliquer actuellement, il n’est pas impos- 
sible qu’on explique un jour pourquoi le papier de 
tournesol, attaqué par les acides, renvoie les rayons 
de lumière les moins réfrangiblcs, de préférence à 
ceux qui occupent une autre place dans l’étendue du 
spectre solaire ; mais ce qu’on n’expliquera jamais, 
c’est pourquoi les rayons les moins réfrangiblcs nous 
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font éprouver la sensation de rouge plutôt que celle 
de bleu ou de jaune ; c’est en un mot la liaison entre . 
l’indice de réfraction du rayon et la nature de la sen- 
sation qu’il détermine. Non-seulement nous ne con- 
naissons pas actuellement la cause d’une pareille liai- 
son, mais la nature des choses s’oppose à ce que nous 
puissions la connaître, et il est permis d’affirmer que 
nous ne la connaîtrons jamais. En ce sens donc, et 
relativement à nous, les propriétés des corps en vue 
desquelles on a imaginé la dénomination de qualités 
secondes, sont justement celles qui méritent le mieux 
d’étre qualifiées de faits primitifs ou irréductibles. 

D’un autre côté, si, h défaut d’explications et de 
preuves, on tient compte des analogies et des induc- 
tions, il y a lieu de croire que les diverses qualités 
spécifiques par lesquelles les corps ou certains corps 
agissent sur notre organisme, loin d’étre dans ces 
corps autant de qualités fondamentales dont toutes les 
autres dériveraient, ne se rattachent même pas le plus 
souvent d’une manière immédiate aux qualités vrai- 
ment fondamentales, et en sont au contraire séparées 
par un grand nombre d’anneaux intermédiaires, dans 
la chaîne des causes et des effets, des principes et des 
conséquences. Que l’écorce de quinquina ou la quinine 
qui s’en extrait aient la propriété de nous causer une 
sensation de saveur amère, en môme temps que la 
propriété plus singulière et beaucoup plus intéressante 
pour nous, de couper la fièvre et d’en prévenir les 
retours périodiques, ce sont là des caractères acciden- 
tels, inexplicables ou inexpliqués, mais non pas pri- 
mitifs, en ce sens qu’on serait tenté d’y voir la raison 
et le fondement des autres caractères. A peine remar- 
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qucrions-nous de telles propriétés spécifiques, si nous 
. n’y avions pas un intérêt tout particulier, s’il s’agissait 
d’un de ces végétaux qui ont des propriétés du môme 
ordre, utiles ou nuisibles à certains animaux, mais 
non à l’homme. Or, c’est de la nature môme d’un 
être, et non de ses rapports avec d’autres êtres sur 
lesquels il peut accidentellement agir, que doit se tirer 
la classification de ses propriétés diverses, selon leur 
importance intrinsèque et leur subordination réelle ; 
aussi n’attribuera-t-on pas aux deux propriétés spéci- 
fiques que l’on vient de citer, la môme valeur intrin- 
sèque qu’au caractère chimique tiré de la propriété 
dont jouit la quinine, d’entrer en combinaison avec 
les acides à la manière d’une base salifiable. Laissant 
donc de côté toutes ces propriétés spécifiques qui 
tiennent à une mystérieuse action sur notre orga- 
nisme, et parmi lesquelles il faut ranger celles qui 
déterminent les diverses affections de notre sensibilité, 
nous distinguerons parmi les autres propriétés des 
corps, non pas des qualités [premières et des qualités 
secondes, mais des qualités fondamentales ou primor- 
diales et des qualités dérivées ou secondaires, qui 
peuvent à leur tour se concevoir comme étant hiérar- 
chiquement distribuées, scion que leur valeur caracté- 
ristique va en s’affaiblissant et qu’elles sont un résul- 
tat moins immédiat des propriétés fondamentales. ' 
114. — Lors môme que nous ne savons nullement 
expliquer les propriétés des corps, ou les rattacher à 
d’autres propriétés qui eu seraient le principe, nous 
sommes suffisamment autorisés à les regarder comme 
ne constituant pas des qualités fondamentales et abso- 
lument irréductibles , quand nous voyons qu’elles 
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manquent de persistance et qu’elles peuvent dispa- 
raître ou reparaître, selon les circonstances dans les- 
quelles le corps est placé et les modifications qu’on 
lui fait subir. Par la même raison, telle propriété sera 
réputée tenir de plus près à ce qu’il y a de fonda- 
mental et d’essentiel dans la nature du corps, ou s’en 
éloigner davantage , suivant qu’elle offrira plus de 
persistance ou d’instabilité. Par exemple, la substance 
que les chimistes modernes connaissent sous le non» 
de carbone, et qui s’offre à nous sous deux états si 
différents, h l’état de diamant et h l’état de charbon 
produit par la combustion des matières végétales on 
animales, jouit sous ces deux états d’une grande 
fixité; c’est-à-dire qu’il est, sinon absolument infu- 
sible et non volatil, du moins très-difficile à volatiliser 
et surtout à fondre sous l’action de la chaleur la plus 
intense : voilà une qualité plus persistante et que dès 
lors on réputem tenir do plus près aux propriétés fon- 
damentales du carbone, que la diaphanéité ou la 
dureté du diamant, avec lesquelles contrastent d’une 
façon si étrange l’opacité et la friabilité du charbon. 
Enfin, 'ce même caractère de fixité ou d’infusibilité 
disparaissant dans les composés chimiques dont le car- 
bone est l’un des éléments, ne doit pas avoir la même 
valeur fondamentale que d’autres propriétés des corps 
en général, ou du carbone en particulier, qui restent 
inaltérables à travers toute la série des- combinaisons 
chimiques dans lesquelles les mêmes particules de car- 
bone peuvent être successivement engagées, 

La minéralogie nous offrirait les exemples les plus 
variés de cette gradation des caractères. Ainsi la pierre 
calcaire ou (pour employer le nom scientifique) le 
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carbonate de chaux nous présentera d’abord des va- 
riétés de structure terreuse, compacte, fibreuse, acieu- 
laire, lamellaire, saccharine, oolithique, qui tiennent 
évidemment à des circonstances de formation tout à 
fait accessoires, et qui ne peuvent servir à caractériser 
nettement, ni cette substance h l’exclusion des autres, 
ni même les échantillons de cette substance où s’ob- 
serve souvent le passage d’une structure à l’autre. 
Que si l’on étudie au contraire les formes cristallines 
du carbonate de chaux, qui sont prodigieusement mul- 
tipliées et qui caractérisent autant de variétés bien 
définies de la même espèce minérale, on en démêlera 
une (celle du spath d’Islande) dont les autres peuvent 
être considérées comme autant de dérivations ou de 
modifications secondaires, et que pour cette raison l’on 
nomme forme fondamentale ou primitive : en sorte 
que la propriété d’affecter des formes cristallines, 
réductibles à ce type fondamental, constitue pour 
l’espèce minéralogique du carbonate de chaux un ca- 
ractère bien autrement important que ne le sont pour 
les variétés ou pour les échantillons les caractères 
tirés de la structure fibreuse, lamellaire, etc. Toutefois 
ce type cristallin ne constitue lui-même qu’un carac- 
tère inférieur en valeur à ceux qui se tirent de la 
composition chimique de la substance : puisque, outre 
la foule de variétés cristallines du carbonate de chaux, 
réductibles au type du spath d’Islande, il y en a une 
autre, l’arragonite, dont le type cristallin est essentiel- 
lement différent, quoique sa composition chimique soit 
absolument la même. Ainsi dans ce cas comme dans 
tous les cas analogues de dimorphisme, l’élément ou la 
molécule chimique persiste, quand l’élément ou la 
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molécule cristallographique est détruite et fait place à 
uu autre. De quelque manière que nous concevions 
celte subordination de caractères, il reste constant que 
les caractères, en grand nombre, qui se lient à la com- 
position chimique, l’emportent en importance sur les 
caractères, en grand nombre aussi, qui se lient au 
type cristallin. 11 y a cristallographiqucment deux es- 
pèces de carbonates de chaux, dont les caractères dis- 
tinctifs sont fondamentaux par rapport à ceux qui dis- 
tinguent les variétés cristallisation régulière ou 
confuse ; et ces deux espèces se fondent en une seule 
espèce chimique dont les caractères ont une valeur 
encore plus fondamentale. 

Autre chose est la subordination des caractères, en 
tant que généraux et particulier, autre chose est leur 
subordination, en tant que fondamentaux et secon- 
daires. Sans doute, h persistance égale, nous sommes 
avec raison portés h regarder comme plus fondamen- 
tale la qualité commune à un plus grand nombre de 
corps, et à plus forte raison celle qui appartiendrait à 
tous les corps sans exception. Mais, si telle qualité 
persiste dans telle espèce de corps, et y résiste à toutes 
les altérations qu’ils peuvent d’ailleurs subir, nous 
devrons la regarder comme plus fondamentale que 
celle qui est commune à un plus grand nombre de 
corps spécifiquement différents, quoiqu’elle ait moins 
de persistance dans chacun d’efix en particulier. Ainsi, 
bien que la propriété d'être solide aux températures 
ordinaires, ou celle d’être liquide, ou celle d’être gazeux 
aux mêmes températures, soient des propriétés dont 
chacune est commune à un grand nombre de corps, 
elle ne peuvent pas être réputées avoir l’importance 


Digitized by Google 


CHAPITRE VIH. 


246 

ou la valeur caractéristique de celles qui n’appartien- 
nenf qu'à une espèce ou à quelques espèces de corps, 
mais qui y sont indestructibles, et qui résistent à 
toutes les causes sous l’influence desquelles les corps 
changent d’état, en passant de l’état solide à l’état 
liquide, et ainsi de suite. 

C’est par des considérations et des inductions de ce 
genre, qu’eu zoologie, en botanique, on assigne aux 
divers caractères des êtres organisés divers degrés 
d’importance ou de valeur, en tirant tous les éléments 
de cette classification des renseignements de l’obser- 
vation, de la comparaison attentive des faits observés 
et de la force des inductions ou des analogies ; tant il 
est évident qu’en pareille matière nous ne pouvons 
rien affirmer a priori sur les rapports de subordina- 
tion entre des faits dont la première origine est cou- 
verte pour nous d’un voile si épais ! 

H 5. — Il n'en est pas de même, au sujet des proprié- 
tés ou qualités des corps que l’on appelle inertes, pour 
lesquels nous nous trouvons en présence d’une croyance 
naturelle à l’esprit humain, d’un préjugé commun aux 
philosophes et au vulgaire, et qui consiste à admettre 
c priori l’existence de certaines propriétés ou qualités 
fondamentales, communes à tous les corps, en consti- 
tuant l’essence, et devant contenir la raison ou l’expli- 
cation de toutes les propriétés secondaires : soit que 
nous puissions ou non* donner cette explication dans 
l'état actuel de nos connaissances. C’est de cette 
croyance naturelle ou de ce préjugé philosophique 
qu’il faut tâcher de rendre raison : il finit en discuter 
la légitimité, en profitant pour cela de tous les rensei- 
gnements dont nous sommes redevables aux progrès de 
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l'expérimentation et au perfection nement des sciences. 

En télé de la liste des qualités premières ou fonda- 
mentales ou a coutume de mettre l’étendue et l’impé- 
nétrabilité. Mais d’abord la notion vulgaire de l'impé- 
nétrabilité, telle qu’elle nous est procurée par le loucher 
d’un corps solide et par le sentiment de la résistance 
qu’il oppose au déploiement de notre force musculaire, 
cette notion répond à un phénomène trcs-complexe , 
dont la plus haute géométrie n’a pu jusqu’ici , tout en 
prodiguant les hypothèses , donner une explication 
vraiment satisfaisante : et ce phénomène , c’est celui 
de la constitution même du corps solide, au moyen d’a- 
tomes ou de molécules maintenues à distance les unes 
des autres. Que si l’on attribue la solidité , non plus 
aux corps mêmes ou aux agrégats moléculaires, mais 
aux dernières molécules qui en seraient les éléments 
constitutifs, on introduit, pour satisfaire à un penchant 
de l’imagination, une conception hypothétique, que 
l’expérience ne peut ni renverser, ni conGrmer, et 
qui en réalité ne joue aucun rôle dans l’explication des 
phénomènes. Lu prétendue qualité première pourra 
bien n’être qu’une qualité imaginaire, et à notre égard - 
sera certainement une supposition gratuite. 

Remarquons en effet que dans l’hypothèse à laquelle 
les physiciens modernes sont conduits, celle d’atomes 
maintenus à distance les uns des autres, et même à des 
distances qui (bien qu’inappréciables pour nous à cause 
de leur extrême petitesse) sont pourtant très-graudes 
par comparaison avec les dimensions des atomes ou 
des corps élémentaires , rien n’oblige à concevoir ces 
atomes comme de petits corps durs ou solides, plutôt 
que comme de petites masses molles, flexibles ou ii- 
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quides. Dans les corps qui tombent sous nos sens, la 
solidité et la rigidité, comme la flexibilité, la mollesse 
ou la liquidité, sont autant de phénomènes très-dérivés 
et très-complexes, que nous tâchons d’expliquer de 
notre mieux, à l’aide d’hypothèses sur la loi des forces 
qui maintiennent les molécules élémentaires à dis- 
tance, et sur l’étendue de leur sphère d’activité, com- 
parée au nombre de molécules comprises dans cette 
sphère et aux distances qui les séparent : mais , que 
ces explications soient ou non satisfaisantes, il est in- 
contestable qu’elles ne préjugent rien, et ne peuvent 
rien préjuger sur l’état de dureté ou de mollesse, de 
solidité ou.de fluidité de la molécule élémentaire. La 
préférence que nous donnons à la dureté sur la mol- 
lesse, le penchant que nous avons à imaginer l’atome 
ou la molécule primordiale comme un solide hyper- 
microscopique plutôt que comme une masse fluide du 
môme ordre de petitesse, ne sont donc que des pré- 
jugés d’éducation qui tiennent à nos habitudes et aux 
conditions de notre vie animale. Nous aurions d’autres 
préjugés et d’autres penchants, si la nature, tout en 
nous accordant le même degré d'intelligence, avait 
réalisé pour nous dans l’âge adulte, ce qui fait partie 
des conditions de la vie fœtale, à savoir l’immersion 
dans un milieu liquidé , sans contact habituel avec 
des corps qui n’ont point, il est vrai, cette absolue 
dureté ou cette solidité idéale que nous attribuons sans 
fondement aux molécules élémentaires , mais qui 
néanmoins se rapprochent plus de l’état de rigidité 
ou de solidité parfaite, que de tout autre état idéal. 

Mais, dira-t-on, l’impénétrabilité n’est pas la rigi- 
dité ; et un corps, pour ôtre liquide, n’en est pas moins 
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impénétrable, en ce sens que, si la masse est pénétrée 
par l’écartement des parties, les parties mêmes ne le 
sont pas. Sans doute ces atomes qui ne peuvent jamais 
arriver au contact, peuvent encore moins se pénétrer; 
et c’est précisément pour cela que la raison n’a aucun 
motif d’admettre, en ce qui les concerne, une prétendue 
qualité essentielle ou fondamentale, laquelle serait au 
contraire une qualité inutile et oiseuse , qui n’entre- 
rait ni ne pourrait jamais entrer en action. Ou l’impé- 
nétrabilité des molécules atomiques n’est autre chose 
que leur mobilité et leur déplacement effectif par l’ac- 
tion répulsive qu’exercent à distance les autres molé- 
cules, et alors il n’en faut pas faire une qualité pre- 
mière , distincte de la mobilité : ou bien c’est une 
qualité distincte, mais qui ne se manifeste jamais, qui 
ne joue aucun rôle dans l’explication des phénomènes, 
et que nous affirmons sans fondement. 

11G. — lien faut dire autant de l'étendue, considé- 
rée, non pas comme le lieu des corps, mais comme une 
qualité des corps. Sans doute les corps qui tombent 
sous nos sens nous donnent l’idée d’une portion d’é- 
tendue continue, figurée et limitée ; mais ce u'est là 
qu’une fausse apparence ou une illusion. De même que 
les taches blanchâtres et en apparence continues de la 
voie lactée se résolvent dans impuissant télescope, en 
un amas de points lumineux distincts, et de dimensions 
absolument inappréciables, de même des expériences 
concluantes résolvent le fantôme d’un corps étendu, 
continu et figuré en un système d’atomes ou de parti- 
cules infinitésimales, auxquelles, il est vrai, les lois de 
notre imagination nous obligent d’attribuer une figure 
et des dimensions, mais sans qu’il y ait à cela aucun * 

4 

* * 
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fondement rationnel, puisque toutes les explications 
qu’on a pu donner des phénomènes physiques, chi- 
miques, etc., sont indépendantes des hypothèses qu’on 
pourrait faire sur les figures et les dimensions, absolues 
ou relatives, des atomes ou des molécules élémentaires. 
Ces molécules sont des centres d’où émanent des forces 
attractives et répulsives, voilà ce que l’expérience et 
le raisonnement semblent indiquer d’une manière cer- 
taine; mais qu’ellos aient la forme de sphères, d’ellip- 
soïdes, de pyramides, de cubes, ou qu’elles affectent 
toute autre figure courbe ou polyédrique, c’est ce qu’au- 
cune observation ne peut nous apprendre, ni même 
nous faire présumer. Il semblait au premier aperçu, et 
l’on a cru pendant quelque temps que des lois de la 
cristallographie ressortait une indication de la forme 
polyédrique des molécules élémentaires; mais, quand 
ces lois ont été mieux connues et mieux interprétées, 
toute conséquence de ce genre s’est trouvée dépourvue 
de solidité et contraire aux inductions d’une saine phy- 
sique. Ainsi, pour ne rappeler qu’un fait déjà cité ( 114 ), 
le dimorphisme de certaines substances oblige d’ad- 
mettre que la forme cristalline n’est pas une propriété 
invariable et inhérente aux dernières molécules des 
corps , mais le résultat et la conséquence déjà éloignée 
d’un mode de groupement qui peut changer, entre des 
molécules dont la figure (si figure elles ont), reste aussi 
indéterminée pour nous qu’elle pouvait l’être avant 
toute étude des phénomènes de la cristallisation, \ussi 
bien aurait-on pu et dû prévoir celte conséquence à 
laquelle le progrès de l’étude a conduit ; car il répugne 
à la raison d’admettre que nous puissions, avec les or- 
ganes et les facultés dont la nature nous a doués pour 
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connaître les choses à la faveur des relations qu’elles 
ont avec nous, atteindre en quoi que ce soit h l’essence 
des choses et à la réalité primitive et absolue (8 et 10); 
comme on y atteindrait effectivement dans le système 
atomistique, si l’on pouvait assigner la figure des élé- 
ments primordiaux, des atomes indestructibles, dont 
l’existence expliquerait tous les phénomènes physiques, 
tandis qu’elle-même ne pourrait être rapportée qu’à 
un décret immédiat de la volonté créatrice. La raison 
n’aurait pas moins de peine à admettre qu’un décret 
primitif et inexplicable eût donné la préférence à telle 
forme polyédrique sur telle autre ; eût choisi tel nombre 
de degrés et de minutes plutôt que tel autre, pour l’in- 
clinaison de deux faces ou de deux arêtes ; eût donné 
aux arêtes des polyèdres, aux rayons des sphères, aux 
axes des ellipsoïdes, telle fraction de millionièmes 
do millimètre plutôt que telle autre : comme si, en 
fait de grandeur et de petitesse, tout n’était pas relatif, 
et qu’il pût y avoir de raison intrinsèque pour que les 
atomes et les systèmes d’atomes fussent construits plu- 
tôt sur une échelle que sur une autre. Mais nous ne 
voulons pas insister davantage ici sur cet argument, 
tout leibnitzien, qui rentre dans les considérations que 
nous devons développer un peu plus loin, à propos de 
la critique de l’idée d’espace. 

Est-ce à dire qu’il faille substituer à l’hypothèse vul- 
gaire des atomes de dimensions finies, quoique extrê- 
mement petites, et de figures déterminées, quoique 
inconnues, une autre hypothèse sur la constitution des 
corps, du genre de celles que Leibnitz lui-même, et 
d’autres philosophes qu’on appelle dynamistes , ont 
proposées? Pas le moins du monde, puisque ce serait 
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reproduire sous une autre forme la prétention que nous 
croyons insoutenable, celle de pénétrer l’essence des 
choses et d’en assigner les premiers principes. Tout au 
contraire, nous admettrons que la théorie atomistique 
est d’un usage nécessaire ; qu’on ne saurait s’en passer 
dans le langage des sciences, parce que notre imagi- . 
nation a besoin de se reposer sur quelque chose, et 
que ce quelque chose, en vertu des faits que nous avons 
analysés en traitant des sensations, 11 e peut être qu’un 
atome ou corpuscule étendu et figuré; mais la raison 
intervient pour abstraire l’idée, ou ce qui fait l’objet 
d’une véritable connaissance, d’avec l’image qui lui 
sert de soutien, et dont l’intervention nécessaire n’est 
(pie la conséquence des lois de notre organisation. 
L’hypothèse atomistique est au nombre de ces hypo- 
thèses dont l’emploi, si fréquent dans les sciences, ne 
doit pas être blâmé, pourvu que l’on ne commette pas 
la méprise de prendre pour les matériaux de la cons- 
truction scientifique ce qui u’cu est que l’échafaudage 
extérieur; et pourvu qu’on reconnaisse bien que ces 
conceptions hypothétiques 11 e sont pas introduites a 
titre d’idées, mais à titre d’images, et à cause de la 
nécessité où se trouve l’esprit humain d’enter les idées 
sur des images (1 12). 

117. — Il est temps que cette discussion nous con- 
duise à parler des propriétés des corps qui doivent vrai- 
ment passer pour fondamentales; cl d’abord, pour 
mieux distinguer les faits positifs, les résultats certains 
de l’observation, d’avec les conceptions hypothétiques 
qu’on pourrait y mêler, rappelons brièvement les faits 
da ns l’ordre où l’expérieuce les constate. D’une part, l’ob- 
servation nousapprend que les corps peuvent chauger de 
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figure, d'aspect et d’ctat, se désagréger et se disperser, 
mais non s’anéantir; de telle sorte que, si l’on recueille 
soigneusement tous les produits nouveaux qui ont pu se 
former, toutes les particules intégrantes du corps qui 
s’est en apparence évanoui, la balance accusera ce fait 
capital, que le poids total est resté le môme, sans aug- 
mentation ni déchet ; d’autre part, ce résultat de l’ob- 
servation cadre bien avec une loi de notre esprit, qui 
nous porte à concevoir quelque chose xl’absolu et de 
persistant dans tout ce qui se manifeste h nous par des 
qualités relatives et variables. Enfui, des observations 
plus délicates et une théorie plus avancée nous mon- 
trent cette constance du poids dans les corps, malgré 
leurs changements d’état, comme liée à une loi plus 
générale, en vertu de laquelle les parcelles des corps, 
prises dans leur totalité, opposent la mémo résistance 
à l’action des forces motrices, ou exigent la même dé- 
pense de force pour prendre la même vitesse, quels que 
soient l’aspect et le mode d’agrégation des parcelles, et 
quelle que soit la nature de la force qu’on dépense 
pour leur imprimer le mouvement. Or, afin d’expri- 
mer qu’il faut dépenser une force double, triple, ou ré- 
péter deux fois, trois fois la dépense de la môme force, 
à l’effet d’imprimer au corps A la même vitesse qu’au 
corps lî, on dit que la masse de A est double, triple de 
celle de B ; de sorte qu’on énonce tous les résultats 
d’expérience dont il vient d’être question, en disant, 
d’une part, que le poids d’un corps est proportionnel à 
sa masse ; d’autre part, que la masse d’un coi-ps est 
quelque chose d’invariable, de fondamental et de per- 
sistant, à travers toutes les modifications que le corps 
est susceptible d’éprouver, et de plus une grandeur 
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mesurable, sui generis, à l’égard de laquelle un corps 
peut être comparé à un autre corps, mais qui, dans le 
mémo corps ou dans la collection des parties dont un 
corps se compose, ne saurait être aucunement aug- 
mentée ni diminuée. 

Ceci nous indique le sens qu’on doit attribuer, dans - 
le langage de la physique, au terme de matière, qui a 
d'ailleurs ou qui a eu, dans la langue commune et dans la 
terminologie philosophique, des acceptions très-diverses . 
Ces objets que nous appelons corps et qui tombent im- 
médiatement sous nos sens, sont sujets à périr dans leur 
individualité par la dissolution de leurs parties ; ce qui 
persiste après la destruction ou le changement du corps, 
en restant invariable dans la collection des parties, c’est 
ce que nous nommons la matière ; c’est le sujet, le 
substratum inconnu et insaisissable dont la masse ( qui 
tombe dans le domaine de notre observation ) est pour 
nous l’attribut constant et caractéristique; puisque 
telle est la constitution de notre esprit qu’il se trouve 
forcé de concevoir un substratum ou un soutien insai- 
sissable de toutes les qualités qu’il saisit, et forcé pa- 
reillement d’accommoder le discoure à la forme néces- 
saire de ses conceptions. Que si, outre les propriétés 
telles que la masse , communes à tous les corps pondé- 
rables, et indestructibles dans les parties dont ils se 
composent, il y en a d’autres par lesquelles ces corps 
ou les éléments de ces corps different radicalement les 
uns des autres, de sorte que les qualités auxquelles 
tiennent ces différences spécifiques doivent être répu- 
tées primitives ou irréductibles au même litre que la 
masse et le poids, l’idée de matière impliquera aussi 
celle d’un sujet auquel adhèrent ces qualités différeu- 
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tiellcs ; et il faudra admettre, non-seulement des corps 
différant les uns des autres, selon les arrangements 
divers des parties d’une matière homogène, mais des 
matières diverses ou hétérogènes Voilà ce que l’ex- 
périence est capable de nous enseigner relativement 
à la composition et à l’essence des corps pondérables ; 
tout ce que l’imagination peut y ajouter pour la repré- 
sentation de cette essence, n’est d’aucune valeur aux 
yeux de la raison. Si nous sommes portés, pour les 
causes qu’on a dites, à nous représenter les corps qui 
tombent sous nos sens comme construits avec d’autres 
corps qui échappent aux sens ( corpuscules ou atomes 
parfaitement impénétrables, rigides, indestructibles, 
de figures et de dimensions invariables), cette concep- 
tion reste purement hypothétique : nous ne savons si 
les masses de ces corpuscules seraient ou non propor- 
tionnelles à leurs volumes, dépendraient ou nou de 
leurs figures, ou d’autres qualités dont nous n’avons 
nulle idée. 

118. — Si nous sommes dans une ignorance invin- 
cible sur ce qui fait l’essence de la matière tangible et 
pondérable, à plus forte raison ne saurions-nous avoir 
aucune connaissance réelle de la nature de ce prin- 
cipe ou de ces principes intangibles, incoercibles et 


1 • Alors, pour la première fois, fut constatée l'hétérogénéité des sub- 
stances et la naturelles forces qui ne se manifestent pas par le mouvement , 
et qui, à côté do l'excellence de la forme, telle quo l'entendaient Py- 
lliugore et Platon, introduisirent aussi le principe de la composition et 
du mélange. C'est sur ces différences de la forme et du mélange que 
repose tout ce que nous savons de la matière-, ce sont las abstractions 
sous lesquelles nous croyons pouvoir embrasser l'ensemble et le mou- 
vement du monde, par la mesure et par l’analyse. » A. ut IIcusoiut, 
Cosmos, T II, p. 268. 
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impondérables auxquels nous rapportons les niei> cil- 
leux phénomènes de lumière, d’électricité, de chaleur, 
où l’on doit voir, non de simples accidents des corps 
pondérables, mais bien, selon toute vraisemblance, les 
manifestations d’une chose qui pourrait subsister encore, 
mémo après l’anéantissement des corps pondérables. Il 
est dans les lois de notre esprit d’avoir recours, pour 
les uns comme pour les autres, aux mômes images. 
Ainsi, lorsqu’un physicien entreprend d’exposer les lois 
de la distribution de l’électricité à la surface d’un corps 
conducteur , ou les lois de la distribution du magné- 
tisme dans un barreau aimanté , il lui est commode 
d’imaginer un fluide ou plusieurs fluides qui se ré- 
pandeut en couches d’épaisseur ou de densité varia- 
bles; mais il sait bien que ces fluides n’ont qu’une 
existence hypothétique ; qu au fond nous n en avons 
nulle idée et qu’ils ne sont un objet de connaissance 
réelle, ni pour le vulgaire, ni pour les savants; qu’ils 
ne figurent dans la théorie qu’en manière dechafiui- 
dagcs ou de constructions auxiliaires, pour nous aider 
h concevoir et à formuler les lois qui régissent des phé- 
nomènes dont la cause réelle nous échappe absolu- 
ment. D’ailleurs, et nonobstant celte identité d’images, 
tout indique un contraste profond entre les propriétés 
de la matière pondérable et celles des principes impon- 
dérables. Non-seulement ces principes échappent à la 
balance, comme leur nom l’indique, mais ils semblent 
ne participer en rien à l’inertie de la matière, puis- 
qu’ils n’offrent au mouvement des corps pondérables 
aucune résistance appréciable, et que leur accumula- 
tion ou leur dispersion ne donne lieu a aucun accrois- 
sement observable, ni a aucun déchet dans la masse. 
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Tandis que la masse d’un corps pondérable est quel- 
que chose d’essentiellement défini et limité, et en même 
temps quelque chose d’absolument indestructible, il 
semble qu’on puisse indéfiniment tirer d’un corps de 
l’électricité ou en ajouter, pourvu qu'on en tire en 
même temps ou qu’on y ajoute pareille dose d’élec- 
tricité contraire ; il semble qu’on puisse sans contra- 
diction supposer que de l’électricité ou de la chaleur 
sont détruites ou créées de toutes pièces par l’effet des 
actions chimiques ou moléculaires ; et en un mot, tout 
ce qui est le fondement réel de l’idée de matière pour 
ce qui touche aux corps pondérables, ou parait con- 
traire à l’expérience, ou du moins n’a pas été jusqu’ici 
constaté par l’expérience, en ce qui concerne les pré- 
tendus fluides impondérables. 

119. — Revenons à l’idée de force, que nous avons 
vue être en corrélation nécessaire avec les idées de 
masse et de matière. Dans une foule de circonstances, 
les corps sont manifestement inertes, c’est-à-dire qu’ils 
ne se mettent en mouvement que sous l’action d’une 
force extérieure et apparente ; dans d’autres eas il 
semble que les corps, même privés de tout principe 
de vie, se déplacent d’eux-mêmes ou sont agités d’un 
mouvement intérieur ; et enfin la faculté du mouve- 
ment spontané parait caractériser les corps vivants. 
Mais tout cela change avec les circonstances exté- 
rieures et la constitution intime du corps ; tandis que 
ce qui persiste dans les éléments des corps ou dans 
ce que nous nommons la matière, c’est Yinertie, à 
savoir la propriété d’exiger pour se mouvoir la dé- 
pense d’une certaine force, proportionnelle à la masse 
mise en mouvement, quand la vitesse est la même, et 
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proportionnelle à la vitesse imprimée, quand la masse 
reste la même. Voilà comment, sans rien préjuger sur 
l’inertie ou sur l'activité des êtres complexes auxquels 
nous donnons le nom de corps, on est autorisé à dire 
que la matière est inerte ; et dès lors il n'y a rien de 
plus naturel et de plus conforme à la subordination 
observée entre les phénomènes, que de concevoir une 
force qui, en agissant sur la matière dont un corps est 
formé, lui imprime l’activité et le mouvement, même 
dans les cas où nous ne sommes pas frappés de l’action 
d’une force extérieure et apparente. 

L’expérience nous enseigne que l’inertie de la ma- 
tière consiste, non-seulement à rester dans l’état de 
repos quand aucune force ou cause de mouvement ne 
la sollicite, mais à persévérer dans l’état de mouvement 
et à continuer de se mouvoir d’un mouvement recti- 
ligne et uniforme, quand nulle force ou nul obstacle 
extérieur ne viennent arrêter son mouvement, ou en 
changer, soit la vitesse, soit la direction. On dit en 
conséquence que l’inertie de la matière consiste dans 
l’indifférence au repos et au mouvement ; de sorte que 
ce qu’on nomme la mobilité des corps ne doit pas être 
regardé comme une qualité spéciale, mais seulement 
comme une conséquence du principe de l’inertie de la 
matière. 

120 L’idée de force provient originairement du 
sentiment intime que nous avons de notre puissance 
comme agents mécaniques, et de l’effort ou de la tension 
musculaire qui est la condition organique de l’exer- 
cice de celte puissance. Nous étendons cette idée, en 
supposant que quelque chose d’analogue réside dans 
tous les agents capables tic produire les mêmes effets 
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mécaniques, et nous disons: la (orce de la vapeur, la 
forée d’un cours d’eau, la force du vent. Par un pro- 
cédé d’abstraction familier aux géomètres, ils mettent 
de côté toutes les qualités physiques qui distinguent 
si profondément ces agents divers; ils ne tiennent 
compte que de la direction suivant laquelle ces forces 
tendent à mouvoir les corps qu’elles sollicitent, et de 
la vitesse qu’elles tendent à leur imprimer; pour eux 
deux forces sont égales lorsqu’elles tendent à imprimer 
à une masse déterminée des vitesses égales, quelles 
que soient d’ailleurs la nature de l’agent et les condi- 
tions physiques de l’action qu’il exerce. On n’a pas be- 
soin de scruter davantage l’origine et le fondement de 
l’idée de force, pour constater par l’expérience ou pour 
établir par le raisonnement les principes généraux de 
la mécanique, et pour en suivre par le calcul les con- 
séquences éloignées. Mais la philosophie naturelle ne 
s'arrête pas là : en effet, il est bien évident que le 
ressort d’un gaz ou d’une vapeur, et à plus forte raison 
la tension d’un muscle sont des phénomènes dérivés 
et complexes, qui ont besoin d’être expliqués par des 
faits plus simples, bien loin de pouvoir fournir le type 
primordial qui servirait à l’explication des autres phé- 
nomènes. Il en est des forces comme des corps ; pour les 
unes comme pour les autres, ce qui affecte immédia- 
tement notre sensibilité, ce qui est l’objet immédiat 
de nos perceptions, n’est point la chose fondamentale 
et primitive, mais un produit compliqué qu’il faut 
tâcher de soumettre à l’analyse pour en saisir, s’il se 
peut, les principes et le fondement. 

121. — L’école cartésienne avait voulu proscrire 
l’idée de force, en l'assimilant aux qualités occultes de 
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cation du mouvement par le contact, en vertu de l'im- 
pénétrabilité des molécules contiguës. 

122. — Ce n’est que par l’épreuve, c’est-à-dire par 
l’application effective d’un principe à l’enchaînement 
rigoureux et mathématique des faits naturels, que l’on 
peut juger de la valeur du principe. Newton a eu la 
gloire de soumettre à une telle épreuve, et de la ma- 
nière la plus décisive, l’idée de force ou d’action à dis- 
tance. il faisait, quoi qu’il en ait dit, une hypothèse et 
même des plus hardies, en imaginant dans toutes les 
particules de la matière pondérable une force dont la 
pesanteur des corps terrestres n’est qu’une manifesta- 
tion particulière, et qui fait que ces particules, sépa- 
rées les unes des autres, agissent pourtant toutes les 
unes sur les autres : mais, de cette hypothèse est sortie, 
grâce au génie de cet homme illustre et de scs succes- 
seurs , l’explication la plus complète des plus grands 
et des plus beaux phénomènes de l’univers. La sim- 
plicité de la loi du décroissement de la force par l’ac- 
croissement de la distance , la raison géométrique 
qu'on peut assigner à cette loi , tout concourt à nous 
la faire regarder comme une loi fondamentale de la 
nature : et e(*ïi s’applique également à d’autres forces 
qui jouent un rAle dans l'explication des phénomènes 
physiques, et qui suivent la mémo loi que la gravitation 
newtonienne. 

Mais les théories des physiciens modernes n’ont plus 
le même caractère, lorsqu’il s’agit pour eux d’expli- 
quer, en partant toujours de l’idée d’une action à dis- 
tance entre des particules disjointes, les phénomènes 4É 
que les corps nous présentent dans leur structure 
intime et moléculaire. Alors ils imaginent des forces 
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dont la sphère d’action ne s’étend qu’à des distances 
insensibles pour nous, et comprend néanmoins un 
nombre comme infini de molécules : ce sont là (115) 
les deux nouveaux postulats sans lesquels deviendrait 
impossible toute tentative d’explication -des phéno- 
mènes moléculaires au moyen des principes de la mé- 
canique rationnelle, c’est-à-dire au moyen des notions 
de masse et d’action à distance, combinées avec les 
théorèmes de la géométrie. Toutefois il s’en faut bien 
qu’à la faveur même de ces postulats, les essais des 
géomètres et des physiciens aient abouti à une théorie 
comparable à celle de la gravitation universelle, expli- 
quant tous les phénomènes observés , et devançant 
souvent les résultats de l’observation. 

125. — Si l’on considère notamment, parmi les phé- 
nomènes moléculaires, ceux qui font l’objet de la chi- 
mie, on voit que les théories chimiques sont parfai- 
tement indépendantes de toute hypothèse à l’aide de 
laquelle on voudrait donner, par la mécanique, une ex- 
plication de ces phénomènes. Les progrès de la méca- 
nique’ n’ont point contribué à avancer la chimie, et les 
progrès de la chimie n’ont nullement réagi sur la mé- 
canique. Il ne serait même pas difficile do montrer que 
les phénomènes chimiques répugnent, par tous leurs 
caractères, à une explication qui prendrait sa source 
dans les conceptions de la mécanique rationnelle et de 
la géométrie. Les attractions ou répulsions entre des 
molécules à distance ne doivent produire que des effets 
régis par la loi de continuité: les affinités chimiques 
ne donnent lieu qu’à des associations ou à des dissocia- 
tions brusques, et à des combinaisons en proportions 
définies. D’où viendrait cette distinction tranchée entre 
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différente étais moléculaires, si les aclious chimiques, * 
ne variant qu’en raison des distances, n’éprouvaient 
que des altérations infiniment petites, quand les dis- 
tances ne varient elles-mêmes qu’infiniment peu? De 
même, si lesatomes élémentaires disjoints ne différaient 
les uns des autres que par les dimensions et par les 
ligures, ou si les groupes qui constituent les molécules 
chimiques composées ne différaient que par le nombre 
et par la configuration des atomes élémentaires, main- 
tenus à distance les uns des autres dans l’intérieur de 
chaque groupe, on ne voit pas comment il serait pos- 
sible d’expliquer la distinction essentielle des radicaux 
cl des composés chimiques, et tout le jeu des affinités 
qui produisent les compositions et les décompositions 
dont le chimiste s’occupe. La différence des masses ne 
peut pas plus (pie la différence des configurations et 
des distances rendre raison de tous ces phénomènes , 
puisque la masse est sujette aussi dans scs variations 
à la loi de continuité , et qu’au surplus la théorie des 
équivalents chimiques manifeste un contraste des plus 
remarquables entre la masse (pie l’on considère en 
mécanique , laquelle se mesure par le poids et par 
l’inertie des corps, et ce que l’on pourrait nommer la 
masse chimique , laquelle est mesurée par la capacité 
de saturation. Donc, de toute façon, l’on arrive avec 
M de Humboldt(l 17, noie) à cette conséquence, que les 
phénomènes chimiques sont inexplicables par les seuls 
principes de la mécanique ; et que les notions d’affinité 
ou d’attraction élective , sur lesquelles reposent les 
explications des chimistes, sont des notions irréduc- 
Cibles à inscrire sur le catalogue des idées premières que 
la raison admet sans les expliquer, et qu’elle est forcée 
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d’admettre pour l’enchaînement des faits observés. 

124. — Ainsi, d’une part, nous avons l’idée d’une 
certaine subordination entre diverses catégories dans 
lesquelles se rangent les phénomènes de la nature, et 
entre les théories scientifiques accommodées à l’expli- 
cation des faits de chaque catégorie ; d’autre part, nous 
comprenons que, dans le passage d’une catégorie à 
l’autre, il peut se présenter des solutions de continuité 
qui ne tiennent pas seulement à une imperfection ac- 
tuelle de nos connaissances et de nos méthodes, mais 
bicu h l’intervention nécessaire de nouveaux principes 
pour le besoin des explications subséquentes, et à l’im- 
possibilitc radicale de suivre le fil des déductions d’une 
catégorie à l’autre, sans le secours de ccs nouveaux 
principes ou postulats, et en quelque sorte sans un 
changement de clé ou de rubrique. Il n’y aurait rien de 
plus utile, pour la saine critique de l’entendement hu- 
main, qu’une table exacte de ces clés ou de ccs rubri- 
ques diverses. A commencer par Aristote, les logiciens 
ont plusieurs fois essayé de dresser l’inventaire des 
idées fondamentales ou des catégories sous lesquelles 
toutes nos idées peuvent se ranger ; mais le goût d’une 
symétrie artificielle ou d’une abstraction trop forma- 
liste ne leur a permis jusqu’ici, ni de tomber d’accord 
sur la rédaction du catalogue, ni d’en tirer parti pour 
le progrès de nos seiences et de nos méthodes, pour la 
connaissance de l’organisation de l’esprit humain ou 
de scs rapports avec la nature extérieure. Maintenant 
au contraire, que les sciences ont pris tant de déve- 
loppements inconnus aux anciens, c’est le cas de déter- 
miner a posteriori et par l’observation même, quelles 
sont les idées ou les conceptions primitives et irréduc- 
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tibles auxquelles nous recourons constamment pour 
l'intelligence et l’explication des phénomènes naturels, 
et qui dès lors doivent nous être imposées, ou par la 
nature même des choses, ou par des conditions inhé- 
rentes à notre constitution intellectuelle. 

Il importe encore moins de bien distinguer les caté- 
gories vraiment distinctes, que de se faire une juste 
idée de leur subordination hiérarchique. Or, déjà par 
ce qui précède , il semble que la marche de la nature 
consiste à passer de phénomènes plus généraux , plus 
simples, plus fondamentaux , plus permanents, à des 
phénomènes plus particuliers , plus complexes et plus 
mobiles. Dans l’étude scientifique des lois de la nature 
se présentent, en première ligne, les propriétés géné- 
rales de la matière , les lois fondamentales de la mé- 
canique , celles de la gravitation universelle. De ces 
lois et de quelques autres qui , pour être moins bien 
connues, n’ont probablement pas moins d’extension 
et de généralité, dépendent les grands phénomènes 
cosmiques , et comme la charpente de l’univers ou les 
traits fondamentaux du plau de la création. 11 faut y 
1 apporter la constitution des systèmes astronomiques , 
la régularité presque géométrique des mouvements et 
des figures des astres, tous ces beaux phénomènes qui 
nous frappent également par leur simplicité et par 
leur grandeur, et qui ont de tout temps excité à un 
haut degré l’admiration des hommes : aussi bien dans 
les Ages de poétique ignorance, qu’à l’époque où la 
rigueur des méthodes scientifiques , la sécheresse des 
calculs et des formules semblent ne plus laisser de 
place aux émotions de lame et à la pompe des images. 

D’autres phénomènes viennent se subordonner à 
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ceux-là, comme les détails et les ornements d’un des- 
sin aux traits généraux qui caractérisent les mouve- 
ments et les attitudes , comme les variétés spécifiques 
et individuelles aux grands caractères qui marquent 
le type d’un genre ou d’une classe. Ce sont les phéno- 
mènes que nous nommons moléculaires, parce que 
nous n’avons d’autre manière de nous en rendre 
compte que d’imaginer la matière dans un état d’ex- 
trôme division qui dépasse de bien loin les limites de la 
perception sensible, et de comparer ce qui se passe entre 
les dernières particules aux actions qu’on observe entre 
les corps dont les dimensions et les formes tombent 
sous nos sens. Mais, quoi qu il en soit de celle hypo- 
thèse , quelque raison qu’on veuille assigner a ce par 
quoi les éléments des corps diffèrent intimement et 
chimiquement, il y a là une cause de distinction spé- 
cifique qui, en se joignant aux propriétés générales 
de la matière, d'où résultent les grands phénomènes 
cosmiques, donne naissance à des phénomènes d’un 
autre ordre, plus compliqués, plus particuliers, moins 
stables; et, dans cette complication même, la nature 
procède graduellement : de manière que, plus s accroît 
la complication des combinaisons chimiques, moins 
elles offrent de permanence et de stabilité, plus les 
phénomènes auxquels elles donnent lieu sont pai ti- 
culiers , mobiles et pour ainsi dire éphémères. 

llàtons-nous cependant de le dire : ces inductions 
qui ne s’appuient encore que sur la contemplation dis 
phénomènes du monde physique et matériel , abstrac- 
tion faite des merveilles de l’organisation et de toutes 
les manifestations de l’activité vitale , seraient insuffi- 
santes pour faire nettement ressortir ta- subordination 
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hiérarchique sur laquelle notre attention est fixée 
dans ce moment : car il ne suffît pas de posséder les 
premiers termes d’une série pour en saisir la loi, et 
surtout pour être sûr de la loi quon croit saisii. Il 
faut donc passer à l’examen de phénomènes d’un autre 
ordre, plus variés et plus riches, plus propres à fournir 
des rapprochements féconds , et voir s ils peuvent se 
classer ou s’ils se classent d’eux-mômes, en conformité 
du principe de subordination que déjà la comparaison 
des phénomènes de la nature inorganique nous fait 
pressentir. 
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DE LA VIE ET DE LA SERIE DES PHÉNOMÈNES QUI DÉPENDENT 
DES ACTIONS VITALES. 

125. — En suivant la progression indiquée dans le 
chapitre précédent, on est amené à considérer les 
phénomènes les plus simples que nous offre la nature 
vivante, et qui pourtant dépassent déjà de beaucoup, 
par le degré de complication, les phénomènes les plus 
complexes de la physique corpusculaire. Pour l’expli- 
cation des phénomènes de la nature vivante, il faut 
tenir compte des propriétés fondamentales de la 
matière; il faut savoir appliquer la mécanique des 
solides et celle des fluides; il faut surtout faire inter- 
venir les actions chimiques ; et le choix même que la 
nature a fait d’un petit nombre d’éléments chimiques, 
jouissant de propriétés singulières, pour fournir pres- 
que exclusivement les matériaux du règne organique, 
indique assez qu’il faut puiser dans la chimie les con- 
ditions les plus immédiates du développement des 
forces organiques ; mais d’un autre côté, si le chimiste 
regarde comme chimérique l’entreprise de ramener à 
un problème de mécanique ordinaire l’explication des 
phénomènes qu’il étudie et des lois qu’il constate, le 
physiologiste regarde comme encore bien plus chimé- 
rique la prétention d’expliquer, par le seul concours 
des lois de la mécanique et de la chimie, un des pho- 
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nomènes les plus simples de la vie organique, la for- 
mation d’une cellule, la production d’un globule du 
sang, ou, parmi les fonctions plus complexes et qui 
néanmoins dépendent le plus immédiatement du jeu 
des actions chimiques, la digestion des aliments, l’assi- 
milation des fluides nourriciers. Encore moins sur- 
monterait-on la répugnance de la raison à admettre 
(pic la solution de l’énigme de la génération puisse 
sortir des formules du géomètre ou du chimiste. A 
l’apparition des êtres organisés et vivants commence 
un ordre de phénomènes qui s’accommodent aux 
grandes lois de l' univers matériel, qui en supposent 
le concours incessant, mais dont évidemment la con- 
ception et l’explication scientifique exigent l’admission 
expresse ou tacite de forces ou de principes ajoutés il 
ceux qui suffisent à l’explication de phénomènes plus 
généraux et plus permanents. 

126. — Si l’on entre dans [dus de détails, la même 
progression s’observe encore. Tous les êtres organisés, 
végétauxou animaux, ont certaines qualités communes, 
certaines fonctions analogues : de manière qu’il semble 
que l’animal ne diffère du végétal, comme l’indiquait 
Linnée dans son style aphoristique, que par l’insertion 
d’une vie sur une autre, idée qu’Aristote avait pro- 
fessée, et à laquelle Bicbat a donné un développement 
lumineux, par le contraste qu’il a si bien établi entre 
la vie organique, commune aux végétaux et aux ani- 
maux, toujours agissante, jamais suspendue, commen- 
çant et finissant la dernière, toujours obscure et sans 
conscience d’cllc-mêmc, et la vie animale, essentiel- • 
lement irrégulière ou périodique, apparaissant [dus 
tard et finissant- plus tôt, se perfectionnant graduelle- 


Digitized by Google 


CIlAPITnE IX. 


270 

ment avec le système d’organes qui y est affecté dans 
les diverses espèces de la série animale ; en un mot 
(conformément à la loi que nous signalons) imprimant 
aux phénomènes qui en relèvent plus d’élévation et 
moins de fixité qu’il n’y en a dans les phénomènes de 
la vie organique qui lui sert dtw fondement. Ce n’est 
pas ici le lieu d’examiner les objections de détail que 
rencontre la théorie de Bichat; le fond de ses idées 
est entré dans la science, est devenu la base de l’en- 
seignement; et les objections prouvent seulement la 
difficulté ou l’impossibilité de soumettre à la rigueur 
de nos distinctions catégoriques les phases par les- 
quelles passent les phénomènes de la nature dans 
leur mouvement d’évolution progressive. Il est clair 
d’ailleurs que, quand bien môme on serait parvenu 
à expliquer par la physique et la chimie tous les phé- 
nomènes de l’organisation végétale, et tout ce qui peut 
être assimilé dans les animaux à la vie organique du 
végétal, on n’aurait pas l’explication d’un phénomène 
de la vie animale, d’une sensation, d’un plaisir, d’un 
appétit. Dans le passage d’un ordre de phénomènes:! 
l’autre se trouverait toujours un hiatus qu’on essaie- 
rait vainement de déguiser par les artifices du langage 
ou de voiler sous l’ambiguïté des termes, 

127. — Le contraste que Bichat a si heureusement 
marqué entre la vie organique et la vie animale, 
n’a-t-il pas la plus grande ressemblance avec le con- 
traste entre la chair et l’esprit *, entre la vie animale. 


' « Video aliam legem in mernbris meis, rcpugnanlem legi mentis 
mcæ. • S. Padl. ad Rom. VH, 23. Voyez dans Buffon l'articlo intitulé 
Homo duplex. 
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commune à l’homme et aux espèces inférieures, quoique 
différant dans ses manifestations et par scs degrés de 
perfectionnement, et la vie intellectuelle et monde 
propre à l’homme seul, et (oh peut le dire) donnée à 
tous les hommes, quoique sujette aussi à des diversités 
infinies dans scs manifestations, selon les aptitudes et 
les degrés de culture des individus et des races? Tous 
les grands peintres de la nature humaine, tous ceux qui 
l’ont étudiée dans un but pratique, et par conséquent 
sans préoccupation des systèmes métaphysiques et des 
subtilités d’école, n’ont-ils pas vivement exprimé ce 
dernier contraste que la conscience du genre humain 
proclame, que le sentiment intérieur indique h l’homme 
le plus grossier, le moins enclin aux raffinements 
ou à l’enthousiasme mystique? Ces deux hommes, 
ou plutôt ces deux vies distinctes ( quoiqu’elles se pé- 
nètrent mutuellement à l’instar des deux vies orga- 
nique et animale) ne suivent-elles pas des allures dif- 
férentes; n’ont-clles pas leurs périodes distinctes d’en- 
fance, de jeunesse, de virilité et de déclin? L’une n’est- 
cllc pas jdus élevée dans scs principes et dans scs 
tendances, l’autre plus fondamentale et plus fixe dans 
ses caractères? Mais, tandis que la distinction deBichat 
a été amenée par les progrès de l’observation scienti- 
fique, il semble que la métaphysique, en se raffinant, 
n’ait pu se contenter d'une distinction sentie par le 
vulgaire, sur laquelle, dès le berceau des civilisations, 
ont été fondées les morales et les religions. Dans les 
temps modernes surtout, l’importance exclusive que 
Descartes (en cela seulement disciple outré d’Aristote) 
a attachée à la notion métaphysique de substance, ses 
explications fondées sur la distinction de deux sub- 
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stances dont l’essence consisterait, pour l’une dans 
l’ctendue, pour l'autre dans la pensée, ont habitué à 
considérer comme un préjugé indigne de logiciens ri- 
goureux la distinction entre l’àme sensitive et l’âme 
raisonnable, distinction si familière aux Anciens pro- 
clamée par les premiers docteurs du christianisme 
conservée dans la scolastique du moyen âge 3 , soutenue 


1 u Tr,v ci àvOp.wiî'iu Siifl'oOa'. il; xt voôv /ai çptva; /ai 

Buaôv voôv jiiv njv ttvat /*l 6v)iô/ xai iv toi; iXXoi; ■ fatia; ci Jjacvov 

^y5piirtcï|). ** Diog. Laeiit. VIII, 30. 

• Pythagoras primum, deinde Plato, animum in duas partes divt- 
dunt, alteram ralionis partieipem, alterara expertem ; in participe 
ralionis ponunt tranquillitatem , id est placidam quietamque conslan- 
tiam : in ilia altéra motus turbidos, tum irœ, tum cupiditatis, contra- 
ries inimicosque rationi. » Cic., Ttisc., IV, 5. 

1 « Vovons où est placé le point de réunion de l'homme extérieur 
et de l'homme intérieur. Tout ce que nous avons dans l'existence de 
commun avec la brute appartient à l’homme extérieur. En effet, ce 
n’est pas seulement le corps qu’il faut appeler l'homme extérieur, c’est 
aussi celle portion de la vie qui soutient l’organisme. Lorsque les 
images des objets déposéesdans la mémoire reviennent par le souvenir, 
c’est encore un acte qui appartient à l’homme extérieur ; et les animaux 
mêmes peuvent recevoir par les sens l'impression des objots du dehors, 
en garder le souvenir, et entre ces objets rechercher ce qui leur est 
utile, fuir ce qui leur est déplaisant. Mais noter ces impressions, les 
retenir non-seulement sous une sensation immédiate, mais en les con- 
fiant exprès à la mémoire, et lorsqu’elles commencent a s'effacer par 
l'oubli, les graver de nouveau par le ressouvenir et la réflexion, de 
sorte que la mémoire ayant d’abord fourni matière à la pensée, ensuite 
la pensée affermisse la mémoire, se créer enfin une vue fictive des objets, 
en recueillant et en rapprochant de çà et do là ce qui était dispersé, et 
dans cet ensemble discerner le vraisemblable du vrai, non pour les 
choses spirituelles, mais pour les choses matérielles, celle épreuve et 
toute autre semblable, quoique faite sur des objets sensibles et par 
l’entremise des sens, ne se fait pas en dehors de la raison et n’ap- 
partient qu’a l'homme. L’œuvre d'une raison plus haute encore, c'est 
déjuger des objets corporels d’après des règles idéales et éternelles. » 
S. Augustin, Traité de la Trinité ; fragment traduit par M. Villcinnin, 
dans le Tableau de l'éloquence chrétienne, au iv* siècle. 

* . L'ûmc a trois puissances ou facultés, celle de végéter, celle de 
scutir, celle de juger. L’àmc en exerce une dans les plantes, deux 

• 
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par Bossuet lui-même ', tout enclin qu’il était au car- 
tésianisme avec les grands esprits de son siècle ; dis- 
tinction qui n’est autre que celle de la vie animale cl 
de la vie intellectuelle , lorsqu’on ccarte toute hypo- 
thèse transcendante sur l’essence des causes, pour s’en . 
tenir à ce que donne l’observation 'des phénomènes. 

128. — Cependant la métaphysique de Descartes 
n’avait pu se soutenir nulle part, comme principe 
de l’interprétation scientifique de la nature. L’idée 
de force, bannie de l’école cartésienne, remise en 
honneur dans la philosophie.de Leibnitz, fournissait’» 
Newton l’explication admirable des plus grands phé- 
nomènes de l’univers; à l’imitation de Newton, les 
géomètres, les physiciens , les chimistes employaient 
tous, sous diverses formes, l’idée de force ou d’action 
à distance; les physiologistes proclamaient la néces- 
sité d’admettre des forces vitales et organiques pour 
l’explication des phénomènes que présentent les êtres 
organisés et vivants ; le bon sens répugnait à ce que l’on 
ne vit dans les animaux que des machines ou des 
appareils chimiques ; il ne devait pas moins répuguer, 
par la même raison, à ce que l’on ne vit dans l’homme 
intelligent et moral qu’une machine, une plante ou 
un animal de structure plus compliquée, quoiqu’il y 


dans les animaux ; dans l’homme elle les exerce toutes trois; elle a le 
conseil et le jugement avec la végétabililé et la sensibilité ; c’est ce 
qu’on appelle la rationalité ou la raison. • Abélard, Dialectique. Voy. 
l’ouvrage intitulé /tbélarci, par M. d:: Rlmusat, T. I, p. 462. 

1 Voyez notamment le Traite Je la connaissance de Dieu et Je soi- 
nu’me. chap. v, § 13. C’est cn.corc Bossuet qui a dit ailleurs : ■ On voit 
lo grand ouvrage qui commence, qui se continue, qui s’achève. Bans 
ses desseins, Dieu toujours avance : il vu de la matière à la vie, de Ta 
vie à l'intelligence, de l’intelligence à l’àme, et il ne s’arrête que 
lorsqu’il a créé l’homme, c’est-à-dire l'être qui le connaît • 

t. i. ts 
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ait certainement à étudier dans l'homme des phéno- 
mènes mécaniques, chimiques, une vie organique ser- 
vant de soutien à la vie animale, et une vie animale 
sur laquelle vient s’enter la vie intellectuelle et morale. 
L’absurdilé est la môme à confondre ou h identifier avec 
un terme quelconque de la progression hiérarchique 
tous ceux qui le précèdent ou qui le suivent. On ne 
réussit ni mieux ni plus mal à tirer de la sensation une 
idée ou une conception rationnelle, qu’à faire éclore 
du conflit des actions chimiques le germe d’un arbre ou 
d’un oiseau, et à faire sortir la sensation de couleur 
d’un mode d’ébranlement du nerf optique. Au lieu du 
mystère unique de l’union entre la matière et l’esprit 
(c’est-à-dire , suivant Descartes , entre l’étendue et la 
pensée), il faut admettre une succession de mystères, 
toutes nos explications scientifiques supposant l’inter- 
vention successive et le concours harmonique de 
forces dont l’essence est impénétrable, mais dont l'ir- 
réductibilité est pour nous la conséquence de l’irréduc- 
tibilité des phénomènes qui en émanent : de manière 
(ju’il y ait toujours dans le champ des connaissances 
humaines des espaces éclairés , séparés par des inter- 
valles obscurs, comme l’œil en discerne dans l’étendue 
du spectre solaire , quand il s’arme pour cela de verres 
d’un grossissement suffisant. 

En définitive (et c’est là le point sur lequel nous 
voulons insister ici), ces forces mystérieuses et irréduc- 
tibles nous apparaissent comme étant subordonnées 
les unes aux autres dans leurs manifestations. La loi hié- 
rarchique est évidente : nous voyons constamment des 
phénomèues plus particuliers, plus complexes, et qui , 
dans leur particularité et leur complexité croissantes 
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impliquent l’idée d’un plus haut degré de perfection- 
nement, s’enter sur des phénomènes plus généraux, 
plus simples, plus constants, et qui, par leur généralité 
et leur fixité relatives, nous semblent participer à un 
plus haut degré à la réalité substantielle. Delà, suivant 
la tournure des intelligences, un penchant à apprécier 
l’importance d’un ordre de phénomènes par le degré 
d’élévation et de perfectionnement , ou au contraire par 
le degré de généralité et de fixité. Ces deux penchants 
contraires sont ce qu’il y a de vraiment caractéris- 
tique dans l'antagonisme des tendances spiritualistes 
et matérialistes : tendances que l’on peut remar- 
quer chez ceux mêmes qui font profession d’ignorer 
absolument ce que c’est que l’essence de la matière et 
l’essence de làmc, et qui ne subordonnent pas l’étude 
des lois de la nature à des systèmes ontologiques sur 
les choses qui passent tous nos moyens do connaître. 

129. — Dans l’étude de la nature vivante , une 
question générale plane sur toutes les autres : faut-il 
regarder les fonctions vitales comme le résultat et 
l’effet de l’organisation, ou bien l’organisation est-elle 
le résultat et l’effet des forces vitales et plastiques? 
L’esprit humain tourne fatalement dans ce cercle, 
parce qu’il lui est également impossible de concevoir 
ipie l’organisation précède la vie , et que la vie pré- 
cède l’organisation, sinon dans le temps, du moins en 
puissance. 11 n’y a pas moyen de concevoir la vie 
comme antérieure à l’organisation ; car où serait le 
substratum des forces vitales et plastiques, tant que 
l’organisme n’existe pas? D’autre part, il est déraison- 
nable et contraire à toutes les observations d’admettre 
que l’organisation produise la vie : car on distingue 
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nettement les propriétés vitales des tissus d’avec leurs 
propriétés mécaniques , physiques ou chimiques , les- 
quelles subsistent après que la vie s’est éteinte, ou 
l’état du germe simplement organisé, d’avec l’état du 
germe vivifié par la fécondation. D’ailleurs l’élément 
organique le plus simple, un globule, une cellule, té- 
moignent déjà d’un plan de structure et d’une coor- 
dination de parties dont on ne pourrait rendre raison 
par un concours de forces physiques, agissant de molé- 
cule à molécule, à la manière de celles que nous ad- 
mettons pour l’explication des formes des corps inor- 
ganiques. A supposer même que la formation des 
éléments dont nous parlons pût être rapportée à un 
mode de cristallisation sui generis, on serait arrête à 
chaque pas dans le passage à des formations plus com- 
plexes; et l’on ne se trouverait pas plus avancé pour 
expliquer, par exemple, comment les rudiments des 
organes se coordonnent et s’associent, en marchant à 
la rencontre les uns des autres dans la formation de 
l’embryon par épigénèse , ou comment se régénère le 
membre amputé de l’écrevisse avec la môme forme et 
les mêmes pièces que le membre primitif. On sent , 
mieux qu’on ne comprend, qu’en pareil cas la force 
plastique et l’énergie vitale, loin d’attendre pour agir 
la formation des organes, loin d’être le résultat et la 
suite d’une disposition des parties amenés par le con- 
cours de forces inorganiques, gouvernent et déter- 
minent au contraire la formation de l’organisme, qui 
ne cesse pourtant pas de régler et de modifier, à me- 
sure qu’il se développe, les manifestations de l’énergie 
vitale et plastique. Ainsi, dans l’être organisé et vi- 
vant, l’organisation et la vie jouent simultanément le 
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rôle d’effet et de cause, par une réciprocité de rela- 
tions qui n’a d’analogues, ni dans l’ordre des phéno- 
mènes purement physiques, ni dans la série des actes 
soumis h l’influence d’une détermination volontaire et 
réfléchie : d’ou il suit que nous ne pouvons , ni par 
les renseignements des sens, ni par ceux de la cons- 
cience, nous faire jamais aucune idée, aucune image 
du principe de ces mystérieux phénomènes. Les 
fluides vitaux que l’on a quelquefois imaginés , à 
l’instar des fluides impondérables , admis en physique, 
n’ont pas même ici l’avantage de déguiser un peu notre 
ignorance ; et les esprits sévères semblent maintenant 
s’être accordés pour éviter la superfétation et l’abus 
de ces créations fantastiques. 

150. — L’expression de forces vitales ou plastiques, 
qui prévaut généralement, sans présenter à l’esprit 
une idée qui puisse être nettement définie, a du moins 
cela de juste qu’elle exprime bien une (les propriétés 
les plus merveilleuses et les plus certaines du principe 
inconnu de la vie et de l’organisation, celle de par- 
courir des phases diverses d’intensité et d’énergie. La 
force de reproduction des organes détruits, dans les 
espèces inférieures où une telle reproduction s’ob- 
serve, s’affaiblit et s’épuise par son action, de la même 
manière que s'affaiblit et s’épuise, dans les espèces su- 
périeures, la reproduction des simples tissus , par une 
régénération trop souvent répétée Quand des ani- 
maux , comme le lombric terrestre, donnent , par la 
simple section , des segments capables de régénérer 
chacun un animal entier, on remarque que, si l’on 


1 Serres, Principes d'organogénie, p. 142. 


• Digitized by Google 


278 


CHAPITRE IX. 


soumet successivement à l’amputation les segments 
régénérés, les êtres successivement produits vont en se 
simplifiant et en s’abaissant dans l’échelle de l’organi- 
sation animale. D’autres espèces présentent le phéno- 
mène bien plus singulier encore, d’une fécondation 
qui suffit pour plusieurs générations successives : mais 
pourtant la vertu prolifique finit par s’épuiser, et elle 
n’est pas transmise sans déchet d’une génération à la 
suivante; et par une cause analogue, s’il arrive rare- 
ment que les croisements des espèces soient féconds, 
il arrive beaucoup plus rarement que les produits 
soient féconds eux-mêmes, et plus rarement encore 
que la fécondité passe aux produits des produits. Si la 
disposition des germes à la reproduction des variétés 
individuelles se montre dans la série des générations 
successives, môme après des interruptions ou des in- 
tervalles, la répétition des intervalles tend à l’affaiblir 
et finalement à l’éteindre. Ce que nous disons de la 
force prolifique ou régénératrice, s’applique k toutes 
les forces vitales ou à toutes les manifestations diverses 
de la môme force , qui produisent le développement , 
la réparation et la conservation de l’organisme. On 
voit la vie organique et la force plastique douées chez 
l’embryon, chez le foetus, et ensuite chez le petit pen- 
dant toute la durée de la croissance, d’une énergie qui 
va en s’affaiblissant à mesure que les linéaments de 
l’organisation sont mieux arrêtés et s’approchent da- 
vantage de leur forme définitive. La force reproductrice 
arrive à son tour à sa plus grande énergie, pour par- 
courir des phases analogues de décroissement; et enfin 
la force conservatrice des organes, celle qui lutte contre 
l’action incessante des forces générales de la nature. 
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celle qui entraîne passagèrement dans sa sphère d’ac- 
tion les éléments matériels que l’organisme s’assimile 
et que plus tard il abandonne; cette force, comme 
chacun le sait, s’use et dépérit par son action même, 
jusqu’à ce que les dernières traces en aient disparu. 

131. — Les phénomènes de la nature vivante dif- 
ferent essentiellement des phénomènes du monde 
inorganique, par les liens de solidarité qui unissent 
harmoniquement toutes les actions vitales, toutes les 
parties de l’organisme et toutes les phases de ses dé- 
veloppements. Suivant l’expression de Kant, la cause 
du mode d’existence de chaque partie d’un corps vi- 
vant est contenue dans le tout, tandis que, pour les 
masses mortes ou inertes, chaque partie la porte en 
elle-même. Il est bien vrai (pic, selon notre manière 
de concevoir les phénomènes physiques et les forces 
(pii les produisent, la raison du mouvement de chaque 
particule réside dans les actions qu’exercent sur elle 
les autres particules matérielles, et e’est ainsi que nous 
interprétons le principe de l’inertie de la matière; mais 
nous n’en admettons pas moins (et en cela nos hypo- 
thèses reçoivent la confirmation de l’expérience et du 
calcul) une parfaite indépendance entre les actions 
qui s’exercent d’une molécule à l’autre ; il y a autant 
d’actions distinctes et indépendantes que de combinai- 
sons binaires entre les particules; les effets des actions 
ondes forces s’ajoutent, se neutralisent, se composent 
ou se combinent entre eux selon des lois mathéma- 
tiques; mais les forces mêmes ne changent ni de sens, 
ni d’énergie, par suite du conflit ou du concert qui 
s’établit entre elles. Au contraire, dans l’organisme, 
l’action de chaque organe élémentaire ou rudiment 
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d’organe est visiblement dirigée vers l’accomplisse* 
ment d’une certaine fonction, laquelle ne peut être 
conçue qu’au moyen des relations de l’organe élémen- 
taire avec tout l’ensemble de l’organisme; et pareil- 
lement la structure de chaque partie n’est pas, comme 
dans la masso gazeuse ou liquide, ou môme comme 
dans le cristal, indépendante du mode de structure des 
parties adjacentes, mais bien en rapport manifeste avec 
la structure du tout. Ce qui se dit de la coordination 
dans l’espace, doit se dire, avec plus de raison encore, 
de la coordination dans le temps. L’organisation de 
l’embryon et du fœtus est appropriée , non-seulement 
aux fonctions qu’il remplit actuellement, mais encore 
à celles qu’il doit remplir apres des évolutions ulté- 
rieures. L’instinct qui pousse l’oiseau à ramasser les 
matériaux de son nid est en rapport avec les fonctions 
qu’il remplira plus tard en propageant son espèce; 
l'instinct de l’animal économe est en rapport avec la 
situation où il doit se trouver quand viendra le temps 
de l’hibernation, et ainsi de suite. 

De là un contraste saillant de caractères et de mé- 
thodes, lorsque l’on passe, des sciences qui ont pour 
objet les propriétés des corps inorganiques, à celles qui 
traitent de la nature vivante. C’est par la décomposi- 
tion ou l’analyse des phénomènes complexes, que l’on 
arrive en physique à trouver l’ordre et l’unité; et plus 
la réduction analytique est avancée, mieux on voit 
les phénomènes s’enchaîner suivant un ordre systéma- 
tique et régulier. Au contraire, la nature vivante tend 
par la complication de l’organisme au perfectionne- 
ment de l’harmonie et de l’unité, ou de l’individualité, 
en même temps qu’à la fixité des déterminations ou de 
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la caractéristique. Ainsi, dans l’ordre des phénomènes 
chimiques, nous trouvons que les combinaisons sc dis- 
tinguent les unes des autres par des caractères d’autant 
plus tranches, ou par des propriétés d’autant plus éner- 
giques et contrastantes, qu’ellés sont moins complexes: 
tandis que les êtres les plus élevés dans l’échelle de 
l’organisation sont pour nous les plus faciles à étudier 
et à classer, en ce que les appareils organiques y sont 
plus distincts et les fonctions mieux déterminées, en 
même temps que le lien d’unité qui les coordonne se 
prononce plus nettement. On ne débuterait pas dans 
l’enseignement de la botanique par l’étude des algues 
et des lichens , ou dans l’enseignement de la zoolo- 
logie par l’étude des éponges et des polypes. On sent 
au contraire la convenance d’étudier d’abord un type 
dans lequel l’organisation, soit animale, soit végétale, 
ait atteint son plus haut degré de complication aussi 
bien que de perfectionnement, pour rapporter ensuite 
à ce type les organisations inférieures, en tenant 
compte des dégradations successives; en signalant à 
chaque pas la simplification des appareils , la décen- 
tralisation des fonctions et l'oblitération des caractères 
distinctifs, jusqu’il ce que l’on soit arrivé aux fonctions 
les plus rudimentaires, aux êtres que l’on est fondé à 
regarder comme les premières ébauches de la puis- 
sance créatrice (97). 

A la vérité, s’il s’agit, non plus de décrire et de classer 
les êtres, les organes et les fonctions, mais de saisir 
des analogies, des transitions, et de combler par l’in- 
duction philosophique des solutions de continuité, sans 
lesquelles il n’y aurait pas de système de classification 
applicable à la série des organismes, des dévcloppe- 
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monts cl dos métamorphoses, la marche sera nécessaire- 
ment inverse. Il faudra, par exemple, pour mettre en 
rclicfles analogies des végétaux et des animaux, s’at- 
taquer d’abord aux types inférieurs de l’une et de 
l’autre série, chez lesquels les caractères différentiels 
des deux séries sont encore flottants et indécis. Plus 
généralement, il conviendra de remonter à l’organisa- 
tion embryonnaire, d’en observer les traits encore 
mal définis et les transformations fugaces : car, à ce 
point de départ, les ressemblances et les analogies de- 
vront l’emporter sur les différences ; comme les diffé- 
rences caractéristiques l’emporteront plus tard sur les 
ressemblances et les analogies primordiales, après que 
les êtres auront parcouru toutes les phases de leur évo- 
lution , et que les types se seront constitués d'une 
manière définitive et conforme aux conditions finales 
d’harmonie. Il en résulte que la science proprement 
dite, c’est-à-dire la connaissance méthodique des faits 
précis, arrêtés, rigoureusement constatés et suscepti- 
bles de coordination théorique, s’appuiera principale- 
ment sur l’étude des êtres arrivés au summum de 
développement et de complication organique : tandis 
que la philosophie do la nature, fondée sur la percep- 
tion de transitions et de modifications continues, sur 
l’appréciation d’analogies et de similitudes qui ne com- 
portent pas de mesure ni de détermination rigoureuse , 
devra principalement s’attacher à l’observation des 
organismes simplifiés et abaissés à l’état rudimentaire. 
En un mot, dans les sciences physiques, en chimie par 
exemple, le surcroît de complication tend à combler 
les distances , à manifester les analogies, à effacer les 
solutions de continuité, à favoriser l’induction philoso- 
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phiquc en affaiblissant par cela même l’importance des 
caractères différentiels qui servent de base à la déter- 
mination et à la classification scientifiques ; le contraire 
arrive dans les sciences naturelles par le surcroît de 
complication de l’organisme : fait capital, qui marque 
bien le passage d’un ordre de phénomènes à un autre, 
et dont la raison profonde se trouve dans l’essence 
même de l’organisation, qui n’est qu'une tendance à 
l’unité par la coordination des parties. 

152. — Ce concours harmonique des forces, des or- 
ganes et des fonctions dans l’être vivant ne doit point 
se confondre avec l’harmonie générale de la nature. 
Quoique nous admirions,, dans l’économie des phéno- 
mènes cosmiques, un ordre et un plan qui nous por- 
tent à y reconnaître l’œuvre d’une intelligence ordon- 
natrice, la science proprement dite, qui n’a point à 
sonder le mystère des causes premières, n’est nullement 
obligée d’attribuer aux forces de la nature, qui agissent 
comme causes secondes, pour la production de ces phé- 
nomènes généraux, aucun lien desolidarité entre elles, 
pas plus qu’il n’y en a entre les forces naturelles que 
l’homme met en jeu dans une machine ou une usine, 
bien qu’il ait par sou intelligence ajusté les pièces et 
combiné les forces de manière h les faire concourir à un 
certain but. La force inhérente à chaque partie du sys- 
tème n’en suit pas moins sa loi, comme si les autres par- 
ties du système n’existaient pas ; et nous concevons, par 
exemple, que les planètes continueraient de graviter 
vers le soleil et de tourner régulièrement autour de cet 
astre , quand il cesserait d’être pour elles un foyer de 
lumière et de chaleur, absolument comme elles le font 
dans l’ordre actuel des choses, où la régularité de leurs 
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mouvements parait si bien adaptée au mode d’influence 
des rayons solaires. De même, quoiqu’il y ait une 
harmonie manifeste entre l’organisation de l’animal 
herbivore et celle des végétaux destinés à lui servir de 
pâture, il ne peut venir en pensée que les forccsqui con- 
courent activement à la germination et au développe- 
ment de la plante, influent, d’une manière pareillement 
active, et en tant que causes plastiques ou efficientes, 
sur l’organisation de l’animal, ou réciproquement. 
Mais, quand nous considérons l’animal en lui-même, 
comme être individuel et distinct, il nous est impossible 
au contraire de ne pas reconnaître un lien de solida- 
rité entre les forces plastiques qui déterminent ici la 
formation du cœur, et là celle du poumon ou du cer- 
veau ; entre les actions vitales qui élaborent les tissus, 
les humeurs, et cellesqui doivent ultérieurement irriter 
les tissus, employer dans l’économie animale les hu- 
meurs sécrétées ; entre les actes qui préparent l'ac- 
complissement d’une fonction et ceux par lesquels la 
fonction s’accomplit. Il s’agitalors, non plus d’un con- 
cert imputable à une coordination providentielle ou à 
une combinaison fortuite, mais d’une influence immé- 
diate, active, déterminante, portant sur les causes se- 
condes, et exercée par les forces à l’énergie desquelles 
nous rapportons immédiatement la production des phé- 
nomènes dont nous sommes témoins. Ce lien étroit de 
solidarité, ou ce consensus merveilleux entre les forces 
et les actions vitales est ce qui les fait qualifier de forces 
plastiques ou électives, lorsqu’il s’agit des phénomènes 
de la vie organique, et d’actions instinctives lorsque 
l’on considère plus particulièrement les fonctions de re- 
lation ou en général toutes celles qui appartiennent à 
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la vie animale. Mais comme la lumière de la conscience 
n’éclaire que nos determioations volontaires et réflé- 
chies, tandis que les sens et l’imagination ne nous re- 
présentent que des effets mécaniques, nous nous trou- 
vons dans l’impossibilité absolue de nous faire une 
notion et une représentation, mémo imparfaite, de la 
nature et des opérations d'un principe actif dont nous 
ne savons autre chose sinon qu’il agit fatalement, sans 
conscience et sans liberté,' en se révélant par des œu- 
vres si supérieures h tout ce que le mécanisme peut 
produire, et même à ce que l’intelligence de l’homme 
peut obtenir par des combinaisons réfléchies'. 


1 « La force organisante qui, obéissant à uno loi éternelle, produit 
cl anime les membres necessaires à l’existence du tout, ne réside dans 
aucun organe; elle se révèle par la nutrition, même chez les monstres 
acéphales, jusqu'au moment de la naissance; elle modifie le système 
nerveux déjà existant, aussi bien que tous les autres organes, chez la 
larve d’insecte qui se métamorphose, de sorte que plusieurs ganglions 
du cordon nerveux disparaissent, et que d’autres se, confondent en- 
semble ; elle fait, pendant la métamorphose de la grenouille, que la 
moelle épinière so raccourcit à mesure que la queue perd son organi- 
sation et quo les nerfs des extrémités se développent. L’activité agis- 
sant avec barmonic et sans conscience, se déploie aussi dans les 
phénomènes de l'instinct. Cuvier a très-bien dit que l’instinct est uno 
sorte de rêve ou de vision qui poursuit toujours les animaux, et que 
ceux-ci semblent avoir dans leur sensorium des images ou sensations 
innées et constantes qui les déterminent à agir comme les sensations 
ordinaires et accidentelles déterminent communément. Mais ce qui 
excite ce rêve, cette vision, ne peut être que la force organisât; icc 
agissant d’après des lois rationnelles. Celte force existe dans le germe 
antérieurement à tous les organes, de manière qu’elle parait n’êtrc 
enchaînée non plus à aucun organe chez l’adulte. La conscience, au 
contraire, qui no donno lieu à aucun pioduit organique, et no formo 
que des idées, est un résultat tardif du développement lui-même, et 
elle est liée à un organe dont son intégrité dépend, tandis que le 
premier mobile do toute organisation harmonique continuo d’agir 
jusque chez le monstre privé d’encéphale. La conscience manque aux 
végétaux, avec le système nerveux, et cependant il y a chez eux une 
force d’organisation agissant d’après le prototype de chaque espèce 
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153. — C’est en assimilant indûment au principe, 
quel qu’il soit, de l’harmonie générale de la nature, le 
principe de l’unité harmonique de l'organisme et des 
fonctions dans l’être vivant, c’est-à-dire le principe 
même de la vie, que, dès la plus haute antiquité, les 
philosophes ont comparé le monde, dansson immensité, 
à un être vivant ( pê/a Çiov), tandis que les médecins et 
les physiologistes se sout plu à appeler l’homme un petit 
monde (ixixpcxcvfj.oç) , dénomination* qu’ils auraient aussi 
bien pu appliquer à tout animal autre que l’homme. 
Mais une telle assimilation ne va à rien moins qu’à mé- 
connaître la distinction profonde entre le mécanisme 
et l’organisme, entre la nature inanimée et la nature 
vivante. Le monde n’est pas un animal gigantesque, 
mais une grande machine dont chaque élément obéit à 
sa loi propre et à la force dont il est individuellement 
doué, de telle sorte que la raison de leur concours har- 
monique doit être cherchée ailleurs que dans l’essence 
même de ces forces et dans leur vertu productrice ; et de 
même l’animal n’est pas seulement un petit monde, 
c’est-à-dire une petite machine incluse dans une grande, 
mais un être qui porte en lui sou principe d’unité. et 
d’activité harmonique, n’attendant pour se déployer 
que des stimulants extérieurs et une disposition favo- 
rable des milieux ambiants. 


do plante. On no peut donc pas regarder ta force organisatrice comme 
analogue à la conscience, et son activité aveugle, nécessaire, no 
saurait être comparée à aucune formation d’idées. Nos idées du tout 
organique ne sont que de simples images dont nous avons la con- 
science, au lieu que la force organique, la cause première de l'être 
organique, est uno force créatrice, qui imprime des changements har- 
moniques à la matière. • J. Mui.lkr, Manuel de physiologie, prolégo- 
mènes. Traduction française de Jourdan. 


Digitized t 


Google 



l>t LA VIE. 


287 


Néanmoins il laul bien reconnaître que le lien d’unité 
et de solidarité organique se montre , suivant les eas, 
plus ou moins resserré ou détendu. A cet égard, la 
plante n’est pas comparable h l’animal, ni l’animal des 
classes inférieures à l’animal que la nature a doué d’une 
organisation [dus compliquée et plus parfaite. Chez les 
animaux même les plus parfaits, il y a des organes ou 
des systèmes d’organes dont la sympathie est plus vive, 
et d’autres qui remplissent avec plus d’indépendance 
individuelle leur rôle dans l’ensemble de l’organisme. 
Chez les animaux composés et chez les monstres dou- 
bles, des organismes se pénètrent de manière à dérouter 
les idées que les cas ordinaires et normaux nous sug- 
gèrent sur l’indépendance des êtres organisés et sur la 
solidarité de leurs parties constituantes. 

154. — En définitive, le contraste entre les phéno- 
mènes purement matériels et ceux que les êtres vivants 
nous présentent tient à ce que notre manière de con- 
cevoir les forces physiques, c’est de les supposer inhé- 
rentes à des particules matérielles comme à leur substra- 
tum permanent et indestructible, tandis que le propre 
des forces vitales et plastiques , auxquelles la raison dit 
qu’il faut rapporter l’unité harmonique de l’être orga- 
nisé, conformément au type de chaque espèce, et avec 
l’aptitude à des variétés héréditairement transmissibles, 
c’est de ne pouvoir être conçues comme adhérant, 
d’une manière fixe et immuable, à aucun substratum 
matériel, simple ou composé. Ainsi apparaissent, dès 
le seuil de la physiologie, toutes les difficultés et tous 
les mystères dont les philosophes se préoccupent sur- 
tout à propos des phénomènes qui ont pour théâtre la 
conscience humaine et qui donnent lieu à des actes 
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volontaires et réfléchis. Ce n’est pas seulement pour les 
phénomènes de cet ordre, le plus élevé de tous, mais 

pour toutes les fonctions de la vie que l’unité harmo- 
nique et l’énergie formatrice, toujours étroitement liées 
des dispositions organiques et à des excitations phy- 
siques, ne peuvent cependant, à la manière des forces 
physiques, être réputées adhérentes h un substratum 
matériel, simple ou composé, à une molécule ou à un 
système de molécules : d’où résultent nécessairement 
une incohérence dans le système de nos conceptions, 
et une interruption dans leur enchaînement théorique, 
lorsque nous passons, de la description ou de l’explica- 
tion des phénomènes do l’ordre physique, a la descrip- 
tion ou à l’explication des phénomènes qui se produisent 

au sein de la nature vivante. . . . 

De là l'impossibilité de concevoir, dans 1 histoire de 
la nature, la première apparition des êtres vivants, et 
la formation d’un organisme qui ne dériverait pas d’un 
organisme préexistant, comme nous concevons, par 
exemple, sans aucune difficulté, la formation des cris- 
taux cl la première manifestation des phénomènes chi- 
miques, à la suite de la concentration graduelle d’une 
matière nébuleuse disséminée dans les espaces cé- 
lestes. Du moment, en effet, que les forces auxquelles 
nous attribuons la puissance de produire les phéno- 
mènes physiques , sont censées inhérentes aux der- 
nières particules de la matière, comme à leur substra- 
tum, nous n’avons nulle peine à admettre qu elles y 
résident d’une manière permanente (que les circons- 
tances leur permettent ou non de produire des effets 
sensibles), et il n’est point nécessaire de recourir a une 
intervention de la puissance créatrice pour douer les 
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particules matérielles de ce genre de forces ou de pro- 
priétés, au moment même où les forces entrent en jeu. 
En d’autres termes, l’origine ou le commencement des 
phénomènes chimiques n’a rien pour nous de mysté- 
rieux, quoique l’essence des forces chimiques, comme 
l’essence de toute chose , se dérobe nécessairement à 
nos investigations. Au contraire, un voile mystérieux 
recouvre et doit nécessairement recouvrir, non-seule- 
ment l’origine de la vie et de l’organisation en général, 
mais les origines de chaque espèce vivante et les causes 
de la diversité des espèces selon les temps et les lieux. 
D’un côté, l’observation met hors de doute que ces es- 
pèces n’ont pas toujours existé ; d’autre part, les don- 
nées de l’observation ne répugnent pas moins à ce que 
nous admettions un développement spontané, une for- 
mation de toutes pièces, produisant des animaux et 
des plantes par d’autres voies que celles de la généra- 
tion ordinaire. Aussi voit-on que les savants les moins 
enclins à recourir aux explications surnaturelles , et 
qui ne s’aviseraient pas d’employer le mot de création 
pour désigner la formation des minéraux et des roches, 
des couches et des filons, des dépôts de houille et des 
eolonues de basaltes, parce que, dans la production de 
tous ces objets (et lors même que les circonstances ac- 
tuelles ne permettraient pas qu’ils se produisent main- 
tenant), nous n’avons aucune peine à reconnaître l’ac- 
tion des forces physiques, actuellement encore inhé- 
rentes à la matière, emploient au contraire les mots 
de création animale ou végétale pour désigner l’en- 
semble des espèces propres h une contrée ou à une 
période géologique : n’entendant point par là faire 
appel à une intervention surnaturelle, mais seulement 


Digitized by Google 


290 


CHAPITRE IX. 


marquer qu’il nous est également impossible d’ad- 
mettre la perpétuité et de concevoir le commence- 
ment naturel de l’ordre de phénomènes que nous 
offre l’ensemble des êtres vivants. Il ne s’agit pas ici 
d’un problème de métaphysique , comme de savoir si 
le monde est ou n’est pas éternel, si la matière est 
créée ou iucréée, si l’ordre du monde dépend de la 
Providence ou du hasard : il s’agit d’une question vrai- 
ment physique ou naturelle, portant sur des faits com- 
pris dans les limites du monde que nous touchons et 
des périodes de temps dont nous pouvons avoir et dont 
nous avons en effet des mouuments subsistants. 11 y a 
là une véritable lacune dans le système de nos connais- 
sances : lacune que la raison éprouve le besoin de 
combler et qu’elle ne peut pas combler, précisément 
parce qu’il nous est impossible de concilier nos idées 
sur la matière et sur le mode d’action des forces vi- 
tales en donnant à ccllcs-ci un substratum materiel, 
et en les rattachant ainsi aux forces qui produisent 
les phénomènes les plus généraux du monde sen- 
sible. 

135. — Maintenant, quelle valeur faut-il attribuer à 
l’idée de substratum ou de substance, qui amène l’in- 
cohérence signalée ? Cette idée abstraite et générale, la 
première des catégories du Stagyrile, la pierre angu- 
laire de tant de systèmes, le fondement de tout ce qu’on 
appelle ontologie, n’a pas, quoi qu’on en ait dit, de pri- 
vilège qui la soustraie à un examen critique. Elle aussi 
demande à être jugée par scs œuvres, c’est-à-dire par 
l’ordre et la liaison qu’elle met dans le système de nos 
connaissances, ou par le trouble qu’elle y sème et les 
conflits qu’elle suscite. Cette idée de substance provient 
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originairement de la conscience que nous avons de 
notre identité comme personnes, malgré les change- 
ments continuels que l’âge, l’expérience de la vie eUes 
accidents de toute sorte apportent dans nos idées, dans 
nos sentiments, dans nos jugements, et dans lesjuge- 
ments que les autres portent de nous. Cette idée tient 
donc naturellement a la constitution de l’esprit humain 
et la structure des langues eu fournirait au besoin la 
preuve. Mais, lorsque nous employons cette idée qui 
n’a rien de sensible, à relier entre eux les phénomènes 
sensibles, la raison pourrait douter de la légitimité de 
cette application faite hors de nous, si l'expérience ne 
nous enseignait pas qu’il y a, en effet, dans les corps 
quelque chose qui persiste, malgré tous les changements 
de forme, d’état moléculaire, de composition chimique 
et d organisation (117). Ces renseignements de l’expé- 
rience .suffisent pour établir que l’idée de substance, 
dans l’application que nous en faisons aux corps et à la 
matière pondérable, n’est pas simplement une abstrac- 
tion logique, une fiction de notre esprit, et quelle a, 
au contraire, sa raison et son fondement dans l’essence 
des corps; quoique nous soyions condamnés à ignorer 
toujours en quoi cette essence consiste , et quoique ces 
corpuscules étendus et figurés, qu’il nous plaît d’ima- 
giner, ou plutôt que nous éprouvons lo besoin d’ima- 
giner pour servir de substratum aux phénomènes ma- 
tériels et aux forces qui les produisent, ne soient qu’une 
pure hypothèse, contredite môme par toutes les indica- 
tions de la raison (116). 

Lorsque nous étendons par analogie cette idée de 
substance ou de substratum matériel aux agents qu’on 
appelle impondérables, l’expérience nous fait jusqu’à 
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présent défaut. Nous observons des phénomènes, nous 
en démêlons les lois, et rien ne nous assure qu’une sys- 
tématisation de ces phénomènes et de leurs lois , dans 
laquelle se trouverait impliquée l'idée de substance, soit 
autre chose qu’une systématisation artificielle. 

L’expérience aurait pu nous laisser toujours, à l’é- 
gard des corps pondérables, dans l’ignorance où elle 
nous laisse quant à présent en ce qui concerne les 
agents impondérables. A vrai dire, nous ignorions, poul- 
ies uns comme pour les autres, le vrai fondement de 
l’idée de substance, tant que la physique est restée dans 
les langes, et que nous n’avions aucun moyen de cons- 
tater qu’il ne se fait (nonobstant quelques apparences 
grossières et trompeuses) aucune déperdition réelle de 
substance, c'est-à-dire de masse et de poids, dans les 
transformations innombrables que la matière subit sous 
nos yeux. Ceci n’empêchait pas d’observer la suite et 
l’enchaînement des phénomènes à l’égard des corps 
pondérables comme nous le faisons encore pour les 
phénomènes attribués aux agents impondérables, et 
l’on a eu grand tort de dire qu’ôtée l’idée de substance, 

. le spectacle de la nature n’est plus qu’une fantasma- 
gorie ; car, à ce compte, les parties de la physique où 
l’on traite de la lumière, de l’électricité, de la chaleur, 
n’offriraient encore à l’esprit rien de lié, rien de réel, 
et devraient passer pour des fantasmagories savantes ; 
.tandis que la fantasmagorie (<pavr «aia) ne se trouve au 


1 • Si corpora mera essent phænomena, non ideo fallercntur sensus. 
Neque enira sensus pronuntiant aliquid de rebus mctaphysicis. Sen- 
suum veracitas in co consista, ut phænomena consentiant inter sc, 
neque decipiamur evenlibus, si rationes experimentis inædificatas 
probe sequamur. > Leibnitz, édit. Dutens, T. II, p. 549. 
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. contraire que dans cette portion artificielle de nos 
théories où l'imagination, dépassant les limites de l'ex- 
périence, crée des fictions que la raison accepte provi- 
soirement, mais seulement à titre d’échafaudages artifi- 
ciels et de signes auxiliaires (116). 

Si les procédés rigoureux d’expérimentation , dus au 
génie des modernes , avaient contredit l’application de 
la notion de substance, môme aux corps pondérables; 
s’il avait été bien constaté que, dans certaines circon- 
stances., il y a des destructions de masse et de poids, 
comme il y a des destructions de force vive, on aurait 
défini les circonstances de cette destruction : et les 
corps pondérables n’auraient pas cessé pour cela de • 
nous présenter le spectacle de phénomènes bien or- 
donnés, pliœnomena bene ordinata, selon l’expression 
de Leibnitz. Seulement on aurait eu un argument de 
plus et un argument péremptoire pour condamner l’hy- 
polhèsc de ces atomes figurés et étendus, que déjà notre 
raisons tant de motifs de rejeter, et dont pourtant notre 
imagination ne peut pas se départir. 

136. — La difficulté que, dans cette supposition , 
nous éprouverions à concevoir les forces physiques , 
sans adhérence à un substratum matériel, c’est-à-dire 
en définitive, sans adhérence à un corpuscule ou à un 
système de corpuscules figurés et étendus, est préci- 
sément celle que nous éprouvons à concevoir les forces 
vitales et plastiques; puisque, dans le passage des phé- 
nomènes du monde inorganique à ceux de la nature 
vivante, la matière et la forme semblent changer de 
rôle: la persistance (dans une certaine mesure) de la 
forme ou du type tenant lieu de la persistance de la 
masse cl du poids ; et la variabilité ou môme (dans une 
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certaine mesure aussi) l'indifférence des matériaux ■. 
succédant à la variabilité ou à l’indifférence des formes. 
C’est pour échapper à cette difficulté, qu’on a imaginé, 
aux diverses époques de la science, des hypothèses au- 
jourd’hui jugées et définitivement condamnées, telles 
que celles de la génération spontanée, de l’emboîtement 
des germes, etc., au sujet desquelles nous n’avons pas à 
entrer dans des explications de détail, qui sont du res- 
sort de l’anatomiste et du physiologiste, plutôt que du 
logicien et du métaphysicien. Il faut confesser celte 
difficulté, et môme reconnaître qu’elle est insurmon- 
table, puisqu’elle tient h une contradiction entre cer- 
. taines lois de la nature et certains penchants de l’esprit 
humain : mais il ne faut pas non plus l’exagérer. La 
physique ordinaire (on vient de le montrer) n’est pas 
cllc-môme exempte de difficultés et de contradictions 
analogues. Et si la notion métaphysique de substance 
devient en certains cas une source de contradictions 
insolubles, la raison n’aura-t-elle pas le droit de con- 
damner les applications forcées qu’on en voudrait faire 
à tel ordre de phénomènes, tout en reconnaissant 
qu’elle a sa racine dans l’esprit humain et qu’elle pré- 
side h l’organisation du langage humain? Nous allons 
voir tout à l’heure d’autres exemples de contradictions 
tenant à la môme cause, et dont nous estimons qu'il 
faut tirer la môme conséquence, si hardie qu’elle puisse 
paraître à certains esprits; si obscure ou si oiseuse 
qu’elle soit pour d’autres. 
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CHAPITRE X. 

UES IDÉES D’ESPACE ET OE TEMPS. 

157. — Nous croyons avoir démontre, aux cha- 
pitres vu et vin, que les sens ne concourent directe- 
ment à la connaissance du monde extérieur, qu’eu 
tant qu’ils nous donnent la représentation de l’étendue ; 
et nous avons vu que cette vertu représentative est 
liée à la forme de la sensation, attendu que c’est uni- 
quement par la forme qu’il y a homogénéité entre 
l’impression des sens et les causes extérieures de l’im- 
pression produite. Mais nous ne concevons pas seule- 
ment l’étendue en tant que propriété des agrégats ma- 
tériels ou des corps qui tombent sous nos sens : nous la 
concevons aussi comme le lieu des corps, comme Yesjmce 
où les corps se meuvent et où s'opèrent tous les phéno- 
mènes du monde extérieur. Cette idée est telle, ou nous 
semble telle, qu’elle aurait encore un objet, quand môme 
les corps cesseraient d’exister; quand môme les phéno- 
mènes dont l’espace est le théâtre cesseraient de se pro- 
duire. De môme nos sensations ont la propriété de 
durer; le souvenir de nos sensations persiste ou dure 
encore après que les organes des sens ont cessé de subir 
l’impression des objets extérieurs. Les phéuomèues du 
monde extérieur, dont les sensations nous procurent 
la connaissance, ont eux-mémes une durée : et de la 
notion de la durée des phénomènes nous passons à 


Digitized by CjOOglc 


296 


CHAPITRE X. 


» 


l’idée du temps dans lequel les phénomènes se rangent 
et s’accomplissent. Cette idée est telle ou nous semble 
telle , qu’elle aurait encore un objet, quand même les 
phénomènes du monde extérieur se déroberaient à 
notre connaissance ou cesseraient de se produire; et 
que cet objet ne serait pas détruit par notre propre 
destruction , par la suppression de cette série d’affec- 
tions et de phénomènes internes qui durent et qui se 
succèdent en nous. 

Les deux idées fondamentales de l’espace et du temps 
ne sont donc pas seulement des éléments de la con- 
naissance du monde extérieur : elles outrepassent cette 
connaissance ; et c’est sous ce rapport que nous les en- 
visageons ici. Elles se manifestent à l’intelligence avec 
un caractère de nécessité dans leur objet que n’ont 
pas les autres idées par le moyen desquelles nous con- 
cevons le monde extérieur. Sur les idées de l’espace et 
du temps , conçues avec ce caractère de nécessité qui 
s'impose à l’esprit humain , reposent des sciences sus- 
ceptibles d’une construction a priori, qui n’empruntent 
rien à l’expérience; qui sont indépendantes de la con- 
sidération des phénomènes du monde extérieur ; dans 
l’étude desquelles les images empruntées au monde 
extérieur n’interviennent que pour aider le travail de 
l’esprit (110), sans laisser de traces dans le corps de la 
doctrine. 

Ce caractère de nécessité est-il apparent ou réel? 
tient-il à la nature des choses ou à celle de l’esprit 
humain ? Les idées de l’espace et du temps ne sont- 
elles que des manières de voir de l’esprit, des lois de 
sa constitution ? ont-elles au contraire une valeur re- 
présentative, objective ; et dans ce cas que représen- 
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leut-clles? Il n’y a pas de système philosophique dont 
la réponse à ces questions ne soit en quelque sorte la 
clé ; pas de question philosophique d’un grand intérêt 
qui n’aboutisse par quelque point aux questions que 
soulèvent ces idées fondamentales. Que ces questions 
puissent être résolues ou qu’elles surpassent les forces 
de la raison; que les discussions des philosophes les 
aient éclairées ou obscurcies; ce n’est pas encore ce 
que nous voulons examiner : ce qui nous semble de- 
voir passer pour un résultat clair, acquis à la discus- 
sion, c’est la parfaite analogie, la symétrie rigoureuse 
que toutes ces questions présentent , en ce qui con- 
cerne l’espace et en ce’ qui concerne le temps; de ma- 
nière que la solution donnée ou acceptée pour l’une 
des idées fondamentales, soit par cela même donnée ou 
acceptée pour l’aiitrc, dans toutes les écoles et dans 
tous les systèmes. 

138. — Aiusi, quand Newton et Clarke admettent 
dans toute sa plénitude la valeur représentative de 
l’idée du temps , ils sont conduits à l’admettre pour 
l'idée de l’espace. Ni l’espace , ni le temps ne pouvant, 
selon eux, être conçus comme des substances, ils eu 
font les attributs d’une substance; et parce que les 
idées de l’espace et du temps revêtent les caractères de 
nécessité et d’infinité, ils en font les attributs de l’Être 
nécessaire et infini. Le temps est l’éternité de Dieu, l’es- 
pace est son immensité ; et le rigoureux spiritualisme, 
la foi religieuse de ces grands hommes ont beau pro- 
tester contre l’intention de donner de l’étendue et des 
parties à la substance divine : la force de l’analogie les 
entraîne. 

Aüisi , quand Leibnitz soumet à l’épreuve critique , 
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tirée de son principe de la raison suffisante, les deux 
idées de l'espace et du temps, le résultat de l’é- 
preuve est le même pour l’une et pour l’autre. Ni 
l’espace ni le temps ne peuvent avoir une existence 
absolue, pas plus à titre d’attributs de la substance 
divine qu’à titre de substances créées. Car, toutes les 
parties de l’espace étant parfaitement similaires, il n’y 
aurait pas de raison pour que le mondo, supposé Uni, 
occupât telle portion de l’espace infini plutôt que toute 
autre; et si le monde est infini, on pourrait toujours 
concevoir le système entier du monde se déplaçant dans 
l’espace absolu, tandis que les parties du système con- 
serveraient leurs positions relatives, en sorte qu’il n’y 
aurait toujours pas de raison pour que chaque élément 
du système occupât tel lieu absolu plutôt que tout 
autre (MG). De même, toutes les parties du temps 
étant parfaitement similaires, il n’y aurait pas de raison 
pour que la durée du monde, si cette durée est finie, 
correspondît à telle portion du temps absolu plutôt qu’à 
toute autre; et si le monde n’a ni commencement ni fin, 
on pourrait toujours concevoir un déplacement de toute 
la série des phénomènes dans le temps absolu , qui ne 
troublerait pas leurs époques relatives: de sorte qu’il 
n’y aurait pas de raison pour que chaque phénomène 
se produisit à tel instant plutôt qu’à tout autre. Donc, 
ni l’espace ni le temps ne peuvent avoir d’existence 
absolue: l’espace n’est que l’ordre des phénomènes 
coexistants; le temps n’est que l’ordre des phénomènes 
successifs : supprimez les phénomènes, et l’idée de l’es- 
pace comme celle du temps n’a plus d’objet. 

Ainsi, pour troisième et dernier exemple, lorsque 
Kant, prenant le contre-pied de la théorie de Newton, 
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refuse toute valeur objective à l’idée de l’espace, il cil 
fait autant pour l’idce du temps. L’espace et le temps 
ne sont plus que des formes de la sensibilité humaine, 
des conditions subjectives de l’intuition des phéno- 
mènes. Ni l’idée de l’espace, ni l’idée du temps ne cor- 
respondent à l’ordre des choses, en tant que coexis- 
tantes ou en tant que successives ; elles correspondent 
à l’ordre suivant lequel les représentations des choses 
doivent s’arranger pour devenir des objets de notre 
intuition. 

Il faut lire la correspondance célèbre entre Leibnitz 
et Clarke, qui peut passer pour un modèle de dialectique, 
et l’on suivra dans ses détails* l’analogie dont nous ne 
faisons qu’esquisser les traits principaux. Encore une 
fois, il ne s’agit pas de prendre un parti dans ces sys- 
tèmes métaphysiques ; il ne s’agit pas même de savoir 
si la prétention d’avoir en de pareilles matières un sys- 
tème ou un parti est ou non chimérique; il s’agit de 
constater une analogie, une corrélation qui doit tenir à 
la nature des choses et non à nos systèmes, puisqu’elle 
se montre dans les systèmes les plus opposés. 

139. — L’analogie dont il s’agit est d’autant plus re- 
marquable qu’elle ne se soutient pas en ce qui touche 
à l’origine psychologique des idées d’espace et de temps 
et à la nature des images sensibles à l’aide desquelles 
nous les concevons. Ce contraste prouve bien que nous 
avons la puissance de nous élever au-dessus des lois de 
notre propre nature et des conditions organiques de la 
pensée, pour saisir des rapports qui subsistent entre 
les objets mêmes de la pensée, et qui tiennent à leur 
nature intrinsèque (88). Psychologiquement (et par 
suite d’une propriété inhérente à la construction de nos 


Digitized by Google 



300 


CHAPITRE X. 


sens, ainsi qu’on l'a explique), l’étendue est pour nous 
l’objet d’une intuition immédiate, d’une représentation 
directe ; il faut l’artifice des allusions et des signes pour 
que la durée devienne l’objet de notre intuition. Nous 
imaginons l’étendue avec le concours des images sen- 
sibles qui s’y associent naturellement (110) ; et nous ne 
|K)uvons imaginer la durée, qu’en attribuant à l’étendue 
une vertu représentative de la durée. Nous alignons , 
pour ainsi dire, les phénomènes successifs, afin d’avoir 
une image, et par suite une idée de leur ordre de situa- 
tion dans le temps. Ce travail de l’esprit se manifeste 
dans les formes du langage : anlea et postca, qui se ré- 
fèrent à l’ordre dans le temps, dérivent d’ante et de pos/ 
qui so rapportent plus immédiatement à l’ordre dans 
l’espace ; et c’est généralement ainsi que, pour la per- 
ception des idées dont la sensibilité ne nous fournit pas 
les images immédiates, nous sommes obligés d’y asso- 
cier des images qui n’ont la vertu représentative qu’in- 
directement et, pour ainsi dire, de seconde main,:» la 
faveur des analogies que la raison saisit entre des choses 
d’ailleurs hétérogènes; ce qui est le fondement de l’ins- 
titution des signes et le principe de la perfectibilité 
humaine. 

Les animaux, môme les plus rapprochés de l’homme, 
ne nous paraissent avoir qu’une perception très-obs- 
cure des rapports de temps, de durée, et de tout ce qui 
s’y rattache 1 . En effet, l’on peut dire que les sens ont 
été donnés à l’homme et aux animaux pour les conduire 


* « Quamobrem præsens tempus primum locum occupavit ; est 
enim commune omnibus animalibus. l'ræleritum autem iis tantum 
quæ memoria piædita sunt. Fulurum vero paucioribus, quippo quibus 
datum est prudentiæ officium. • Scalig . De caus. ling.. lai-, c. H 3 
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dans l’espace; la raison, au contraire, a surtout pour 
destination pratique de diriger l’homme dans le temps, 
de coordonner ses actes en vue des faits accomplis et 
des circonstances à venir. Cette destinée supérieure 
et ces facultés plus élevées ayant été refusées aux ani- 
maux, la perception nette du temps leur devenait su- 
perflue. Mais, par cela môme que la faculté de percevoir 
le temps restait et devait rester à l’état rudimentaire, 
jusque chez les animaux les plus voisins de l’homme, 
elle ne pouvait, pour l’homme lui-méme, atteindre à la 
clarté représentative propre à l’intuition de l’espace ; 
car, en tout ce qui tient au développement des puis- 
sances vitales, nous observons que la nature sème la 
variété sans perdre de vue un plan commun à la série 
des êtres : développant chez une espèce ce qu’elle n’a 
mis qu’en germe chez l’autre ou chez toutes les autres, 
plutôt que de créer de toutes pièces ce qui n’existerait 
point ailleurs, pas même en germe. 

Quant à la perception de l’espace, les innombrables 
espèces animales l’ont évidemment aux degrés les plus 
divers, selon le rang qu’elles occupent dans l’échelle de 
l’animalité : et toujours nous remarquons, autant que 
l’induction nous permet d’en juger, que le degré de 
cette perception est parfaitement assorti au genre de 
mouvements que l’animal doit exécuter en conséquence 
de ses perceptions ; ou plutôt, comme on l’a expliqué 
(107), c’est l’acte môme du mouvement qui donne 
originairement à l’animal une perception de l’espace, 
assortie aux fonctions qu’il doit remplir. L’animal a de 
l’espace une perception plus ou moins obscure et im- 
parfaite, mais non pas fausse : sa perception étant, 
dans une mesure convenable, conforme à la réalité 
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extérieure, et tic plus accommodée à la nature des 
actes qu’il doit effectivement accomplir dans l’espace, 
d’après sa perception. 

140. — La mesure de l’étendue ou des grandeurs 
géométriques s’opère par superposition , c’est-à-dire 
par le procédé de mesure le plus direct, le plus sen- 
sible , et en quelque sorte le plus grossier. La mesure 
do la durée est indirecte et repose essentiellement sur 
un principe rationnel. Nous jugeons que le môme phé- 
nomène doit se produire dans le môme temps, lorsque 
toutes les circonstances restent les mômes à chaque 
reproduction du phénomène (48) : de sorte que, si la 
nature reproduit ou si nous pouvons reproduire artifi- 
ciellement le môme phénomène dans des circonstances 
parfaitement semblables , nous nous croirons avec 
raison en possession d’un étalon du temps ou d’une 
unité chronométrique, et nous nous en servirons pour 
mesurer la durée de tous les autres phénomènes. C’est 
ainsi que l’on pourra mesurer le temps ou la durée avec 
uue clepsydre, en prenant pour unité de durée le temps 
que met à s’écouler le liquide ou la poussière fine dont on 
a rempli la clepsydre, et en se fondant sur le principe, 
certain a priori , que la durée de l’écoulement doit être 
la môme, quand il n’y a de changement ni dans la 
masse liquide, ni dans le vase, ni dans l’orifice, ni dans 
les autres circonstances physiques du phénomène : 
quoique d’ailleurs nous ne connaissions d’une manière 
pleinement satisfaisante, ni par la théorie, ni môme 
par l’expérience, les lois qui règlent la durée et les 
phases de l’écoulement. Le phénomène dont on prend 
la durée pour étalon du temps est ordinairement un 
mouvement périodique et autant que possible uniforme, 
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afin que les parties aliquotes de la période correspon- 
dent il des portions égales de la durée : mais c’est un 
tort de regarder (ainsi qu’on le fait souvent) le phéno- 
mène du mouvement comme la condition essentielle 
de la mesure du temps. L’unité de temps pourrait être 
le temps que met un corps (de matière, de forme et de 
dimensions bien définies) à passer de telle température 
à telle autre, dans un milieu dont la température et 
toutes les conditions physiques seraient de même exac- 
tement définies. Un phénomène physiologique, ou 
même un phénomène psychologique pourrait, par sa 
durée, fournir un étalon du temps, s’il était suscep- 
tible de se reproduire indéfiniment, dans des circon- 
stances parfaitement identiques, sans que la répétition 
modiüiU les conditions du phénomène. 

On objectera peut-être que, si la raison pose a priori 
cette maxime générale, que la durée du môme phé- 
nomène doit être la même, dans des circonstances 
parfaitement identiques, nous n’avons aucun moyen, 
dans les cas particuliers, de constater avec une certi- 
tude parfaite cette rigoureuse identité. Mais c’est en- 
core ici qu’intervient un jugement de la raison, fondé 
sur des probabilités qui peuvent aller jusqu’à l’exclu- 
sion du doute. Lorsque les première astronomes ont 
comparé le mouvement diurne du soleil à celui des 
étoiles, ils ont pu à la rigueur mettre en question si 
c’était la durée du jour solaire qui restait constante et 
celle du jour sidéral qui variait, ou inversement; mais 
une foule d’inductions ont dû bientôt les amener à 
prendre pour terme constant la durée du jour sidéral, et 
lorsque ensuite on a vu toute la théorie des mouvements 
astronomiques s’enchaîner suivant des lois régulières, 
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dans l'hypothèse de cette durée constante, tandisqucl’hy- 
pothèse de la. constance du jour solaire y porterait le 
trouble et le désordre, il n’a pas pu rester de doute sur 
l’hypothèse fondamentale de l’invariabilité du jour sidé- 
ral ; et bien avant môme que les lois de la mécanique 
eussent donné la raison immédiate de l’invariabilité dn 
mouvement de rotation de la terre dont la période 
coïncide avec celle du jour sidéral, on a dû régler tous 
les chronomètres sur le mouvement des étoiles, comme 
on règle tous les thermomètres sur le thermomètre à 
air (98), et par un motif analogue. 

Ainsi, de toute manière, la mesure du temps requiert 
l’intervention de principes i-ationneJs ; elle tient à la 
notion de la raison et de J’ordre des choses ; tandis que 
la mesure directe de l’étendue tombe immédiatement 
sous les sens : circonstance digne d’attention et qui 
cadre bien avec la remarque déjà faite, que la con- 
naissance du temps ne peut être que confuse et rudi- 
mentaire là où la faculté de percevoir l’ordre et la 
raison des choses n’existe pas ou n’existe qu’en germe. 

141. — En tant qu’elles fournissent les matériaux 
d’une science, et d’une science qui peut se construire 
indépendamment de l’expérience (28), les idées d’es- 
pace et de temps offrent encore une grande disparité. 
L’espace a trois dimensions et le temps n’en a qu’une. 

-Il faut trois grandeurs (ou, comme disent les géomè- 
tres, trois coordonnées ) pour fixer la position d’un 
point susceptible de se déplacer d’une manière quel- . 
conque dans l’espace ; il n’en faut plus que deux si le 
point est assujetti à rester sur une surface, par exemple 
sur un plan ou sur uuc sphère ; il n’en faut plus qu'une 
si le point est pris sur une ligne déterminée. Ainsi, les 
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étapes tl une route sont fixées, quand on assigne les 
distances à un point pris sur la route, tel que le point 
de départ ou Y origine du bornage de la route. Un point 
ost fixé à la surface des mers, quand on en donne la 
longitude et la latitude; mais, s’il s’élève au-dessus, ou 
s’abaisse au-dessous de la surface, il faudra assigner 
une troisième coordonnée, à savoir la hauteur au- 
dessus du niveau des mère, ou la profondeur au-des. 
sous de ce même niveau. Au contraire, pour fixer 
l’époque d’un phénomène ou sa position dans le temps, 
il suffit, comme pour fixer le lieu d’un point sur une 
ligne, d’assigner une seule grandeur, à savoir le temps 
écoulé ou qui doit s’écouler, entre un instant pris pour 
ère ou pour origine du temps, et l’instant du phéno- 
mène. De là 1 infinie variété des rapports de grandeur, 
de configuration, de situation et d’ordre, qui sont 
l’objet de la géométrie ; tandis que l’idée du temps, vu 
son extrême simplicité, ne saurait fournir l’étoffe d’une 
théorie qui mérite le nom de science, tant qu’elle n’est 
pas associée aux conceptions abstraites de la géométrie, 
ou à d’autres notions suggérées par l’étude expérimen- 
tale du monde physique. 

Après avoir indiqué les contrastes, reve- 
nons aux analogies (158), et voyons si nos procédés do 
critique philosophique n’ont absolument aucune prise 
sur ces questions abstruses que les métaphysiciens ont 
soulevées à propos des grandes et fondamentales idées 
de 1 espace et du temps. Ces idées no seraient-elles en 
effet, comme Kant le veut, que des lois de l’esprit hu- 
main, des formes où doivent en quelque sorte venir 
se mouler les idées plus particulières dont la sensibilité 
fournit les matériaux à l’entendement, des règles à la 
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faveur desquelles devient possible l’expérience qui 
nous instruit de l’existence des objets extérieurs? 
Donner, bois de l’esprit humain, une valeur objective 
aux idées de temps et d’espace, est-ce céder à une il- 
lusion du môme genre que celle qui nous fait trans- 
porter aux arbres du rivage le mouvement du navire 
qui nous emporte, et au système des astres le mouve- 
ment de la terre d’où nous les observons (7) ? 

Mais, par quel prodigieux hasard, s’il en était ainsi, 
les phénomènes dont la connaissance nous arrive s’en- 
chaineraicnt-iis suivant des lois simples, qui impliquent 
l’existence objective du temps et de l’espace? La loi 
newtonienne, par exemple, qui rend si bien raison 
des phénomènes astronomiques, implique l’existence, 
hors de l’esprit humain, du temps, de l’espace et des 
relations géométriques. Comment admettre que les 
phénomènes astronomiques, si manifestement indé- 
pendants des lois ou des formes de l’intelligence hu- 
maine, viendraientsc coordonner, d’une manière simple 
et régulière, en un système qui ne signifierait pourtant 
rien hors de l’esprit, parce que la clé de voûte de ce 
système serait un fait intellectuel, humain, mal à 
propos transporté dans le monde où s’accomplissent 
les phénomènes astronomiques? Ce qui se dirait des 
phénomènes astronomiques pourrait se dire de tous 
ceux que la science a ramenés à des lois régulières, 
simples, et qui paraissent tenir de très-près, en raison 
de cette simplicité même, aux lois primordiales qui 
nous sont cachées. 

Au surplus, nous n’en sommes pas réduits à insister 
sur de telles inductions, quelque pressantes qu’elles 
soient. Nous pouvons pénétrer et nous avons cffccti- 
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vement pénétré plus avant dans la nature de l’acte 
qui nous donne la connaissance de l’espace. L’analyse 
de nos facultés intellectuelles nous a fait, pour ainsi 
dire, toucher du doigt la corrélation sur laquelle la 
nature se fonde et les procédés qu’elle emploie pour 
donner, non seulement à l’homme, mais aux autres 
espèces animales, la représentation et la perception de 
l'espace, selon la mesure de leurs besoins. La hardie 
négation de Kant sc trouve réfutée d’avance par cette 
analyse même qui nous montre avec évidence la raison 
de la valeur représentative des impressions sensibles, 
en ce qui touche h la configuration et aux rapports 
géométriques des objets d’où ces impressions émanent. 
Il n’en résulte pas sans doute de démonstration caté- 
gorique et l’on sait que le système du grand logicien 
allemand, c’est de réputer sans valeur tout ce qui n’est 
pas établi par une démonstration logique : mais la 
raison se refuse h le suivre dans cette voie qui aboutit 
nécessairement, comme tout le monde l’a remarqué, 
à l’idéalisme pur ou au scepticisme le plus absolu. 

145. — Que si l’on veut aller plus loin et suivre les 
ontologistes dans leurs controverses sur la nature de 
l’espace et du temps, on se heurte sans doute contre 
des contradictions insolubles. Il y a des difficultés éga- 
lement insurmontables à regarder l’espace et le temps 
comme des substances ou comme les attributs d’une 
substance ; et il faut pourtant bien, dans la hiérarchie 
ontologique, que les objets de notre connaissance vien- 
nent se ranger parmi lessubstances ou parmi les attri- 
buts des substances Mais de pareilles contradictions 
ne déposent pas nécessairement contre la valeur objec- 
tive des idées d’espace et de temps : elles s’expliquent 
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aussi bien et mieux encore, si l’on admet que la phi- 
losophie ontologique part d’un principe arbitraire 
quand elle entreprend déclasser en substances et en 
attributs tous les objets de la connaissance; et cela 
vient à l’appui des remarques déjà faites (135 et 13G), 
comme de celles que nous ferons ultérieurement. Il 
n’y a rien de plus clair dans l’esprit humain que les 
conceptions de l’espace et du temps et tout ce qui s’y 
rattache : il n’y a rien de plus obscur que la notion de 
substance et tout ce qu’on en a voulu déduire. En 
bonne critique, il ne faut pas juger de ce qui cst'clair 
par ce qui est obscur ; il faut au contraire que les idées 
claires par elles-mêmes projettent leur lumière sur 
les régions obscures du champ de la connaissance, 
et nous aident à en chasser les fantômes. 

Les idées d’espace et de temps sont tellement claires 
par elles-mêmes, qu’elles échappent nécessairement à 
toute définition. Lorsque Leibnitz définit l’espace : 
l’ordre des choses coexistantes, et le temps : l’ordre 
des existences successives, il est trop clair que ses dé- 
finitions présupposent l’idée des objets définis, et 
qu’elles ne nous apprendraient rien sur leur nature, 
si nous n’en avions l’idée antérieurement à la définition. 
Mais pourtant ces définitions ont un sens philosophique 
en ce qu’elles indiquent que l’idée d’ordre, par son 
degré de généralité, domine les idées du temps et de 
l’espace, non point seulement dans l’échelle des abstrac- 
tions logiques, mais bien plutôt dans celle des concep- 
tions rationnelles : de sorte que, dans la théorie de 
l’ordre en général, se trouve la raison d’un grand 
nombre de propriétés et de rapports que les géomètres 
ont d’abord spécialement étudiés sous les formes (com- 
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parai ivcment moins abstraites et plus sensibles) de 
l’espace et du temps. 

11*. — Leibnitz, en recourant à ces définitions, a A 

entendu exprimer une pensée plus importante encore : 
à savoir que, si les idées d’espace et de temps ne sont 
pas des illusions fantastiques, des formes de notre en- 
tendement; si elles ont au contraire une réalité externe 
ou objective, cette réalité externe ne doit pas être 
prise dans un sens absolu, mais dans uu sens phéno- 
ménal et relatif, pour employer une terminologie qui 
n’est pas précisément celle de Leibnitz, mais que nous 
croyons devoir préférer et dont nous avons lâché de 
fixer, dès le début de nos recherches (8 et suiv.), le 
sens et la valeur. C’esj à ces termes que nous ramenons 
le fond du débat entre Leibnitz et Clarke, bien qu’eux- 
mêmes n’y aient pas mis cette sécheresse logique, parce 
qu’ils étaient surtout préoccupés, dans leur contro- 
verse, des questions de théologie naturelle qu’ils y rat- 
tachaient. 

Leibnitz a étayé sa thèse d’arguments a priori, tirés 
du principe de la raison suffisante (158), et dont, pour 
notre part, nous admettons la force probante ; mais y 
aurait-il en outre des inductions légitimes, capables de 
corroborer ces arguments a priori ? Il y en a en effet, 
et de plusieurs sortes. D’abord, les deux principes fon- 
damentaux de la dynamique, le principe de l’inertie de 
la matière (119) et celui de la proportionnalité des 
forces aux vitesses, sont l’un et l’autre des résultats de 
l’expérience et ne sauraient être donnés que par l’expé- 
rience, tant qu’on fait profession de ne rien affirmer 
sur la valeur absolue ou relative des idées d’espace et 
de temps; mais l’un et l’autre aussi sont des consé- 
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quonces nécessaires de la théorie leibnitzicnne qui n’at- 
tribue aux idées de temps et d’espace qu’une valeur 
phénoménale et relative 1 . Or, si une loi de la nature a 


1 Concevons un système qui comprenne tous les corps susceptibles 
d’exercer les uns sur les autres des actions appréciables : et, si la ma- 
tière n’est pas indifférente au repos comme au mouvement, il y aura 
une différence essentielle et observable, entre l’état du système lorsque 
les corps sont absolument fixes, et l’état du même système, lorsque 
les particules qui le composent sont animées d’un mouvement commun 
de translation, en vertu duquel elles décrivent avec la môme vitesse 
des droites parallèles, sans que rien soit changé dans leurs positions 
relatives, et, par conséquent, dans les actions qu’elles exercent les unes 
sur les autres. L’expérience prouve le contraire : mais c'est aussi ce 
qu'ou peut nier avant toute expérience, dès qu’on admet avec Leibnitz 
que l’idée de l’espace n'est qu’une idée de relation, et que la raison 
ne peut concevoir que des mouvements et des repos relatifs. 

Les mêmes considérations s'appliquent au principe de la propor- 
tionnalité des forces aux vitesses. Imaginons, pour plus de simplicité, 
que les particules matérielles A, B, C,.... supposées d’égale masse, 
soient soumises à l’action de forces égales F, qui leur font décrire 
avec des vitesses égales des droites parallèles ; et qu’en outre une force 
F' agisse dans la môme direction sur la seule particule A : il faudra que 
l’effet de cette force F' soit d’imprimer à A une vitesse relative, absolu- 
ment indépendante du mouvement commun du système, produit par 
l’action des forces F sur toutes les particules A, B, C,.... dont il se com- 
pose. Donc, si l’on considère isolément la particule A, soumise aux 
forces F, F', il faudra que les effets de ces deux forces s’ajoutent pu- 
rement et simplement, chaque force produisant son effet comme si 
l’autre n’existait pas, et la vitesse totale étant la somme des vitesses 
que chaque force aurait imprimées à la particule A, en agissant seule. 
En conséquence, une force double, c’est-à-dire la réunion de deux 
forces capables d’imprimer séparément des vitesses égales, imprimera 
une vitesse double; une force triple imprimera une vitesse triple; en 
un mot, les Vitesses croîtront proportionnellement aux forces qui les 
produisent. 

Les géomètres et les physiciens de l’école contemporaine, en admet- 
tant le principe delà proportionnalité des forces aux vitesses comme 
l’une des bases de la science du mouvement, l’ont généralement admis 
comme une donnée de l’expérience ou comme un fait d’observation. 
Quelques-uns ont cru n’y voir qu’une définition, d’autres un théo- 
rème ordinaire de mathématiques, susceptible d’être démontré comme 
tout autre théorème : mais alors ils sont tombés Jansdes paralogismes 
où l’on a refusé de les suivre. Le principe en question, tout comme le 
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besoin de preuve empirique, tant qu’on ne préjuge rien 
sur la valeur d’un principe philosophique, et si, d’autre 
part, elle est une conséquence nécessaire de ce même 
principe, inversement l’expérience qui constate la loi 
pourra être censée donnera posteriori la confirmation 
du principe, ou du moins vaudra comme une induction 
puissante en faveur du principe. 

Nous pourrions reproduire encore la remarque déjà 
faite ( 116 ), au sujet de l’hypothèse des atomes figurés 
et étendus, à savoir que, si les idées d’espace et de 
temps avaient un objet réel, d’une réalité absolue, il 
serait donné à notre intelligence d’atteindre par scs 
seules forces à ce qui est primitif et absolu ; ce qui peut 
paraître, par bien des motifs, très-peu probable, quoique 
cela ne soit pas, ni ne puisse être démontré impossible. 
Mais nous préférons insister sur des considérations 
d’un autre ordre, auxquelles nous avons plus habituel- 
lement recours dans ce genre de recherches. 

principe d’inertie avec lequel, en réalité, il no fait qu’un, ne peut êtro 
effectivement qu'une donnée empirique, tant que l’objet do l'idée d’es- 
pace ost regardé comme quelque chose d'absolu; tant que la distinction 
entre les mouvements absolus et les mouvements relatifs est regardéo 
comme quelquo chose d'absolu, et non pas comme une distinction qui 
n'est elle-même que relative. Si, au contraire, avec Leibnitz, on n’admet 
pas qu’il puisse y avoir rieu d'absolu dans les idées d'espace et do 
mouvement, le principe de la proportionnalité dos forces aux vitesses 
ne requiert plus l'intervention de l'expérience. Ce n'est pas non plus 
un théorème mathématique ou une définition purement logique : c’est 
un axiome philosophique. Voyez Laplace, Exposition du système du 
monde, liv. ni, chap. 2; Poisson, Traité de mécanique, 3* édit., T. I, 
n° 116. On peut consulter aussi le discours préliminaire et la pre- 
mière partie du Traité de Dynamique de d’ALEUBEHT : il est curieux 
de voir comment d’Alemberl, qui so croyait bien éloigné de philoso- 
pher à la manière de Leibnitz, emploie, pour établir ce qu’il appelle 
la nécessité des lois du mouvement, des raisonnements qui ne sont 
qu’une application continuelle du principe fondamental de la doctrine 
lcibnitzicnne. 
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Admettons que l’esprit ait un penchant (comme il l’a 
sans aucun doute) à attribuer une réalité absolue h ce 
que nous concevons sous les noms d’espace et de temps, 
et que ce penchant soit trompeur : il y aura très-pro- 
bablement des incohérences dans le système de nos 
idées, tenant à un défaut d’harmonie entre la nature 
des objets de la pensée et la manière de les penser ; 
et réciproquement, s’il se manifeste des incohérences, 
des oppositions dans le système de nos idées, par suite 
de l’attribution d’une réalité absolue aux idées d’espace 
et de temps, il en faudra conclure, avec une probabilité 
du même ordre, que ces idées n’ont pas objectivement 
la valeur absolue que l’esprit humain voudrait leur ac- 
corder, par une condition de son organisation comme 
sujet pensant. 

145. — Or, de telles oppositions, de tels conflits exis- 
tent à propos des idées d’espace et de temps, et donnent 
lieu à ce que Kant a décrit sous lé nom d'antinomies 
de ta raison pure, dans la partie la plus remarquable, 
suivant nous, de son oeuvre de critique 1 . Il répugne 
de concevoir le monde comme limité dans l’espace, et 
comme ayant un commencement et une fin dans le 
temps ; il ne répugne pas moins de concevoir le monde 
comme n’ayant ni limites, ni commencement, ni fin : 
première antinomie. Il répugne de concevoir une li- 
mite à la divisibilité de la matière ; et il ne répugne pas 
moins de concevoir la matière comme divisible à 
l’infini : seconde antinomie. La thèse et V antithèse 
se prouvent également bien et se détruisent l’une 
l’autre. Kant met sur la môme ligne deux autres an- 


1 Critique de la raiton pure, — Dialectique iranscendentale, liv. u, 
cliap. I. 
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tinomies, dont nous n’avons pas besoin de parler ici. 

Ces antinomies ou ( pour parler un langage moins 
technique) ces contradictions sont réelles ; il n’est pas 
nécessaire, pour en être frappé, de recourir à des ar- 
guments pourvus des formes scolastiques, il suffit de 
parcourir les livres des philosophes, d’entrer un peu 
dans leurs débats interminables. Mais, h nos yeux, ce 
ne sont pas des contradictions de la raison , ce 
sont des contradictions de l’esprit humain , chose 
bien différente ; car, si la raison ne peut se contre- 
dire elle-même sans perdre son unité et son autorité 
régulatrice, on peut bien comprendre que, dans l’or- 
ganisation complexe de l’esprit humain, des rouages 
soient capables de se contrarier, et que l’entendement, 
dans sa manière d’élaborer et de relier les matériaux 
fournis par les sensations, ait scs illusions comme il y 
en a dans les sensations, ou dans certains jugements 
spontanés qui s’associent constamment aux sensations 
et que la raison désavoue (80). 

C’est là le seul motif plausible que puisse faire va- 
loir Kant pour refuser aux idées d’espace et de temps 
toute valeur objective, et pour ne les considérer que 
comme des formes de la sensibilité; mais en cela il va 
trop loin : car il suffit d’admettre avec Leibnitz que 
l’espace et le temps sont des phénomènes, qui n’ont ob- 
jectivement qu’une réalité relative et non absolue, pour 
faire évanouir des contradictions où le point de départ 
des deux thèses contraires est l’attribution d’une va- 
leur objective absolue à l’idée de l’espace et à celle 
du temps. 

L’esprit humain est organisé pour percevoir, dans 
l’espace et dans la durée, des rapports (pii existent 
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effectivement hors de lui et indépendamment de lui. 
11 pénètre ainsi dans la réalité , mais dans une réalité 
relative , phénoménale, dont la connaissance suffît aux 
besoins et au rôle de l'homme dans le monde. Lorsqu’il 
est tenté de l’outrepasser et d’ériger cette réalité rela- 
tive en réalité absolue, il cède sans doute h un pen- 
chant de sa nature , mais ce penchant le trompe , et la 
raison l’en avertit, en lui montrant des abîmes sans 
fond et des contradictions sans issue. 

146. — Les deux antinomies kantiennes ne sont pas 
les seules contre lesquelles se heurte l’esprit humain , 
dès qu’il a la prétention d’atteindre à l’essence des 
choses ou à la réalité absolue , dans la double concep- 
tion de l’espace et du temps. Le plein des cartésiens 
est insoutenable dans l’état de la physique , et les ac- 
tions à distance , à travers le vide, tel que les newto- 
niens le conçoivent , sont absolument incompréhen- 
sibles. C’est une hypothèse que la force des habitudes 
scientifiques nous a rendue familière, mais qui n’en 
devrait pas moins choquer notre raison, autant quelle 
choquait celle des Leibnitz , des Bernoulli et des lluy- 
gens , s’il fallait considérer le vide ou l’espace comme 
quelque chose de primitif et d’absolu qui subsiste in- 
dépendamment des phénomènes du monde matériel , 
et non pas plutôt comme une relation entre des phé- 
nomènes dont le fondement et le principe essentiel 
échappe absolument à nos moyens de perception et de 
connaissance. 

Mais, qu’est-ec qu’une pareille contradiction dans 
la conception que l’homme peut avoir du monde phy- 
sique , auprès tles contradictions dans la conception 
que l'homme a de lui même , de l’action des organes 
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sur l’esprit et de l’esprit sur les organes , et en géné- 
ral de tous les phénomènes de la vie organique , ani- 
male, intellectuelle, dont les uns lui sont propres , 
tandis qu’il est pour les autres en communauté de na- 
ture avec une si prodigieuse variété d’étres inférieurs? 
11 répugne de concevoir l'intelligence et la pensée , la 
force vitale et plastique diffuses dans une substance 
étendue , grande ou petite, dans un système de parti- 
cules à distance comme dans un tout continu ; il ré- 
pugne de les concevoir inhérentes à une particule ou 
àuue agrégation de particules déterminées, ou d’ima- 
giner qu’elles se transportent d’une particule à l’autre, 
d’un groupe matériel à un autre groupe , au fur et à 
mesure du renouvellement des matériaux de l’orga- 
nisme. Il répugne mémo d’assigner au principe de la 
vie et de la pensée un lieu dans l’espace ; de fixer 
(comme dirait un géomètre) les coordonnées d’un 
point de l’espace où l’esprit aurait son siège , et d’où 
il agirait sur les organes , après avoir ressenti et perçu 
les modifications de l’organisme. De toutes parts il y a 
contradiction pour la raison , si l’étendue est conçue 
comme quelque chose d’absolu , si l’espace est quelque 
chose de nécessaire , de primitif et d’immuable. Mais, 
au lieu de contradictions dans le système de nos con- 
naissances , il n’y a plus que des faits qui surpassent 
nos connaissances , si les corps, si l’espace ne sont que 
des phénomènes dont il nous est bien donné de perce- 
voir la réalité externe , mais non le fondement absolu 
et l’essence première. 

Il y a dans la nature de l’homme des besoins qui 
n’auraient pas satisfaction, des facultés qui semble- 
raient vaines et trompeuses, si tout finissait pour lui 
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avec la vie animale. D’un autre côté, il répugne de 
placer dans l’espace et dans le temps l’accomplissement 
des destinées supérieures de l’homme , en dehors de 
la sphère des phénomènes organiques et des faits sen- 
sibles. Nous ne prétendons point que la raison livrée 
à elle-même soit habile à sonder ces mystères : nous 
disons seulement qu’en présence de tels mystères et 
pour la conciliation de croyances instinctives ou ac- 
quises qui semblent se combattre , la raison trouve 
de nouveaux motifs d’admettre que les formes de l’es- 
pace et du temps, toujours conçues comme inhérentes 
aux phénomènes et non à la constitution de l’esprit 
humain, n’ont pourtant elles-mêmes qu’uue valeur 
phénoménale. 

Nous nous gardons d’avancer que la probabilité phi- 
losophique de cette solution soit une probabilité de 
même ordre que celle qui rend légitime , aux yeux de 
la raison , la croyance de sens commun à l’existence 
objective des corps , à celle du monde extérieur, tel 
qu’il se montre à nous dans l’espace et dans le temps. 
Que ceux pour qui de telles inductions sont sans valeur 
abandonnent le champ de la spéculation philosophique, 
ils en ont pleinement le droit : pour ceux à qui une telle 
désertion répugnerait , il faut accepter les inductions 
comme elles s’offrent; autant que possible, sans se faire 
illusion à soi-même , et surtout sans vouloir faire illu- 
sion à d’autres. 
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DES DIVERSES SORTES D’ABSTRACTIONS ET D ENTITÉS. — DES IDÉES 
MATHÉMATIQUES. — DES IDÉES DE GENRE ET D’ESPÈCE. 

147. — Dcjî» nous avons indiqué d’une manière gé- 
nérale comment la connaissance ou l’idée se dégage 
de l’impression sensible : il y a dans ce travail de l’es- 
prit sur les matériaux qui lui sont fournis par la sen- 
sibilité, une série d’analyses et de synthèses, de décom- 
positions et de recompositions , comparables h ce qui 
se passe dans l’élaboration des matériaux que l’animal 
emprunte au monde extérieur pour y puiser les prin- 
cipes et en former les matériaux immédiatement ap- 
propriés au développement et à la réparation de ses 
organes. La comparaison est d’autant plus admissible 
que, dans un cas comme dans l’autre, il ne s’agit pas 
simplement d’isolcr des parties juxtaposées, ou d’a- 
gréger des parties isolées : il faut concevoir au con- 
traire que, dans un cas comme dans l’autre, par l’éla- 
boration des matériaux primitifs, faite sôus l’influence 
d\in principe vital, les produits des combinaisons ac- 
quièrent des propriétés qui n’appartiennent ni en to- 
talité ni en partie aux éléments isolés ; tandis qu’inver- 
sement la dissociation des éléments permet la libre 
manifestation de propriétés que l’état de combinaison 
neutralisait ou rendait latentes. 

La décomposition ou l’analyse à laquelle la force de 
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l’intelligence soumet les matériaux de la sensibilité, se 
nomme abstraction ; et bien que toutes les idées que 
nous avons des choses, môme de celles qui tombent 
immédiatement sous nos sens, puissent ôtre abstraites 
ou séparées de l’impression sensible qui les accom- 
pagne (109 et suiv.) f on donne particulièrement le 
nom d 'idées abstraites à celles que nous procure une 
abstraction ou une décomposition ultérieure à laquelle 
nous soumettons les idées des objets sensibles. D’une 
autre part, l’acte de composition ou de synthèse par 
lequel la pensée coordonne les matériaux fournis par 
la sensibilité, en y introduisant un principe d’unité et 
de liaison systématique, aboutit à la conception d’en- 
tités, que l’on qualifie souvent aussi d’idées abstraites, 
par opposition aux images des objets sensibles ; mais 
qu’il faut pourtant distinguer des idées obtenues par 
voie de décomposition ou d’abstraction proprement 
dite. La formation des idées abstraites et des entités 
n’est pas réservée aux philosophes et aux savants : le 
travail qui les produit, commence dès que l’esprit hu- 
main entre en action, et se manifeste dans l’organisa- 
tion des langues, quelque soit le degré de culture des 
peuples qui les parlent. Notre but, dans ce chapitre, 
doit ôtre de discerner, à l’aide des règles de critique 
dont nous tenons à montrer partout l’application, la 
part qui revient à la constitution des objets pensés et 
la part qui revient aux lois régulatrices de la pensée, 
dans la formation des idées abstraites proprement dites, 
et dans la conception de ces types purement intelli- 
gibles, que nous ne craignons pas de nommer en- 
tités, quoiqu’il une certaine époque les philosophes aient 
abusé du mot et de la chose, et quoiqu’il une autre 
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époque la chose et le mot soient tombés dans un injuste 
décri. 

148. — Remarquons d’abord qu’on se ferait de 
l’abstraction une notion fausse, ou tout au moins très- 
incomplète, si l’on n’y voyait qu’un procédé de l’es- 
prit qui isole les propriétés d’un objet pour les étudier 
à part et arriver ainsi plus aisément h la connaissance 
de l’objet. Ceci est l’abstraction, telle qu’on l’entend 
dans la logique vulgaire ; et en ce sens les idées ab- 
straites, les sciences abstraites seraient des produits 
purement artificiels de l’entendement, ce qui n’est 
vrai que de certaines idées et de certaines sciences 
abstraites. Mais il y a une autre abstraction (celle-là 
même qui nous a donné, pures de toute image sen- 
sible, les idées de l’étendue et de la durée, de l’espace 
et du temps), abstraction en vertu de laquelle nous dis- 
tinguons par la pensée des éléments indépendants les 
uns des autres, quoique la sensation les confonde. Il y 
a des idées abstraites qui correspondent à des faits 
généraux, à des lois supérieures auxquelles sont su- 
bordonnées toutes les propriétés particulières par les- 
quelles les objets extérieurs nous deviennent sensibles : 
et les sciences qui ont pour objet de telles idées, qui 
embrassent le système de telles lois et de tels rapports, 
ne doivent point passer pour des sciences de création 
artificielle, conventionnelle et arbitraire. 

Pour prendre un exemple propre à faire sentir la 
distinction que nous voulons établir, considérons un 
corps solide , en mouvement dans l’espace. On peut 
prendre à volonté un point de la masse et considérer 
le mouvement du corps comme le résultat de la com- 
binaison de deux autres mouvements; l’un par lequel 
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tous les points de la masse se mouvraient d’un mouve- 
ment commun, le même que celui du point en ques- 
tion ; l’autre par lequel le corps solide tournerait d’une 
certaine manière autour de ce même point auquel on 
attribuerait alors une fixité idéale. La décomposi- 
tion du mouvement réel du corps en ces deux mouve- 
ments fictifs, l’un de translation, commun à tous les 
points de la masse, l’autre de rotation, relatif à l’un 
des points de cette masse, s’effectuera d’une infinité 
de manières différentes, suivant qu’on aura choisi ar- 
bitrairement tel ou tel point de la masse pour centre 
du mouvement relatif. Cette décomposition idéale du 
mouvement réel du corps en deux autres pourra en- 
core donner lieu à des décompositions ultérieures qui 
seront ou qui pourront être, comme la décomposition 
primitive, accommodées à notre manière de-conccvoir 
le phénomène, qui fourniront des images propres à en 
faciliter la description et l’étude, mais qui, en général, 
seront arbitraires et non fondées sur la nature même 
du phénomène. 

Supposons maintenant qu’il s’agisse du mouvement 
d’un corps solide, soumis à la seule force de la pesan- 
teur, et n’éprouvant pas de résistance de la part du 
milieu dans lequel il se meut : il y a pour ce corps un 
pgint connu sous la dénomination de centre (le gravité, 
et qui jouit de cette propriété, que, si on le prend 
pour centre du mouvement de rotation imaginé tout à 
l'heure, les deux mouvements de translation et de ro- 
tation, devenus indépendants l’un de l’autre, s’accom- 
plissent chacun séparément comme si l’autre n’existait 
pas. En conséquence, l’abstraction qui distingue ou qui 
isole ces deux mouvements cesse alors d’être une ab- 
straction artificielle ou purement logique : elle a son 
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fondement, sa raison dans la nature du phénomène, et 
nous en donne la conception ou la représentation vé- 
ritable. 

149. — Quand, dans la vue d’étudier plus facilement 
les conditions d’équilibre et de mouvement des corps 
solides et fluides, nous imaginons des solides doués 
d’une rigidité parfaite, des fluides dépourvus de toute 
viscosité, de toute adhérence entre leurs parties, nous 
faisons abstraction de quelques-unes des qualités natu- 
relles que ces corps possèdent ; nous construisons en 
idée, pour simplifier les problèmes que nous nous pro- 
posons de résoudre et pour les accommoder à nos pro- 
cédés de calcul, des corps dont le type ne se trouve pas 
réalisé dans la nature, et n’est peut-être pas réalisable. 
A la vérité, et par une heureuse circonstance, les corps 
solides et les fluides, tels que la nature nous les offre, 
ne s’éloignent pas tant des conditions fictives do rigidité 
et de fluidité absolues, qu’on ne puisse considérer les 
résultats théoriques, obtenus à la faveur de ces condi- 
tions fictives, comme représentant déjà avec assez d’ap- 
proximation les lois de certains phénomènes naturels. 
C’est eu cela que consiste l’utilité de l’hypothèse ou de 
la conception abstraite, substituée artificiellement aux 
types naturels des corps solides et dos fluides. 

Lorsqu’on étudie les lois d’après lesquelles les ri- 
chesses se produisent, se distribuent et se consomment, 
on voit que ces lois pourraient s’établir théoriquement 
d’une manière assez simple, si l’on faisait abstraction 
de certaines circonstances accessoires qui les compli- 
quent, et dont les effets ne sauraient être que vague- 
ment appréciés, par suite de cette complication. En con- 
séquence, on admettra que les richesses ou les valeurs 
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commerçâmes peuvent circuler sans la moindre gêne, 
passer immédiatement d’une main à l’autre, se réaliser, 
se négocier , s’échanger contre d’autres valeurs ou 
contre des espèces, au gré du propriétaire, au cours 
du jour et du marché; on admettra le parfait nivel- 
lement des prix sous l'influence de la libre concurrence : 
suppositions dont aucune n’est vraie en toute rigueur, 
mais qui approchent d’autant plus d’être vraies, qu’on 
les applique à des denrées sur lesquelles s’exerce de 
préférence la spéculation commerciale, à des pays et à 
des temps où l’organisation commerciale a fait plus de 
progrès. 

De pareilles abstractions, par lesquelles l’esprit sé- 
pare des faits naturellement associés et dépendant les 
uns des autres (abstraction dont on pourrait se passer, si 
l’esprit humain était capable d’embrasser à la fois toutes 
les causes qui influent sur la production d'un phéno- 
mène, et de tenir compte de tous les effets qui résultent 
de leur association et de leurs réactions mutuelles), 
sont ce que nous proposons d’appeler des abstractions 
artificielles, ou, si l’on veut, des abstractions logiques. 

laO. Il y à d’autres abstractions déterminées par la 
nature des choses , par la manière d’être des objets de 
la connaissance , et nullement par la constitution de 
l’esprit ou à cause du point de vue d’où l’esprit les en* 
visage. Telles sont assurément les abstractions sur les- 
quelles porte le système des mathématiques pures : les 
idées de nombre, de distance, d’angle, de ligne , de 
surface , de volume. 11 est dans la nature des choses 
que certaius phénomènes résultent de la configuration 
des corps , et ne dépendent pas des qualités physiques 
de la matière dont les corps sont formés (1). Lors donc 
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que notre esprit fait abstraction des qualités physiques 
de la matière , pour étudier à part les propriétés géo- 
métriques ou de configuration , il 11 e fait que se con- 
former à l’ordre suivant lequel, dans la nature, cer- 
tains rapports s’établissent , certains phénomènes se 
développent 5 côté, mais indépendamment des autres. 
A bien plus forte raison, si les progrès que nous faisons 
dans l’interprétation philosophique de la nature ten- 
daient de plus en plus à nous donner les moyens d’ex- 
pliquer par des rapports géométriques tous les phéno- 
mènes de l’ordre physique dont on a pu étudier 
soigneusement les lois; si la physique tendait à se 
résoudre dans la géométrie , il serait conforme à la 
nature des choses et non pas seulement à la nature de 
l’esprit humain , d’isolcr par la pensée un système de 
faits non-seulement généraux , mais fondamentaux : 
un système de rapports qui domine les autres ou qui 
en contient la raison objective, h tel point qu’on a pu 
voir dans la géométrie la pensée de Dieu et appeler 
Dieu l’éternel géomètre. De telles abstractions, indé- 
pendantes de la pensée humaine, supérieures aux phé- 
nomènes de la pensée humaine, 11 e doivent point être 
confondues avec ces abstractions artificielles que l’es- 
prit imagine pour sa commodité, et nous proposons 
de les appeler abstractions rationnelles. 

151. — Les motifs qui nous portent à attribuer 
une valeur objective aux abstractions géométriques , 
sont de môme nature que ceux qui nous font croire à 
l’existence du monde extérieur, ou qui nous font attri- 
buer une valeur objective aux idées fondamentales de 
l’espace et du temps. Si la notion de la ligne droite 
ou de la distance n était qu’une fiction de l’esprit, une 
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idée de création artificielle , par quel hasard se ferait-il 
que les forces de la nature, la force de la gravitation , 
par exemple , varieraient avec les distances suivant 
des lois simples , seraient (comme disent les géomètres) 
fonctions des distances, de telle sorte que la variation 
de la distance est nécessairement conçue comme la 
cause ou la raison de la variation de la force ? D’où 
viendrait cet harmonieux accord entre les lois géné- 
rales de la nature , dont nous ne sommes que les té- 
moins intelligents, et une idée déterminée par la 
constitution de notre entendement , qui n’aurait de 
valeur que comme invention humaine et comme pro- 
duit de notre activité personnelle ? 

152. — Mais , si la croyance h l’existence du inonde 
extérieur est et a dû être , pour l’accomplissement de 
la destinée de l’homme , une croyance naturelle ; si la 
nature s’est chargée de combattre les pyrrhoniens sur 
ce terrain (80) , elle n’a nullement pris ni dû prendre 
le soin de combattre un pyrrhonisme purement spécu- 
latif, qui consiste à ne voir dans toutes les idées abs- 
traites que des jeux de l’esprit ou des créations arbi- 
traires de l’entendement. Ceci intéresse la philosophie, 
mais n’intéresse pas la vie pratique, ni même la science 
proprement dite. On n’en saura ni mieux , ni plus 
mal , la géométrie ou la physique , soit que l’on con- 
sidère les conceptions géométriques comme une fic- 
tion de l’esprit , sans réalité objective , qui trouve 
cependant une application utile dans l’analyse des 
phénomènes physiques; soit que l’on considère au 
contraire les vérités mathématiques comme ayant une 
valeur objective hors de l’esprit qui les conçoit, comme 
contenant la raison des apparences physiques assorties 
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aux modes de noire sensibilité. La science est indifle- 
rentc à celte transposition d’ordre, et il n’y a rien qui 
puisse servir à démontrer logiquement que l’ordre a b 
doit être admis, il l’exclusion de l’ordre b a. Mais ce 
qui n’a pas d’influence directe sur les applications 
techniques et sur le progrès de la science positive , est 
précisément ce qui a le plus d’importance pour l’ordre 
philosophique il introduire entre les objets de nos con- 
naissances, et pour éclairer du flambeau de la raison 
les connexions et les rapports entre les faits scienti- 
fiques, positivement constatés; et l’on ne se rendra point 
compte du vrai caractère des sciences mathématiques, 
ni du rôle qu’elles jouent dans le système des connais- 
sances humaines , tant qu’on n’aura pas apprécié l’im- 
portance de ces questions d’ordre , et qu’on ne les 
aura pas résolues d’après les inductions , les analogies, 
les probabilités philosophiques. 

Plus nous avancerons dans notre examen, plus nous 
trouverons de motifs d’attacher une grande importance 
à la distinction doctrinale entre l’abstraction logique 
et l’abstraction rationnelle. Car, si toutes les abstrac- 
tions sont des créations artificielles de l’esprit, il sera 
tout simple que l’esprit arrange à sa guise et selon les 
convenances de sa nature, le produit de ses propres fa- 
cultés. Que s’il y a au contraire des idées abstraites dont 
le type soit hors de l’esprit humain, comme l’esprit ne 
peut opérer sur les idées abstraites, quelle qu’en soit 
l’origine , qu’en y attachant des signes sensibles (112), 
il pourra se trouver entre la nature des signes qu’il 
est tenu d’employer et la nature des idées rappelées 
par ces signes , certaines discordances capables de 
contrarier, soit la juste perception par la pensée, soit 
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Injuste expression parle langage, des liens et des 
rapports qu’il faudrait saisir entre les types de pareilles 
idées. 

153. — De ce que les idées fondamentales des 
mathématiques ne sont pas des produits artificiels de 
l’entendement, il ne s’ensuit point que toutes les par- 
ties de la doctrine mathématique soient affranchies de 
conceptions artificielles qui tiennent moins à la nature 
des choses qu’à l’organisation de nos méthodes. Ainsi , 
l’application que nous faisons des nombres à la mesure 
ou à l’expression des grandeurs continues , est sans 
nul doute un artifice de notre esprit, et ne tient pas 
essentiellement à la nature de ces grandeurs. On a pu 
dire en ce sens que les nombres n’existent pas dans la 
nature : et toutefois, quand notre pensée se porte sur 
l’idée abstraite de nombre, nous sentons bien que cette 
idée n’est pas une fiction arbitraire ou', une création 
artificielle de l’esprit, pour la commodité de nos re- 
cherches, comme le serait l’idée de corps parfaitement 
rigides ou fluides. Lorsque nous étudions les propriétés 
des nombres, nous croyons, et avec fondement (36), 
étudier certains rapports généraux entre les choses , 
certaines lois ou conditions générales des phénomènes : 
ce qui n’implique pas nécessairement que toutes les 
propriétés des nombres jouent un rôle dans l’explica- 
tiou des phénomènes, ni à plus forte raison que toutes 
les circonstances des phénomènes ont leur raison su- 
prême dans les propriétés des nombres, conformément 
à cette doctrine mystérieuse qui s’est transmise de Py- 
thagore à Kepler, qui a pris naissance dans la haute 
antiquité, pour ne disparaître qu’à l’avénement de la 
science moderne. 
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En général il arrive qu’après que la nature des choses 
a fourni le type d’une abstraction, l’idée abstraite ainsi 
formée suggère à son tour des abstractions ultérieures, 
des généralisations systématiques qui ne sont plus que 
des fictions de l’esprit (16). De là vient que les idées 
qu’on appelle neuves, parce qu’elles projettent sur les 
objets de notre connaissance un jour nouveau , ont 
leur temps de fécondité et leur temps de stérilité et 
d’épuisement. Si ces idées neuves sont fécondes , c’est 
que, loin d’étre créées de toutes pièces par le génie 
qui s’en empare, elles ne sont pour l’ordinaire que 
l’heureuse expression d’un rapport découvert entre 
les choses ; et si leur fécondité n’est pas illimitée , 
comme le nombre des combinaisons artificielles dans 
lesquelles l’esprit peut les faire entrer, c’est que la na- 
ture ne s’assujettit point aux règles logiques qui pré- 
sident à la coordination systématique de nos idées. De 
là vient encore que le défaut général des systèmes est 
d’être, comme on dit, trop exclusifs, ou de n’embrasser 
qu’une partie des vrais rapports des choses, et de s’en 
écarter tout à fait dans leurs conséquences extrêmes 
ou dans leur prolongement excessif. 

154. — Non-seulement l’application des idées fon- 
damentales des mathématiques à l’interprétation scien- 
tifique de la nature nous montre qu’elles ne sont pas 
des créations artificielles de l’esprit, mais il est à re- 
marquer que plusieurs de ces idées , malgré leur haut 
degré de généralité et d’abstraction , ne sont que des 
formes particulières, et en quelque sorte des espèces 
concrètes d’idées encore plus abstraites et plus géné- 
rales , auxquelles nous pourrions nous élever par 
d'autres voies que celles de l’abstraction mathématique, 
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et par la contemplation d’autres phénomènes que ceux 
auxquels le calcul et la géométrie s’appliquent. Les 
idées de combinaison , d’ordre , de symétrie , d’égalité, 
d’inclusion, d’exclusion, etc., ne revêtent pas seule- 
ment des formes géométriques ou algébriques; et cer- 
taines propriétés des figures ou des nombres, qui 
tiennent à telle espèce d'ordre, à tel mode de combi- 
naison ou de symétrie, ont leur cause ou raison d’être 
dans une sphère d’al>st radions supérieures à la géomé- 
trie et au calcul (145). Par exemple, l’idée d’inclusion, 
ou celle du rapport du contenant au contenu, se re- 
trouve en logique où elle sert de fondement h la 
théorie du syllogisme ; quoique le mode selon lequel 
l’idée générale contient l’idée particulière, soit bien dif- 
féreni.du mode suivant lequel une quantité ou un es- 
pace contiennent une autre quantité ou un autre es- 
pace. L’idée de force ou de puissance active est bien 
plus générale que l’idée* de force motrice ou méca- 
nique; et un jour viendra peut-être où, conformé- 
ment encore aux indications de Leibnitz, ou tentera 
l’ébauche de cette dynamique supérieure dont les 
règles, jusqu’ici confusément entrevues, contien- 
draient dans leur généralité celles de la dynamique 
des géomètres et des mécaniciens, ou du moins celles 
d’entre ces dernières qui ne tiennent pas it des condi- 
tions exclusivement propres aux phénomènes méca- 
niques, en tant qu’elles se rattachent aux propriétés 
spéciales et aux caractères exclusifs des idées d’espace, 
de temps et de mouvement. Ces adages reçus égale- 
ment en physique, en médecine, en morale, en poli- 
tique : « Toute action entraîne une réaction ; — on ne 
s’appuie que sur ce qui résiste, » et d’autres sem- 
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blablcs, sont autant de manières d’exprimer certaines 
règles de cette dynamique que nous qualifions de supé- *■ 
ricurc, parce qu’elle gouverne aussi bien le monde 
moral que le monde physique, et sert à rendre raison 
des phénomènes les plus délicats de l’organisme , « 

comme des mouvements des corps inertes 

155. — Pour prouver que les idées qui sont la base 
de l’édifice des mathématiques pures ont leurs types 
dans la nature des choses et ne sont pas des fictions 
de notre esprit, nous avons tiré nos inductions des 
corrélations qui s’observeut entre les vérités abstraites 
des mathématiques et les lois des phénomènes natu- 
rels: les unes contenant l’explication ou la raison des 
autres. Mais on pourrait écarter ces inductions, consi- 
dérer le système des mathématiques en lui-même, indé- 
pendamment de toute application à l’interprétation 

‘ C’est à propos d’une maxime de même genre : Vis unila fortior, 
que Bacon, dans un mémoire adressé, en 4 603, au roi Jacques I", sur 
un projet d’union de l’Angleterre et de l'Ecosse, s’exprime comme il 
suit : « Lorsque lléraclite, surnomme l'Obscur, publia un certain livre' 
qui n'existe plus aujourd’hui, les uns y virent une dissertation sur la 
nature, les autres un traité de politique. Je ne m'en étonne pas : car 
entre les règles de la nature et celles d’une bonne politique il y a 
beaucoup d'accord et de ressemblance, les premières n’étant que l'ordro 
suivi dans le gouvernement du monde , les secondes l'ordre suivi dans 
le gouvernement des Etals. Aussi les rois de Perse étaient-ils profon- 
dément initiés dans une science fort respectée alors, mais qui est au- 
jourd'hui bien dégénérée, et dont le nom ne se prend guère qu’en 
mauvaise part. En effet, la magie des Perses, cette science occulte do 
leurs rois, était l'application à la politique des observations faites sur 
le monde ; on y donnait les lois fondamentales de la nature pour mo- 
dèle au gouvernement de l'État. > On ne devra donc pas se scandaliser 
lorsqu'on verra, dans un des derniers chapitres de cet ouvrage, la 
magie figurer sur le tableau encyclopédique de Bacon. Il dit encoro 
ailleurs (de Augm. scient. III, c. 3) : « Magia apud Pcrsos pro sapienlia 
sublimi et scienlia consensuum rerura universalium accipiebalur. » 

Voyez l'édition que M. Bouillet a donnée des Œuvres philosophiques 
de Bacon, T. I, p. 522. 
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scientifique de la nature, pénétrer dans l’économie de 
ce système, et trouver encore des motifs suffisants de 
rejeter l’opinion , trop présomptueuse ou trop timide , 
selon laquelle l’esprit humain n’opérerait que sur les 
produits de sa propre fantaisie, et, comme l’a dit \ ico, 
démontrerait les vérités géométriques parce qu il les 
fait. Si celle opinion était fondée, rien ne devrait être 
plus aise que de diviser le domaine des mathématiques 
pures en compartiments réguliers et nettement définis, 
ou en d’autres termes, de soumettre le système des 
sciences mathématiques à une classification du genre 
de celles qui nous plaisent par leur régularité et leur 
symétrie, quand il s’agit d’idées que l’esprit humain 
crée de toutes pièces et peut arranger d’après scs con- 
venances (152), sans être gêné par l’obligation de re- 
produire un type extérieur. Mais au contraire (et cette 
circonstance est bien digne de remarque), les malhe» 
matiques, sciences exactes par excellence, sont du 
nombre de celles où il y a le plus de vague et d indé- 
cision dans la classification des parties, où la plupart 
des termes qui expriment les principales divisions sc 
prennent, tantôt dans un sens plus large, tantôt dans 
un sens plus rétréci, selon le contexte du discoure et 
les vues propres à chaque auteur, sans qu’on soit par- 
venu à en fixer nettement et rigoureusement 1 accep- 
tion dans une langue commune. Ceci accuse une com- 
plication et un enchevêtrement de rapports, rebelle a 
nos procédés logiques de définition , de division et 
de classification ; et rien ne montre mieux (pie l’objet 
des mathématiques existe hors de l’esprit humain, et 
indépendamment des lois qui gouvernent notre intelli- 


gence. 
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150. — Il appartient à la philosophie générale de 
fixer le rang des mathématiques dans le système gé- 
néral do nos connaissances et d’apprécier la valeur des 
notions premières qui servent de fondement à cette 
vaste construction scientifique. Que si l’on entre dans 
les détails d’économie et de structure intérieures, on 
voit surgir des questions analogues, auxquelles les 
mômes moyens de critique sont applicables, et qui, 
d’un intérêt spécial pour les géomètres que leurs 
études préparent à les bien entendre, composent en 
grande partie ce qu’on peut appeler la philosophie des 
mathématiques. Il va sans dire que ces questions de 
détail ne sauraient entrer dans notre cadre : nous en 
avons traité dans d’autres ouvrages 1 auxquels on trou- 
vera tout simple que nous renvoyions le lecteur curieux 
de ces sortes de spéculations, en nous bornant ici aux 
indications les plus succinctes. 

Au premier rang des questions philosophiques, en 
mathématiques comme ailleurs, se placent celles qui 
portent sur la valeur représentative des idées, et où 
il s’agit de distinguer, selon l’expression de Bertrand 
de Genève, ce qui appartient aux choses mômes (l’abs- 
traction rationnelle), d’avec ce qui n’appartient qu’à la 
manière dons nous pouvons et voulons les envisager 
(l’abstraction artificielle ou purement logique). L’Al- 
gèbre n’est-elle qu’une langue conventionnelle, ou 
bien est-ce une science dont les développements, liés 
sans doute à l’emploi d’une notation primitivement 


1 1 ° De l'origine et des limites de la Correspondance entre l algèbre 
et la géométrie (en particulier, le chüp. XVI et dernier). 

î* Traité élémentaire de la Théorie des fonctions et du calcul infi- 
nitésimal (en particulier, le chap. IV du livre I"). 
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arbilruirc cl conventionnelle, embrassent pourtant un 
ensemble de faits généraux et de relations abstraites 
ou purement intelligibles, que l’esprit humain dé- 
couvre, déméle avec plus ou moins d’adresse et de 
bonheur, mais qu’il crée si peu, qu'il lui faut beau- 
coup de tâtonnements et «le vérifications avant qu’il 
n’ait pris, pour ainsi dire, confiance dans scs décou- 
vertes? Tout le calcul des valeurs négatives, imagi- 
naires, infinitésimales, n’est-il que le résultat de règles 
admises par conventions arbitraires ; ou toutes ces 
prétendues conventions ne sont-elles que l’expression 
nécessaire de rapports que l’esprit est certainement 
obligé (attendu leur nature idéale et purement intel- 
ligible) de représenter par des signes de forme arbi- 
traire, mais qu’il n’invente point au gré de son caprice, 
ou par la seule nécessité de sa propre nature, et qu’il 
se borne à saisir, tels que la nature des choses les lui 
offre , eu vertu de la faculté de généraliser et d’abs- 
traire (jui lui a été départie ? Voilà ce qui partage les 
géomètres en sectes ; voilà le fond de la philosophie des 
mathématiques comme dé toute philosophie. Tout cela, 
rcmarquons-lc bien, ne touche point à la partie posi- 
tive et vraiment scientifique de la doctrine. Tous les 
géomètres appliqueront aux symboles des valeurs né- 
gatives, imaginaires, infinitésimales, les mêmes règles 
de calcul , obtiendront les mêmes formules , quelque 
opinion philosophique qu’ils se soient faite sur l’ori- 
gine et sur l’interprétation de ces symboles : mais , ce 
qui n’intéresse pas la doctrine au point de vue des 
règles positives et des applications pratiques, est pré- 
cisément ce qui contient la raison de l'enchaînement et 
des rapports des diverses parties de la doctrine. 
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Démontrer logiquement que certaines idées ne sont 
point de pures fictions de l’esprit, n’est pas plus pos- 
sible qu’il ne l’est de démontrer logiquement l’exis- 
tence des corps (151); et cette double impossibilité 
n'arrête pas plus les progrès des mathématiques posi- 
tives que ceux de la physique positive. Mais il y a 
cette différence, que la foi à l’existence des corps fait 
partie de notre constitution naturelle: tandis qu’il faut 
se familiariser, par la culture des sciences, avec le sens 
et la \ alcur des hautes abstractions qu on y rencontre. 
C’est ce qu’exprime ce mot connu, attribué à d’Alem- 
bert : Allez en avant, et la foi vous viendra; non pas 
une foi aveugle, machinale, produit irréfléchi de l’ha- 
bitude, mais un acquiescement de l’esprit, fondé sur 
la perception simultanée d’un ensemble de rapports 
qui ne peuvent que successivement frapper l’attention 
du disciple , et d’où résulte un faisceau d’inductions 
auxquelles la raison doit se rendre, eu l’absence d’une 
démonstration logique que la nature des choses rend 
impossible. 

157. — Nous allons passer à cette autre catégorie 
d’idées abstraites auxquelles l’esprit s’élève par voie de 
synthèse, afin de relier dans une unité systématique les 
apparences variables des choses qui sont l’objet immé- 
diat de ses intuitions. Ce sont là les idées ou les con- 
ceptions auxquelles nous attribuons le nom d 'entités : 
et afin de ne pas trop effaroucher quelques lecteurs par 
un mot qui rappelle autant la barbarie scolastique, il 
sera à propos de choisir d’abord les exemples les plus 
palpables , et de montrer comment l’entité intervient 
pour la conception des phénomènes qui tombent le plus 
immédiatement sous les sens. 
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Si nous imprimous un ébranlement à un point de lu 
surface d’une masse liquide, nous donnons naissance à 
une onde dont nous suivons des yeux la propagation en 
tout sens, à partir du centre d’ébranlement. Cette onde 
a une vitesse de propagation qui lui est propre, et qu’il 
ne faut pas confondre avec les vitesses de chacune des 
particules fluides qui successivement s’élèvent et s’a- 
baissent un peu , au-dessus et au-dessous du plan de 
niveau qui les contient dans l’état de repos. Ces mou- 
vements de va-et-vient imprimes aux particules maté- 
rielles restent très-petits et à peine mesurables ; tandis 
que l’onde chemine toujours dans le môme sens, jus- 
qu’à de grandes distances, avec une vitesse que nous 
apprécions parfaitement sans instruments, et que nous 
pouvons mesurer de la manière la plus exacte en nous 
aidant d’instruments convenables. Si plusieurs points 
de la surface, éloignés les uns des autres, deviennent 
en môme temps des centres de mouvements ondula- 
toires, nous verrons plusieurs systèmes d’ondes se ren- 
contrer, se croiser sans se confondre. Tout cela nous 
autorise bien à concevoir l’idée de l’onde, comme celle 
d’un objet d’observation et d’étude, qui a sa manière 
d’ôtre, ses lois, ses caractères ou attributs, tel que celui 
d’une vitesse de propagation mesurable. Cependant 
l’onde n’est vraiment qu’une entité : la réalité maté- 
rielle ou substantielle appartient aux molécules qui 
deviennent successivement le siège de mouvements 
oscillatoires. La conception systématique du mode de 
succession et de liaison de ces mouvements, voilà l’idée 
de l'onde : mais cette idée n’a pas une origine arbi- 
traire ; elle nous est immédiatement suggérée par la 
perception sensible; elle entre comme élément dans 
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l’explication rationnelle tic tous les phénomènes qui 
résultent de la propagation des mouvements ondula- 
toires; c’est une entité qu’on peut nommer naturelle 
ou rationnelle, par opposition aux entités artificielles 
ou logiques. 

U>8. — Je suppose qu’un naturaliste ou un ingé.- 
nicur prenne pour objet de scs études le Rhône; qu’il 
nous donne l’histoire de ce fleuve, de ses déviations, 
de ses crues, des modifications brusques ou lentes 
apportées au régime de ses eaux , des propriétés qui 
les distinguent, des espèces animales qui les peuplent : 
ne devra-t-il pas craindre qu’on ne plaigne tant de 
travail mal à propos dépensé pour ce qui n’est après 
tout qu’une entité, un signe, flatus vocis ? C’est l’his- 
toire de chaque goutte d’eau qu’il faudrait nous donner; 
c’est la goutte d’eau qu’il faudrait suivre dans l’atmos- 
phère, dans la mer et dans les divers courants où le 
hasard de sa destinée la porte tour à tour ; parce que 
la goutte d’eau est l’objet doué de réalité substantielle; 
parce que le Rhône, si on le considère comme une col- 
lection de gouttes d’eau, est un objet qui change sans 
cesse; tandis que c'est un objet sans réalité, si, pour 
sauver l’unité historique , on le regarde comme un 
objet qui persiste, après que toutes les gouttes d’eau 
ont été remplacées par d’autres 1 . 


1 L’exempte que nous prenons a fourni aux anciens -une de leurs 
comparaisons familières. « C’est une question , dit Aristote (Politique , 
liv. III, ch. 4), desavoir si l’État porsiste à être le même, tant qu’il 
conserve le même nombre d'habitants, malgré la mort des uns et la 
naissance des autres, comme les fleuves et les fontaines dont l’eau 
s’écoule sans cesse pour fairo place à l’eau qui succède. # — « Ainsi, 
dit encore un métaphysicien du moyen ùge, Jean de Sulisbury, les 
espèces des choses demeurent |les mêmes dans les individus passagers, 
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Dans le cas que nous citons, l’objection serait ridi- 
cule et probablement ne viendrait à l’idée de personne : 
on lirj avec intérêt et instruction la monographie dn 
Rhône, comme on lirait avec curiosité et intérêt scien- 
tifique celle de ce vent singulier qui parcourt les mêmes 
contrées, et qui est connu sous le nom de Mistral. On 
ne prendra pas les poètes au sérieux quand ils person- 
nifient les fleuves et les vents; mais, nonobstant les 
subtilités de la dialectique, on ne prendra pas non plus 
les vents ou les fleuves pour des abstractions qui n’au- 
raient de support que celui que leur prête un signe, 
un son fugitif. Les vents et les fleuves sont des objets 
de connaissance vulgaire comme de théories scientifi- 
ques; et de tels objets ne peuvent être, ni des images 
poétiques, ni de simples signes logiques. 

Effectivement, un fleuve comme le Rhône, un cou- 
rant marin comme le Gulph-Slream , un vent carac- 
térisé dans son allure comme le Mistral, appartiennent 
à la catégorie des entités dont la notion résulte , soit 
de la perception d’une forme permanente malgré les 
changements de matière, ou d’une forme dont les va- 
riations sont indépendantes du changement de ma- 
tière; soit de la perception d'un lien systématique qui 
persiste, quels que soient les objets individuels acci- 
dentellement entraînés à faire partie du système ; ou 
d’un lien qui se modifie par des causes indépendantes 


comme dans les eaux qui coulent, le courant en mouvement demeure 
un fleuve, car on dit que c’est le même fleuve, d’où ce mot de Sénèque : 
Mous descendons et ne descendons pas deux fois le même fleuve. » 
Plutarque cite la môme comparaison , en l’attribuant à Heraclite : 
• yàp où» ivvtv é|i6rjvai St; nji aùttp, *a!T ’HpàxX. » De ci ap. 

Delph. 48. 
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de celles qui imposent des modifications aux objets in- 
dividuels (20). Ce sont là des entités, mais des entités 
rationnelles, qui ne tiennent pas à notre manière de 
concevoir et d’imaginer les choses, et qui ont au con- 
traire leur fondement dans la nature des choses, au 
même titre que l’idée de substance qui n’est elle-même 
qu’une entité (135). 

159. — A côté de ces entités, il y en a de manifes- 
tement artificielles. Ainsi, par exemple, on s’occupe 
en géographie physique, non-seulement des fleuves, 
mais de ce qu’on a nommé les bassins des fleuves; et 
quelques auteurs modernes ont poussé jusqu’à la mi- 
nutie la distribution systématique des terres en bassins 
de divers ordres, d’après la distribution des coure d’eau 
qui les arrosent. Or, si parmi ces bassins il y en a de 
très-nettement dessinés par la configuration du terrain 
et par tous leurs caractères physiques, d’autres, en 
plus grand nombre, ne sont que des conceptions arti- 
ficielles des géographes, et des lignes de démarcation 
arbitraires entre des territoires que rien ne divise na- 
turellement. 

Il se peut, comme on l’a soutenu dans certaines 
écoles médicales, que les nosographes aient abusé des 
entités; qu’en systématisant, sous le nom de fièvre ou 
sous tout autre, certains phénomènes morbides, ils 
aient fait une systématisation artificielle et dangereuse 
par scs conséquences, si elle les a conduits à perdre 
de vue l’altération des organes où est le siège du mal, 
pour attaquer la fièvre à la manière d’un ennemi qu’il 
faut étreindre et terrasser. Mais, supposons qu’il y ait 
au contraire une affection morbide, telle que le choléra 
ou la variole, bien caractérisée dans scs symplémcs, 

T. I. 2i 
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dans son allure, dans ses périodes d’invasion, de pro- 
grès et de décroissance, soit que l’on en considère 
l’action sur les individus ou sur les masses : on n’abu- 
sera pas plus de l’abstraction en érigeant en entités de 
telles affections morbides, en faisant la monographie 
du choléra ou de la variole, qu’en faisant la monogra- 
phie d’un vent ou d’un fleuve. Car, dans l’hypothèse, 
il y aura pour le choléra une marche et une allure 
générales, qui ne seront pas modifiées ou qui ne subi- 
ront que des modifications d’un ordre secondaire, selon 
les dispositions des populations ou des individus acci- 
dentellement soumis à son invasion : comme la marche 
et l’allure du Mistral ne dépendent pas sensiblement 
des circonstances accidentelles qui ont amené telle 
ou telle molécule d’air dans la région où ce vent do- 
mine. 

En général, la critique philosophique des sciences, 
où des entités paraissent sans cesse sous des noms vul- 
gaires ou techniques, la critique même de la con- 
naissance vulgaire ou élémentaire, telle qu’elle est 
exprimée par lesformes de la langue commune, consis- 
teront à faire, autant que possible, le départ entre les 
entités artificielles qui ne sont que des signes logiques, 
et les entités fondées sur la nature et la raison des 
choses, les véritables cires de raison , pour employer 
une expression vulgaire, mais d’un sens vrai et profond, 
quand on l’entend bien. A mesure que les progrès de 
l’observation et les développements des théories scien- 
tifiques suggéreront à l’esprit la conception d’entités 
d’un ordre de plus en plus élevé, la comparaison des 
faits observés et les inductions qui en ressortent de- 
vront fournir à la raison les motifs des jugements par 
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lesquels elle prononcera, tantôt que ces entités sont 
de pures fictions logiques, tantôt qu’elles ont un fon- 
dement dans la nature et qu’elles désignent bien les 
causes purement intelligibles des phénomènes qui 
tombent sous nos sens. 

1G0. — Il y a une catégorie d’entités ou d’idées 
abstraites qui mérite une attention particulière, et dont 
en effet les logiciens de 1’antiquité et du moyen ftgc 
se sont particulièrement occupés : c’est la catégorie des 
universaux ( comme disaient les scolastiques ) , ou 
celle qui comprend les idées de classes, de genres, 
d’espèces, hiérarchiquement ordonnées suivant leur 
degré, de généralité; l’espèce étant subordonnée au 
genre comme l’individu h l’espèce, et ainsi de suite. 
Or, la distinction entre l’abstraction artificielle ou lo- 
gique et l’abstraction naturelle ou rationnelle n’est 
nulle part plus évidente que dans cette catégorie d’idées 
abstraites. 

La classification proprement dite est une opération 
de l’esprit qui, pour la commodité des recherches ou 
de la nomenclature, pour le secours de la mémoire, 
pour les besoins de l’enseignement, ou dans tout autre 
but relatif à l’homme, groupe artificiellement des objets 
auxquels il trouve quelque caractère commun, et donne 
au groupe artificiel ainsi formé une étiquette ou un nom 
générique. D’après le môme procédé, ces groupes arti- 
ficiels peuvent se distribuer en groupes subalternes, ou 
se grouper à leur tour pour former des collections et 
en quelque sorte des unités d’ordre supérieur. Telle 
est la classification au point de vue de la logique pure ; 
et l’on peut citer comme exemples de classifications 
artificielles, celles des bibliographes que chacun modi- 
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fiera d’après ses convenances, eu faisant le catalogue 
de sa propre bibliothèque. 

Mais, d’un autre côté, la nature nous offre, dans les 
innombrables espèces d’ôtres vivants, et môme dans les 
objets inanimés, des types spécifiques qui assurément 
n’ont rien d’artificiel ni d’arbitraire, que l’esprit hu- 
main n’a pas inventés pour sa commodité, et dont ilsaisit 
très-bien l’existence idéale, môme loi-squ’il éprouve de 
l’embarras h les définir ; de même que nous croyons, 
sur le témoignage des sens, à l’existence d’un objet 
physique avant de l’avoir vu d’assez près pour en dis- 
tinguer nettement les contours, et surtout avant d’avoir 
pu nous rendre compte de sa structure. Ces types spé- 
cifiques sont le principal objet de la connaissance scien- 
tifique de la nature, par la raison que dans ces espèces 
ou dans ces groupes naturels, les caractères constants 
<pii sont le fondement de l’association spécifique ou 
générique, dominent et dépassent de beaucoup en im- 
portance les caractères accidentels ou particuliers qui 
distinguent les uns des autres les individus ou les espèces 
inférieures. Enfin, comme il y a des degrés dans celle 
domination et dans cette supériorité des caractères les 
uns par rapport aux autres, il doit arriver et il arrive 
que des genres nous apparaissent comme plus naturels 
que d’autres, et que les classifications auxquelles nous 
sommes dans tous les cas obligés d’avoir recours pour 
le besoin de nos études, offrent le plus souvent un mé- 
lange d’abstractions naturelles et d’abstractions artifi- 
cielles, sans qu’il soit facile ni môme possible de mar- 
quer nettement le passage des unes aux autres. Un 
exemple physique, où le mot de groupe sera pris dans 
son acception matérielle, préparera peut-être mieux à 
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l'intelligence tic ces ropporls abstraits entre les groupes 
que lu pensée conçoit sous les noms de genre et d’es- 
pèces. 

1 Gl . — On sait que les astronomes ont groupé les 
étoiles par constellations, soit d’après de vieilles tradi- 
tions mythologiques, soit par imitation, ou dans un but 
de commodité pratique, bien ou mal entendue, pour 
la portion de la sphère étoilée, inconnue à l'antiquité 
classique. Voilà des groupes manifestement artificiels, 
où les objets individuels se trouvent associés, non selon 
leurs vrais rapports de grandeurs, de distances ou de 
propriétés physiques, mais parce qu’ils se trouvent for- 
tuitement à notre égard sur les prolongements de 
rayons visuels peu inclinés les uns sur les autres. Sup- 
posons maintenant qu’on observe au télescope, comme 
l’a fait Hcrschell , certains espaces très - petite de la 
sphère céleste, espaces bien isolés et bien distincts, où 
des étoiles du même ordre de grandeur (ou plutôt de 
petitesse) apparente se trouvent accumulées par my- 
riades : on n’hésitera pas à admettre que ces étoiles 
forment autant de groupes naturels ou de systèmes 
particuliers ; quoique nous n’ayons que peu ou point 
de renseignements sur la nature et l’origine de leurs 
rapports systématiques. On ne sera pas tenté d’attribuer 
cette accumulation apparente à une illusion d’optique 
et à un hasard singulier qui aurait ainsi rapproché les 
rayons visuels qui vont de notre œil à toutes ces étoiles; 
tandis qu’en réalité les étoiles d’un môme groupe se- 
raient distribuées dans les espaces célestes, à des dis- 
tances comparables à celles qui séparent les étoiles 
appartenant à des groupes différents. Tout cela est 
géométriquement possible, mais n’est pas phvsique- 
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ment admissible. Une fois convaincus qu’il s’agit d’un 
groupement réel des étoiles dans les espaces célestes, 
et non pas seulement d’un groupement apparent sur 
la sphère céleste, nous repousserons encore l’idée que 
ce rapprochement soit dû à un hasard d’une autre 
sorte, et nous croirons que des liens de solidarité 
quelconques existent entre les étoiles d’un même 
groupe ; que, par exemple, les étoiles du groupe A ne 
se trouveraient pas ainsi condensées, si les causes qui 
ont déterminé pour chacune le lieu qu’elle occupe ne 
dépendaient pas les unes des autres, plus qu'elles ne 
dépendent des causes qui ont opéré la distribution des 
étoiles dans le groupe 6 ou dans les autres groupes. 

Après que l’étude télescopique du ciel aura douné 
cette notion d'amas d'étoiles, et d’amas non fortuits 
ou de constellations naturelles, on pourra reconnaître 
(comme l’a fait encore Hcrschell) que les étoiles les plus 
brillantes, qui nous offrent l’apparence d’une dissémi- 
nation irrégulière sur la sphère céleste, forment très- 
probablement avec notre soleil un de ces groupes ou 
l’une de ces constellations naturelles : celle dont la 
richesse et l’immensité suffisent, et au delà, à l’imagi- 
nation des poètes , mais qui s’absorbe à son tour dans 
une autre immensité que révèle l’étude scientifique du 
inonde. 

Remarquons maiutenant (et ceei est un poiut bien 
essentiel) que l’esprit conçoit sans peine une infinité de 
nuances entre la dissémination complètement irrégu- 
lière et fortuite, celle qui ne permettrait d’établir que 
des groupes purement artificiels ; et l'accumulation en 
groupes bien tranchés, parfaitement isolés, très-distants 
les uns des autres : laquelle, ne pouvant être consi- 
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déréc connue fortuite, et accusant au contraire l'exis- 
tence d’un lien de solidarité entre les causes sous l’in- 
fluence desquelles chaque individu a pris sa place , 
nous donne l’idée de systèmes parfaitement naturels. 
11 y a des nuances sans nombre entre ces états extrêmes, 
parce que les liens de solidarité peuvent aller en se res- 
serrant ou en se relâchant graduellement, et parce que 
la part d’influence des causes accidentelles et fortuites 
peut se combiner en proportions variables avec la part 
d’iufluence des causes constantes et solidaires. Si donc 
nous sommes forcés , par la nature de nos méthodes, 
d’établir partout des circonscriptions et des groupes , 
nous pourrons diriger ce travail de manière à nous 
rapprocher le plus possible des conditions d’une distri- 
bution naturelle ; mais il y aura des groupes moins na- 
turels que d’autres; et l’expression des rapports na- 
turels se trouvera inévitablement compliquée de liens 
artificiels, introduits pour satisfaire aux exigences de 
la méthode. 

162. — Il n’est pas nécessaire que les objets indi- 
viduels soient en grand nombre, pour que des groupes 
naturels se dessinent. II a suffi de la découverte de quel- 
ques nouvelles planètes pour suggérer l’idée de la dis- 
tribution des planètes en trois groupes ou étages : un 
groupe ou étage moyeu, parfaitement marqué, com- 
prenant les planètes télescopiques que rapprochent à 
la fois leurs caractères physiques, la petitesse do leurs 
masses et la presque égalité des grands axes de leurs 
orbites (13); un étage inférieur formé de notre Terre 
et des trois planètes qui, pour les dimensions et la vi- 
tesse de rotation diurne sont comparables à la Terre ; 
enfin un étage supérieur comprenant maintenant quatre 
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planètes, dont l’une, la plus éloignée, est encore trop 
peu connue, mais dont les trois autres se ressemblent 
beaucoup par la grosseur de leur masse, la rapidité de 
leur rotation et leur cortège de satellites. De même , 
dès que le nombre des radicaux chimiques s’est accru, 
on a vu se dessiner parmi eux des groupes très-natu- 
rels, quoique peu nombreux en individus, tels que le 
groupe qui comprend les radicaux de la potasse et de 
la soude, ou tels encore que celui qui comprend lé 
chlore et ses analogues; tandis que d’autres radicaux 
restent isoles ou ne peuvent être rapprochés les uns des 
autres que par des caractères arbitrairement choisis, 
selon le système artificiel de classification. 

163. — Les types génériques et les classifications 
des naturalistes donnent lieu h des remarques parfai- 
tement analogues. Un genre est naturel , lorsque les 
espèces du genre ont tant de ressemblances entre elles, 
et par comparaison different tellement des espèces qui 
appartiennent aux genres les plus voisins, que ce rap- 
prochement d’une part, cet éloignement de l’autre ne 
peuvent avec vraisemblance être mis sur le compte du 
jeu fortuit de causes qui auraient fait varier irréguliè- 
rement, d’une espèce à l’autre, les types d’organisa- 
tion. Il faut qu’il y ait eu un lien de solidarité entre les 
causes, quelles qu’elles soient, qui ont constitué les 
espèces du genre ; ou plutôt on conçoit que ces causes 
se décomposent en deux groupes : un groupe de causes 
dominantes , les mêmes pour toutes les espèces du 
genre, et qui déterminent le type générique ; et un 
groupe de causes subordonnées aux précédentes, mais 
variables d’une espèce à l’autre, lesquelles déterminent 
les différences spécifiques. 
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Si le genre est considéré à son lour comme espèce 
d’un genre supérieur, auquel , pour fixer les idées, 
nous donnerons le nom de classe, on pourra dire de la 
classe et du genre tout ce qui vient d’étrc dit du genre 
et de l’espèce Alors la classe et le genre seront pareil- 
lement naturels, s’il résulte de la comparaison des es- 
pèces, qu’on doit concevoir l’ensemble des causes qui 
ont déterminé la constitution de chaque espèce, comme 
se décomposant eu trois groupes hiérarchiquement or- 
donnés: d’abord un groupe de causes auxquelles toutes 
les autres se subordonnent , et qui , étant constantes 
pour chaque genre, et par conséquent pour toutes les 
espèces de chaque genre, ont déterminé l’ensemble des 
caractères fondamentaux qui constituent la classe ; puis 
des groupes de causes subordonnées aux précédentes, 
et constantes pour toutes les espèces du même genre , 
mais variables d’un genre à l’autre, et qui , jointes 
aux précédentes, constituent les types génériques; 
enfin des causes d’un ordre plus inférieur encore, et 
qui , en se subordonnant aux précédentes, ainsi qu’on 
l’a dit, achèvent de constituer les types spécifiques. 

Dans le système régulier de classification auquel 
nous soumettons les êtres, pour la symétrie et la com- 
modité de nos méthodes, le genre peut être naturel et 
la classe artificielle, ou réciproquement. 11 n’y a pas, 

1 L’intelligence créatrice universelle a les mêmes rapports avec la 
production des choses naturelles, que notre intelligence avec les con- 
ceptions de genre et d’espèce. • Giorbaso Brcko, Dialoghi de la causa , 
jirincipio e uno, 1584. 

« Les divers organismes sont unis aussi par un lien supérieur, qui ré- 
side au fond de leur création, et qui lésa distribués en classes, ordres, fa- 
milles, genres, espèces. Le genre n’existe que dans les espèces indé- 
pendantes les unes des autres, et non comme organisme qui firocrée 
ces especes. » J. Muller, Manuel de Physiologie, lVv . vi, sect. I, ch. i. 
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dans le règne animal , de classe plus naturelle que 
celle des oiseaux ; mais malgré cela , ou môme à eause 
de cela , il y a dans la classe des oiseaux plus d’un 
genre sur lequel les naturalistes ne sont pas d’accord, 
et qu’on peut véhémentement soupçonner d’ôtre un 
genre artificiel. Un genre est artificiel , loisque la dis- 
tribution des variétés de formes entre les espèces que 
ce genre comprend , n’a rien qui ne puisse être rai- 
sonnablement attribué au jeu fortuit de causes variant 
irrégulièrement d’une espèce à l’autre. Alors il manque 
un terme dans la série d’échelons que nous avons in- 
diquée ; et aux causes fondamentales qui déterminent 
le type de la classe (le type de l’oiseau, par exemple), 

viennent se subordonner sans intermédiaire les causes 
« 

qui varient en toute liberté d’une espèce à l’autre , et 
qui produisent les différences spécifiques. 

164. — Il peut y avoir et il y a d’ordinaire un plus 
grand nombre d’échelons que nous ne l’avons indiqué. 
D’ailleurs la conception môme de ces échelons n’est 
qu’une image imparfaite , et l’on observe dans la su- 
bordination et l'enchevêtrement des causes naturelles, 
des nuances sans nombre que nos nomenclatures et nos 
classifications ne peuvent exprimer. De là un mélange 
inévitable d’abstractions rationnelles, qui ont leur type 
ou leur fondement dans la nature des choses, et d’abs- 
tractions artificielles ou purement logiques dont on se 
sert comme d’instruments , mais qui, en tant qu’objets 
directs de connaissance et d’étude, manqueraient de 
cette dignité théorique par laquelle sont excités et sou- 
tenus les esprits élevés. C’est à démêler les abstractions 
artificielles, introduites dans les sciences naturelles 
pour la commodité de l’étude , d’avec les abstractions 
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rationnelles par lesquelles notre esprit saisit et ex- 
prime les traits dominants du plan de la nature, que 
tendent les travaux des naturalistes les plus éminents : 
c’est dans cette critique que consiste principalement la 
philosophie des sciences naturelles. La difficulté d’y 
réussir complètement tient à la continuité des plans 
de la nature , ainsi qu’à la variété infinie des causes 
modificatrices, dont nous ne pouvons trouver dans les 
signes du laugage qu’une expression imparfaite, comme 
cela sera expliqué plus loin. 

L’un des caractères les plus remarquables des tra- 
vaux scientifiques accomplis depuis près d’un siècle , 
a été cette tendance à s’éloigner de plus en plus des 
classifications artificielles, pour accommoder de mieux 
en mieux les classifications à l’expression des rapports 
naturels entre les objets classés, môme aux dépens de 
la commodité pratique. En botanique , en zoologie , 
où les objets à classer sont si nombreux , d’organisa- 
tions si complexes, susceptibles par conséquent d’étre 
comparés sous -tant de faces, ce mouvement imprimé 
aux travaux de classification devait se manifester 
d’abord : mais il a successivement gagné toutes les 
blanches du savoir humain. Nous citions tout à l’heure 
des exemples pris dans l'astronomie et dans la chimie; 
nous pourrions en prendre d’autres dans la linguis- 
tique , dans cette science toute récente et si digne 
d’intérêt , dont l’objet est de mettre en relief les affi- 
nités naturelles et les liens de parenté des idiomes : 
témoignages précieux de la généalogie et des alliances 
des races humaines , pour des temps sur lesquels l’his- 
toire et les monuments sont muets. 

165. — Dans les écoles philosophiques du moyen 
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îigc, à une époque où le scepticisme, contenu par la 
foi religieuse, ne pouvait pas plus porter sur les données 
fondamentales de la connaissance et de l’expérience 
sensible que sur les bases de la momie, c’était sur la 
consistance objective des idées abstraites, des concep- 
tions rationnelles, des fictions logiques, que la dialec- 
tique devait s’épuiser. I)e là des controverses fameuses 
et des sectes sans nombre, que l’on a rangées sous trois 
principales rubriques, le réalisme, le nominalisme . 
et le conceptualisme; quoique cette division triparlitc 
n’ait rien de nettement tranché, et qu’elle indique 
seulement en gros l’existence de deux partis extrêmes 
et d’un parti mitoyen , susceptible de se fractionner, 
ainsi qu’il arrive toujours dans ces longues querelles 
qui divisent les hommes et qui ne cessent que par l’épui- 
sement des partis. Certes, nous ne voulons pas re- 
prendre après tant d’autres ce sujet stérile et épineux, 
parcourir encore une fois, au risque de nous y égarer 
avec nos lecteurs, ce dédale de subtilités et d'équi- 
voques : mais il est bon d’en signaler l’origine et le 
point de départ, et de juger du principe par les con- 
séquences, par le trouble qu’il a produit, et les inter- 
minables contradictions qu’il a soulevées. 

L’origine de toutes ces disputes est dans les fonde- 
ments mômes de la doctrine péripatéticienne, et dans le 
rôle qu’Aristotc fait jouer à l’idée de substance, en la 
plaçant en tôte de ses categories, et en y subordonnant 
toutes les autres. La substance, selon cette doctrine, 
est la réalité ou l’être par excellence, et toutes les 
autres catégories n’ont de réalité qu’en tant qu’elles 
désignent les affections ou les manières d’être d’une 
substance. D’un autre côté, la substance figure au 
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sommet de l’échelle des classifications ou des degrés 
métapliysiqües : l’oiseau est animal, l’animal est corps, 
le corps est substance. Or, si les deux termes extrêmes 
de la série hiérarchique des genres et des espèces, des 
classes ou des degrés métaphysiques, savoir l’individu 
et la substance, sont choses auxquelles on ne peut re- 
fuser la réalité et la plénitude de l’étre, il y a lieu d’en 
conclure que la réalité subsiste aux degrés intermé- 
diaires, et que la différence de l’un à l’autre, ou ce 
qu’il faut ajoutera l’un pour constituer l’autre, est une 
réalité '. Ainsi la corporcilé s’ajoute à la substance 
pour constituer le corps, Yanimatilc s’ajoute à la cor- 
poréité et à la substance pour constituer l’animal, et 
ainsi de suite jusqu’à l’individu qui réunit en lui les 
essences constitutives de l’espèce et des genres supé- 
rieurs , jointes aux accidents qui le caractérisent 
individuellement. Tel est le fond du réalisme péripa- 
téticien, et c’est sur ce fond d’idées qu’ont roulé prin- 
cipalement les controverses des lettrés du moyen âge. 
Écoutons là-dessus M. Cousin : * Le principe de l’école 
« réaliste est la distinction en chaque chose d’un clé— 
« ment général et d’un élément particulier. Ici les 
« deux extrémités également fausses sont ces deux 
i hypothèses : ou la distinction de l’élément général 
« et de l’élément particulier portés jusqu’à leur sépa- 
« ration, ou leur non-séparation portée jusqu’à l’abo- 
« lition de leur différence, et la vérité est (pie ces 
« deux éléments sont à la fois distincts et inséparablc- 
« ment unis. Toute réalité est double Le moi 


1 Et cependant, d'après Aristote, aucun universel n’est substance : 
OùStv TtjW xaOàJ.Mj ûnapy/iviwv wjû iim. J Ici. Vit, 13. La contradiction 
nous parait insoluble. 
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« est essentiellement distinct de chacun de ses actes, 

4 même de chacune de scs facultés, quoiqu’il n’en 
« soit pas séparé. Le genre humain soutient le môme 
<■ rapport avec les individus qui le composent ; ils ne 
« le constituent pas, c’est lui, au contraire, qui les 
« constitue. L’humanité est essentiellement tout en- 

a tigre et en môme temps dans chacun de nous 

« L’humanité n’existe que dans les individus et par 
4 les individus, mais en retour les individus n’existent, 

« ne se ressemblent et ne forment un genre que par 
« le lien de l’humanité, que par l’unité de l’humanité 
« qui est en chacun d’eux. Voici donc la réponse que 
« nous ferions au problème de Porphyre : mupev /<•>- 
« ptotâ (yiv/i) r) £v tcï; xiaO'fiTclç. Distincts, oui ; séparés, 

4 non ; séparables, peut-être ; mais alors nous sortons 
« des limites de ce monde et de la réalité actuelle *. • 
1 G 6 . — Or, si le genre humain soutient avec les 
individus qui le composent le môme rapport que le 
moi soutient avec chacune de scs facultés ou avec 
chacun de ses actes; en d’autres termes si nous attri- 
buons à l’humanité ou au genre humain la réalité 
substantielle que nous attribuons au moi ou à la 
personne humaine; et si celte réalité substantielle 
qui constitue le genre se retrouve à la fois dans tous 
les individus du genre , distincte quoique inséparable 
d’un élément particulier, en vérité il y a là-dessous 
un mystère aussi impénétrable à la raison humaine 
que peuvent l’ôtre les plus profonds mystères de la 
théologie. L’obscurité devient plus profonde encore, 
si l’on fait attention qu’apparemment la réalité suh- 


' fhivrai/es inédit s d'slbélard, introduction, p cxxxvi 
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stantiellc s’appartient pas à cet élément particulier, 
puisqu’on le compare aux facultés ou aux actes du 
moi; tandis qu’il doit avoir la réalité substantielle au 
même titre que l’élément général, s’il doit sc retrouver 
à ce titre dans des sous-genres ou espèces hiérarchi- 
quement inférieures. Mais les contradictions dispa- 
raissent et le voile mystérieux se déchire, sans qu’il 
faille sortir des limites de ce monde et des conditions 
de la science humaine, si, au lieu d’une hiérarchie de 
substances et d’essences, on ne voit dans nos termes 
génériques que l’expression d’une subordination de 
causes et de phénomènes. Selon que la subordination 
est plus ou moins marquée, le genre est plus ou moins 
naturel : il cesse de l’être , lorsque les ressemblances 
d’après lesquelles nous l’établissons , quoique très- 
réelles, peuvent s’expliquer par le hasard, c’est-à-dire 
par le concours de causes qui ne seraient point enchaî- 
nées et subordonnées les unes aux autres. Ainsi, pour 
toute espèce organique, et pour l’espèce humaine en 
particulier , il y a une subordination évidente , des 
causes qui déterminent les variétés individuelles aux 
causes qui déterminent les caractères généraux et spé- 
cifiques, héréditairement transmissibles, et une subor- 
dination non moins manifeste, des conditions d’exis- 
tence de l’individu, aux conditions d’existence et de 
perpétuité de l’espèce. L’espèce humaine, pour parler 
le langage des naturalistes, ou le genre humain, pour 
employer une expression plus familière aux philo- 
sophes et aux moralistes, constitue donc un genre na- 
turel; ou, en d’autres termes, il existe une nature hu- 
maine, et ccs mots ne sont pas de vains sons, ni ne 
représentent une pure conception de l’esprit. De 
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môme la classe des oiseaux, la classe plus générale en- 
core des vertébrés sont naturelles : car , par suite des 
connaissances que nous avons acquises en zoologie, on 
est amené à considérer les caractères de ces classes 
comme des caractères dominants dont l'ensemble com- 
pose uue sorte de type ou de schème en conformité du- 
quel la nature a procédé ultérieurement et secondaire- 
ment (par des voies qui jusqu’ici nous sont restées incon- 
nues) à l’opération de diversifier les genres et les espèces, 
dans des limites fixées par les conditions dominantes. En 
conséquence , les causes, quelles qu’elles soient, aux- 
quelles il faut imputer la détermination des caractères 
dominants et constitutifs de la classe, doivent être ré- 
putées des causes principales et dominantes, par rapport 
aux causes, pareillement inconnues ou trop imparfaite- 
ment connues , qui ont amené la divei-sité des espèces. 

1G7. — Il ne faut pas croire que les scolastiques 
aient absolument ignoré la distinction des genres na- 
turels et des genres artificiels; ils ont au contraire plus 
d’une fois indiqué qu’ils n’entendaient appliquer leurs 
théories des degrés métaphysiques « qu’aux choses qui, 
ayant une substance naturelle, procèdent de l’opéra- 
tion divine : ainsi, aux animaux, aux métaux, aux 
arbres, et non pas aux armées, aux tribunaux, aux 
nobles, etc., 1 . » Mais toujours la préoccupation des 
substances et des distinctions substantielles est venue 
dans leur esprit offusquer une lueur bien éloignée alors 
de ce degré de clarté auquel l’a portée, dans les temps 
modernes, une étude approfondie de l’oiganisation des 
êtres. La conséquence h tirer de ce chapitre de l’histoire 


' sIMard, par M. de Rémusat, T. I, p. 432. 
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de l’esprit humain, c’est que tout s’éclaircit quand on 
prend pour fil conducteur, dans l’interprétation philoso- 
phique de la nature , l’idée de la raison des choses, de 
l’enchaînement des causes et de la subordination ra- 
tionnelle des phénomènes, cette idée souveraine et 
régulatrice de la raison humaine : tandis que tout 
s’obscurcit et s’embrouille quand on prend pour idée 
régulatrice et dominante l’idée de substance, qui n’a 
qu’un fondement subjectif, ou dont la valeur objective 
est renfermée dans des limites qu’ignorait le génie 
d’Aristote, et dont les docteurs du moyeu ûgc ne pou- 
vaient avoir la moindre notion (117 et 135). Cepen- 
dant , il faut le reconnaître , l’instrument du langage 
s’est façonné d’après cette idée de la substance, sug- 
gérée par la conscience que nous avons de notre per- 
sonnalité ou de notre moi, pour parler le langage des 
métaphysiciens modernes. L’ordre des catégories d’A- 
ristote est conforme au génie des langues et à ce qu’on 
pourrait appeler l’ordre des catégories grammaticales. 
De là une véritable contradiction (136 et 143), une 
opposition réelle entre les conditions de structure de 
l’organe de la pensée , et la nature des objets de la 
pensée : contradiction qui a tourmenté les philosophes 
pendant les siècles où l’on devait d’autant plus se pré- 
occuper des formes logiques, que la science des choses 
était moins avancée , et pour la solution de laquelle il 
faut savoir se dégager de l’influence des formes lo- 
giques et du mécanisme du langage , sans pour cela 
sortir des limites de ce monde et de la réalité actuelle, 
ni des conditions vraiment essentielles de la science 
humaine. 
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CHAPITRE XIF. 

DES IDÉES MORALES ET ESTHÉTIQUES. 

408. — Il n’y a rien de plus frappant, dans l’harmonie 
générale du monde, que l’accord qu’on observe, à tous 
les degrés de l’animalité, entre le système des organes 
et des facultés par lesquels l’animal reçoit les impres- 
sions du dehors, et l’ensemble de facultés et d’organes 
par lesquels l’animal réagit sur le monde extérieur pour 
l’accomplissement de sa destinée propre. Les deux sys- 
tèmes marchent parallèlement, se développent, se per- 
fectionnent et se dégradent ensemble. A côté du sys- 
tème nerveux conducteur de la sensation, le système 
nerveux conducteur des ordres de la volonté ; avec des 
sens plus perfectionnés, des organes de locomotion ou 
de préhension plus puissants ou plus délicats; à la suite 
de perceptions plus obscures ou plus distinctes, des actes 
plus indécis ou mieux déterminés (91 et 151). 

Ainsi, l’analogie suffirait pour foire présumer que 
l’homme, ayant, dans l’ordre de la connaissance, des 
facultés très-supérieures à celles des animaux, est par 
cela même appelé h une destinée supérieure et doit ac- 
complir des actes d’une nature plus relevée. Si cette 
supériorité de l’homme, dans l’ordre de la connaissance, 
allait jusqu’à lui foire concevoir des vérités absolues 
et nécessaires, cela seul ferait pressentir, dans la règle 
de ses actes, l’intervention d’un principe pourvu de ce 
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caractère de nécessité et de rigueur absolue. Ce ne se- 
rait sans doute là qu’une présomption, mais une pré- 
somption fondée sur une induction rationnelle, comme 
celle que pourrait saisir un être intelligent, qui, sans 
appartenir h l’humanité, sans avoir directement con- 
science de la loi qui règle les actes de l’homme, obser- 
verait l’homme comme nous observons les espèces ani- 
males, assez bien pour entrevoir dans leur ensemble 
les rapports de l’humanité avec le reste delà création. 

Il est donc tout simple que l’étude philosophique de 
l’homme comprenne deux parties essentielles, distinctes 
quoique unies, et qu’à chaque théorie philosophique de 
la connaissance ou des idées corresponde une théorie 
philosophique de nos actes et de leur règle ; il est tout 
simple que la nature mixte de l’homme, cette compli- 
cation de facultés intellectuelles, rationnelles, et de fa- 
cultés instinctives et animales, cette vie de relation et 
cette puissance de s’élever par le relatif à la conception 
de l’absolu, jouent en logique et en morale des rôles 
analogues ; l’un étant, pour ainsi dire, la contre-épreuve 
de l’autre ou sa reproduction symétrique. 

Un développement de la connaissance auquel ne 
correspondrait pas un développement parallèle des fa- 
cultés actives de l’homme, serait, autant-que nous pou- 
vons naturellement en juger, une anomalie, un dé- 
sordre, un trouble dans le plan général de la création. 
Ainsi, lorsqu’à force de soins et d’artifices de culture, 
on a transformé en parure de luxe, en corolle resplen- 
dissante mais stérile, ces organes que la nature avait 
destinés à la propagation de la plante, la raison, malgré 
le charme des sens, n’y peut voir qu’une monstruosité 
au lieu d’un perfectionnement. 
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Lorsque l’on considère l’homme tel que la société l’a 
fait, il ne faut plus s’attendre à trouver chez les indi- 
vidus cette juste proportion entre les connaissances et 
les actes, ce développement parallèle des facultés intel- 
lectuelles et des facultés actives; la division du travail, 
la distribution des rûles entre les membres de la famille 
humaine mJc permettent pas; et indépendamment des 
nécessités sociales, l’abus que l’homme peut faire de sa 
liberté suffirait pour troubler cet accord. C’est dans le 
corps social qu’il faut chercher et qu’on peut trouver, 
au moins approximativement, la corrélation, le paral- 
lélisme que la nature réalise d’une main plus sûre chez 
les individus, pour les espèces qu’elle n’a pas destinées 
à une vie sociale, nécessairement mêlée de progrès et 
d’abus. 

169. — Nous nous proposons dans ce livre de donner 
l’esquisse d’une critique de la connaissance, et nulle- 
ment de chercher dans le cœur humain, dans l’analyse 
des penchants et des besoins de la nature humaine, des 
règles de morale privée, de droit ou de politique. Sans 
doute, l’homme peut trouver dans sa conscience des 
motifs d’admettre ou de rejeter certaines théories, sui- 
vant qu’elles lui paraissent conduire à des conséquences 
pratiques qu’un cœur honnête approuve ou désavoue. 
C’est un critère comme un autre, et peut-être le 
meilleur de tous; mais ce n’est pas celui dont nous vou- 
lons nous occuper ici. Nous envisageons au contraire 
les idées morales, de quelque source qu’elles provien- 
nent, comme des objets de connaissance pour l’enten- 
dement ; et la question philosophique que nous posons 
est celle de savoir s’il y a lieu de les regarder simplement 
comme des faits humains qui tiennent à la constitution 
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toute particulière de notre espèce, ou s’il faut au con- 
traire les rattacher h un ordre de faits, de lois et de 
conditions qui dominent les lois et les conditions de 
l’humanité. C'est un autre cas du problème qui nous a 
occupé jusqu’ici, et lo principe de solution doit encore 
être le même. 

170. — Supposons, par exemple, qu’il s’agisse d’ap- 
précier avec une parfaite indépendance philosophique 
un système de morale où la recherche du plaisir, l’éloi- 
gnement de la douleur seraient considérés comme le 
but et la règle des actions humaines. Il ne serait pas 
difficile d’apercevoir qu’un tel système n’est point eu 
harmonie , non-seulement avec certains éléments de 
la nature humaine , mais avec ce qui nous est dévoilé 
du plan général de la création. Partout nous voyons 
que la nature fait intervenir le plaisir et la douleur 
comme moyen et non comme but , comme ressorts 
pour obtenir certains résultats et non comme fins der- 
nières. Le plaisir et la douleur sont attachés à certaines 
impressions des agents extérieurs , à certaines fonc- 
tions de la vie de l’animal, précisément dans la mesure 
requise pour la conservation des individus et des es- 
pèces. Toute analogie serait rompue, si l’homme, en 
acquérant des facultés supérieures à celles de l’anima- 
lité, ne les acquérait pas pour d’autres fins que pour 
ce qui n’est pas même une fin dans l’ordre des fonc- 
tions et des facultés animales. Et la dissonnancc ne 
serait pas sauvée , quand ou remplacerait l’appétit du 
plaisir actuel ou la répugnance de la douleur instante 
par une sorte de balance arithmétique des plaisirs et 
des douleurs qui doivent se succéder dans le cours de 
la vie de l’individu, en conséquence de telle determi- 
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nation ; ni même quand on rassemblerait en un tout 
solidaire , pour établir cette balance, tant d’existences 
individuelles ou tant de générations successives quo 
l’on voudrait. 

171 . - C'est surtout en morale que les sceptiques 
ont eu beau jeu d’opposer les opinions, les maximes, 
les pratiques d’un peuple, d’une secte, d’une caste, 
d’une époque , aux pratiques , aux maximes , aux opi- 
nions en vogue dans d’autres sectes , chez d’autres na- 
tions , ou à des âges différents de l’humanité. * Un mé- 
ridien décide de la vérité.... Le droit a scs époques.. . 
Plaisante justice qu’une montagne ou une rivière 

borne Vérité en deçà des Pyrénées , erreur au 

delh. .. . » Et h cette objection redoutable, ainsi résu- 
mée par Pascal dans sa phrase énergique, les dogma- 
tistes n’ont pu répondre qu’en alléguant les intérêts et 
les passions des hommes, qui obscurcissent leur juge- 
ment dans ce qui louche à la pratique , tout en lui 
laissant habituellement sa netteté, tant qu’il ne s’agit 
que des vérités spéculatives. Mais nous ne voyons pas 
pourquoi l’on ferait difficulté d’accorder que dans ce 
qui tient aux facultés morales de l’homme , comme 
dans ce qu’on nomme proprement l’esprit, le génie, le 
caractère , les variétés de races ou même les variétés 
individuelles ont un champ plus libre que dans ce qui 
tient à l’organisation des facultés par lesquelles nous 
acquérons la connaissance des objets physiques et de 
leurs rapports. Il y a, pour toutes les espèces, des ca- 
ractères plus constants , plus spécifiques , comme il y 
en a d’autres sur lesquels portent de préférence les 
variétés individuelles ou les variétés de race ; et de 
môme, quand on rapproche plusieurs espèces du même 
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genre, on reconnaît que le genre n’est constitué natu- 
rellement que par la persistance de certains caractères 
plus fondamentaux que ceux dont la variation diffé- 
rencie les espèces II est selon toutes les analogies, que 
les facultés qui existent fondamentalement chez les 
animaux voisins de l’homme , comme chez l’homme , 
quoique très-inégalement développées, aient dans l’es- 
pèce humaine plus de constance spécifique; et au 
contraire, que les facultés exclusivement propres à 
l’espèce (par conséquent moins fondamentales pour 
qui envisage la série des especes et l’ordonnance gé- 
nérale de la nature) se prêtent plus aisément aux 
variétés individuelles, aux variétés de races, ou aux 
variétés résultant de l’action prolongée des mêmes in- 
fluences extérieures, selon les pays et les époques. La 
tâche du philosophe moraliste est de distinguer autant 
que possible, au sujet des idées morales, ce qui est 
spécifiquement fondamental , ce qui appartient essen- 
tiellement à la nature humaine , ce qui n’en est re- 
tranché que dans des cas morbides ou monstrueux, 
d’avec ce qui est abandonné aux variétés individuelles 
ou à des variétés du genre de celles que nous venons 
de signaler ; mais sa tûche ne se borne pas lh : il peut , 
il doit encore, en suivant des inductions rationnelles, 
démêler parmi des idées et des croyances d’origines 
diverses, celles qui ont leur fondement, leur raison, 
leur type, dans des lois d’un ordre supérieur, com- 
parativement à celles qui ont donné à l’homme sa 
constitution spécifique, cl par lè même distinguer ce 
ipii est moralement bon ou mauvais dans les variétés 
individuelles. 

172. — Ceci roçoit particulièrement son application 
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à propos de ce qu’on appelle 1 honneur, dont les lois, 
souvent tyranniques, ont pour sanction, non le re- 
mords, mais la honte, et ne peuvent être confondues 
avec celles que la conscience nous révèle, et dont nous 
respectons l’autorité lors même qu’il nous arrive de les 
enfreindre. Nous ne trouvons nulle part ce sujet mieux 
analysé que dans le livre où un spirituel écrivain a en- 
visagé sous toutes leurs faces les conséquences de la 
grande transformation sociale dont nous sommes les té- 
moins. « Il semble, dit M. de Tocqueville 1 , que les 
t hommes se servent de deux méthodes fort distinctes 
« dans le jugement public qu’ils portent des actions 

< de leurs semblables; tantôt ils les jugent suivant les 
« simples notions du juste et de l’injuste, qui sont ré- 
« pandues sur toute la terre ; tantôt ils les apprécient 
t à l’aide de notions très-particulières qui n’appar- 
« tiennent qu’à un pays et à une époque. Souvent il 
€ arrive que ces deux règles diffèrent ; quelquefois 
« elles se combattent; mais jamais elles ne se con- 
« fondent entièrement, ni ne se détruisent. L’honneur, 
c dans le temps de sou plus grand pouvoir, régit la 
« volonté plus que la croyance, et les hommes, alors 
« môme qu'ils se soumettent sans hésitation et sans 
« murmure à ses commandements, sentent encore, 
« par une sorte d’instinct obscur, mais puissant, qu’il 

< existe une loi plus générale, plus ancienne et plus 
« sainte, à laquelle ils désobéissent quelquefois sans 
« cesser de la connaître. Il y a des actions qui ont été 
« jugées à la fois honnêtes et déshonorantes. Le refus 
« d’un duel a souvent été dans ce cas. » L’auteur 
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montre ensuite, avec beaucoup de sagacité, comment 
les idées d’honneur, propres à certains pays, à certaines 
professions ou à certaines castes, sont déterminées par 
des besoins ou par des exigences qui tiennent à la cons- 
titution même des pays.de la profession ou de La caste; 
de sorte que ces idées ont d’autant plus de singularité 
et d’empire, qu’elles correspondent à des besoins plus 
particuliers et ressentis par un plus petit nombre 
d’hommes, et vont au contraire en s’affaiblissant à me- 
sure que les rangs se confondent et que les populations 
se mélangent. D’où l’auteur conclut culin que : « s’il 
« était permis de supposer que toutes les races se 
« confondissent et que tous les peuples du monde en 
« vinssent à ce point d’avoir les mêmes intérêts, les 
« mêmes besoins, et de ne plus se distinguer les uns des 
« autres par aucun trait caractéristique, on cesserait 
« entièrement d’attribuer une valeur conventionnelle 
« aux actions humaines; tous les envisageraient sous 
« le même jour ; les besoins généraux de l’humanité, 
« que la conscience révèle à chaque homme, seraient 
« la commune mesure. Alors, on ne rencontrerait plus 
< dans ce monde que les simples et générales notions 
« du bien et du mal, auxquelles s’attacheraient, par un 
« lien naturel et nécessaire, les idées de louange ou de 
« blâme. » 

Mais, dans cette supposition extrême, il ne serait pas 
encore permis, d’après les principes mêmes de l’auteur, 
de considérer les règles de la morale universelle, ap- 
propriées aux besoins généraux de l’humanité, comme 
une sorte de résultante ou de moyenne entre les règles 
d’honneur ou de morale particulière, propres à cer- 
taines agrégations d’hommes et adaptées à leurs be- 
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soins spéciaux. Car la simple fusion des intérêts et des 

besoins ne pourrait pas changer tout à coup le carac- 
tère de la règle morale, la rendre plus sainte, l’impo- 
ser à la croyance autant qu'à la volonté, lui donner 
pour sanction, d’un côté le remords, de l'autre la sa- 
tisfaction de la conscience. Ces caractères si remarqua- 
bles de la morale universelle, par lesquels elle contraste 
avec les règles de l'honneur de caste ou de l’honneur 
professionnel, ne sauraient tenir seulement h ce que 
les besoins généraux de l’humanité l’emportent sur les 
besoins d’une caste ou d’une profession, et ne sont 
point le produit d’institutions conventionnelles; ils 
doivent tenir surtout à ce que les notions du juste et de 
l'injuste dominent par leur généralité l’idée même de 
l'humanité, et à ce que nous concevons que ces notions 
gouverneraient encore des sociétés d’êtres intelligents 
et raisonnables , autrement constitués que l’homme , 
n’ayant ni les mêmes organes, ni les mêmes besoins 
physiques; de môme que nous concevons qu’il y a dans 
notre logique humaine des règles qui gouverneraient 
encore des intelligences servies par d’autres sens que 
les nôtres, employant d’autres signes, ou à qui la vérité 
parviendrait sans l’intermédiaire des impressions des 
sens, et qui n’auraient pas besoin du secours des signes 
pour se la transmettre. 

S’il y a, au sein même de l’humanité, une distinction 
ineffaçable qui ne tienne pas à des institutions conven- 
tionnelles, et qui exerce une influence capitale sur tout 
ce qui touche aux mœurs et à ce qu’on appelle hon- 
neur, c’est assurément la distinction des sexes. Or, 
quoi que le christianisme ail pu faire pour relever la 
dignité morale de la fenune à l’égal de celle de l’homme, 
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et pour imposer à l’homme, dans le for de la conscience, 
des devoirs non moins austères que ceux qui sont im- 
posés h la femme par suite des conditions naturelles de 
son sexe, le monde (pour parler le langage de la chaire 
chrétienne) a persisté dans sa morale à la fois relâchée 
et tyrannique, pleine de rigueur [jour un sexe et d’in- 
dulgence pour l’autre. Voilà bien les caractères que 
tout à l’heure on assignait à cet honneur qui a sa raison 
dans les besoins d’une société , dans les conditions 
d’existence d’une caste ou d’une classe particulière; 
mais, en même temps que les mœura publiques cèdent 
partout à la nécessité de ces conditions naturelles, la 
raison, le sens moral, au défaut même des croyances 
religieuses, protesteraient dans le for de la conscience 
contre l’injustice des moeurs ; et cette protestation si- 
gnifie qu’au-dessus des lois de l’organisation physique 
et des conséquences qui s’y rattachent, nous'concevons 
une réciprocité de droits et d’obligations entre des per- 
sonnes morales liées par un engagement mutuel, et 
capables au même degré de s’élever aux idées de droit 
et de devoir, nonobstant toutes les dissemblances phy- 
siques que la nature a mises entre elles. 

173. — On ne saurait contester le fait de l'appa- 
rition successive et du développement d’un certain 
nombre d’idées morales, en raison de la culture des 
sociétés et des individus, sous l'influence des institutions 
. religieuses et civiles et de l’éducation individuelle. Mais 
il semble que ce fait si naturel et si constant n’ait été 
bien interprété, ni par les esprits à tendances scepti- 
ques, ni par ceux qui avaient ou qui se donnaient la 
mission de les combattre. Les uns ont cru pouvoir 
en conclure que les principes moraux n’ont aucun 
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fondement en dehors ou eu dessus des institutions so- 
ciales: les autres ont voulu, par des distinctions sub- 
tiles, maintenir intacte la preuve tirée d’un prétendu 
consentement unanime des peuples h toutes les époques 
de l’humanité. En quoi pourtant l’idée d’un progrès 
moral des sociétés et des individus blesserait-elle la 
raison et l’ordre universel, plus que l’idée d’un progrès 
dans les sciences, dans la philosophie et dans les arts? 
Si l’on niait, par un tel motif, la valeur objective des 
idées morales, il faudrait contester la valeur objective 
de toutes les vérités scientifiques, qui ne sont pas le 
patrimoine de toutes les intelligences, et qui ne se ma- 
nifestent qu’à quelques esprits d’élite à l’aide d’un 
grand nombre d’instruments et de secours de tout 
genre, qu’on ne peut rencontrer qu’au sein de sociétés 
très-cultivées. Ne doit-on pas, au contraire, en tirer un 
argument en faveur de la valeur objective des idées 
morales, s’il arrive qu’en partant de conditions initiales 
très-diverses, sous des influences de races, de climats 
et d’institutions qui diffèrent considérablement, les idées 
morales, épurées parla culture, tendent de plus en plus 
à se mpprocher du même type, bien loin que leurs 
distinctions originelles, sous les mômes influences phy- 
siques, aillent eu se consolidant et en se prononçant de 
plus en plus? 

Par cela seul que le système des idées morales tendrait 
à l’uniformité, chez des peuples dont la culture sociale 
va eu se perfectionnant sous l’empire de circonstances 
différentes, il y aurait lieu d’admettre que ce système 
se dépouille progressivement de tout ce qui tient à des 
causes accessoires et variables, pour ne plus retenir 
que ce qui appartient au fond môme de l'humanité cl à 
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la constitution momie de notre espèce, à ses penchants 
et à ses besoins permanents. Mais si, de plus, des idées 
nouvelles s’y introduisaient à la suite de ce perfec- 
tionnement progressif, il deviendrait présumable que 
de telles idées, dont l’humanité n’a pas toujours été en 
possession quoique ses besoins fussent les mêmes, ne 
sont pas vraies seulement d’une vérité humaine et re- 
lative ; qu’elles tiennent à l’ordre général que nous ne 
sommes pas toujours capables de découvrir, mais qui 
nous frappe toujours dès qu’on nous le montre ; qu’en 
un mot elles font partie d’un fonds de vérités supé- 
rieures. Bien loin qu’on pût arguer contre elles de 
ce qu’elles sont restées inconnues à des hommes gros- 
siers et à des peuples barbares, de ce qu’elles n’ont 
été aperçues qu’à la suite des progrès de la civilisation 
et des mœurs, leur nouveauté même, c’est-à-dire la 
nouveauté de leur révélation, serait le meilleur témoi- 
gnage du rang éminent qu’elles occupent, entre les 
principes que l’homme découvre, mais qu’il ne crée 
pas. Autrement, comment pourrait-il se faire qu’un 
génie, quelle que fût sa puissance, imposât aux géné- 
rations à venir des croyances impérissables? La nature, 
en douant quelques individus privilégiés des plus bril- 
lantes facultés du génie, ne produit après tout qu’un 
phénomène accidentel et passager. Que Newton, au 
lieu de découvrir une des grandes lois de la nature, 
n’ait imaginé qu'un système ingénieux, et l’on peut 
affirmer qu’un jpur viendra où le nom de Newton s’ef- 
facera ; mais il ne périra jamais dans la mémoire des 
hommes, s’il se rattache à la découverte d’une vérité 
éternelle. C’est une loi de l’ordre moral comme de 
l’ordre physique, que les traces des circonstances ini- 
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liâtes et accidentelles s’effacent à la longue, sous l’action 
prolongée des causes qui agissent constamment dans le 
même sens et de la même manière : et lors même que 
les traces des circonstances initiales ne pourraient ja- 
mais entièrement disparaître, ou exigeraient pour leur 
disparition des périodes dont jusqu’ici l’histoire n’a pu 
embrasser la durée, on s’apercevrait h leur affaiblisse- 
ment graduel et séculaire qu’elles ne font point partie 
des conditions d’un état normal et définitif. Ainsi, des 
idées morales auraient encore la plus grande valeur 
pour l’homme d’État, pour l’historien politique, qu’elles 
seraient devenues, pour ainsi dire, indifférentes au 
philosophe dont la pensée aspire à faire abstraction 
des faits accidentels et variables, pour mieux pénétrer 
dans l’économie intérieure des lois permanentes de la 
nature. Au contraire, si une idée, une croyance mo- 
rale ne s’affaiblit point par la transmission tradition- 
nelle ; si elle se maintient ou se reproduit, compliquée 
ou dégagée d’accessoires variables, à tous les Ages de 
l’humanité et chez les peuples qui diffèrent le plus par 
les formes de la civilisation, elle devra être réputée 
tenir à la constitution naturelle de l’espèce, lors même 
qu’à défaut de transmission traditionnelle elle ne se 
développerait pas chez l’individu, on ne s’y dévelop- 
perait qu’à la faveur de circonstances exceptionnelles, 
qui elles-mêmes, en un sens, rentrent dans le plan 
général de la mature et dans les conditions de l’ordre 
définitif et permanent; puisque tout ce qui n’arrive 
que par cas fortuit et singulier est néanmoins destiné 
à arriver têt ou tard, lorsque le jeu des combinaisons 
fortuites aura fini par amener, dans une multitude de 
combinaisons qui ne laissent pas de trace, la combinaison 
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singulière qui porte en elle le principe de sa perpé- 
tuité. Qui nous dit que parmi les espèces, aujourd’hui 
les plus stables dans leurs caractères physiques, il n’y 
en ait pas dont l’origine tienne à des singularités in- 
dividuelles, qui, loin de disparaître avec les individus, 
ont trouvé des circonstances à la faveur desquelles 
elles ont pu se propager et se consolider dans leur 
descendance? La même remarque ( [tour le dire en 
passant ) ne doit pas être perdue de vue, quand on 
agite la question de Forigine naturelle ou surnaturelle 
du langage. Il se peut que la plupart deshommes soient 
organisés de telle sorte que, livrés à eux-mêmes et 
dans les conditions ordinaires de la vie sauvage, ils 
n’inventeraient pas l’art de la parole ; mais il suffit 
que quelques individus d’une organisation plus heu- 
reuse, placés dans des circonstances plus favorables, 
soient capables de commencer l'ébauche d’une langue, 
pour que cette langue rudimentaire aille ensuite en 
se perfectionnant et en se propageant à tous les indi- 
vidus de l’espèce ; et en ce sens il serait encore vrai 
de dire que le don du langage appartient naturel- 
lement à l’espèce, ou fait naturellement partie de la 
constitution de l’espèce. 

1 74. — Tout ce que nous venons de dire au sujet 
des idées morales , s’appliquerait, à quelques change- 
ments près, h cette autre catégorie d’idées abstraites, 
relatives au beau et au goût dans les arts, idées dont la 
théorie, cultivée avec une sorte de prédilection dans les 
terni» modernes, est d’ordinaire désignée maintenant 
sous le nom d 'esthétique. Notre objet est encore moins 
de développer ici un système d’esthétique qu’un sys- 
tème de morale : mais il rentre pourtant dans notre 
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cadre de faire comprendre qu’en esthétique comme en 
morale, la critique philosophique a essentiellement 
pour but d’opérer le départ entre les modifications 
abandonnées aux variétés individuelles ou de race, 
aux influences accidentelles et passagères , et le fond ' 
appartenant «\ la constitution normale et spécifique , 
qu’elle a encore pour but, après ce départ opéré, de 
rechercher si les idées qui tiennent à l’état normal et 
à la constitution spécifique n’ont pas leur type objectif 
ou leur raison d’étre dans la nature même des objets 
extérieurs qui nous les suggèrent, ou dans des lois 
plus générales que celles qui ont imprimé à 1 hu- 
manité sa constitution spécifique; qu’enfin, pour tout 
ce travail, la critique philosophique ne peut disposer 
que d’inductions rationnelles, d’analogies et de pro- 
babilités de la nature de celles sur lesquelles nous 
n’avons cessé jusqu’ici d’appeler l’attention. 

Un objet nous plalt-il parce qu’il est beau , en lui- 
même et essentiellement, et parce que nous tenons de 
la nature le don de percevoir cette qualité des choses 
extérieures et de nous y complaire ; ou bien le quali- 
fions-nous de beau parce qu’il nous plaît , sans qu’il y 
ait d’autre fondement à l’idée de beauté que le plaisir 
même que l’objet nous cause, en vertu des lois cons- 
tantes de notre organisation , ou des modifications 
accidentelles qu’elle a pu subir f Telle est la face sous 
laquelle se présente en esthétique le problème qui se 
reproduit partout, et qui consiste à faire la part du sujet 
sentant ou percevant et de l’objet perçu ou senti, dans 
l’acte qui les met en rapport l’un avec l’autre et d’où 
résulte un sentiment ou une perception. En esthétique 
comme ailleurs, il doit y avoir des cas extrêmes où la 
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solution du problème, dans un sens ou dans l’autre, 
n’est pas douteuse pour un bon esprit , quoiqu’elle ne 
soit donnée que par des procédés d’induction nécessai- 
rement exclusifs d’une démonstration rigoureuse, et 
nécessairement exposés à la négation sophistique : 
comme il doit y avoir aussi des cas douteux, incertains, 
pour lesquels des esprits divers inclinent d’un côté ou 
de l’autre, selon leurs propres habitudes et le point de 
vue où ils se placent. 

A l’occasion de la perception d’un objet qui nous 
plaît et qui réveille en nous l’idée du beau, la critique 
philosophique peut être conduite à une solution diffé- 
rente du même problème fondamental, selon qu’elle se 
place au point de vue de l’esthétique , ou au point de 
vue de la connaissance nue et dégagée du sentiment 
déplaisir qui l’accompagne. Par exemple, l’architecte 
qui connaît les effets de la perspective, altérera à des- 
sein les proportions d’un édifice, afin que, de la place 
où le spectateur le contemple , la perspective corri- 
geant ces altérations, l’objet apparaisse tel qu’il doit 
être pour nous plaire et pour nous offrir les caractères 
de la beauté. Le tragédien, le pantomime outreront de 
môme certains effets de leur jeu, en tenant compte de 
l’éloignement de la scène. Or, en pareil cas, si l’on 
considère l’idée que l’impression sensible nous donne 
de l’objet extérieur, eu tant que représentative de 
l’objet même, cette idée est certainement faussée par 
des conditions subjectives , et conséquemment le ca- 
ractère de beauté que nous plaçons dans l’objet n’ap- 
partient en réalité qu’à l’image, telle que les sens 
nous la donnent : mais il ne suit nullement de là que 
les conditions de la beauté de cette image soient pure- 
t. i. si 
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meut relatives à notre sensibilité, et que l’image, telle 
que nous la concevons, ou l’objet qui la réaliserait au 
dehors n’aient pas une beauté intrinsèque qui subsis- 
terait par elle -même, soit que nous fussions ou non 
organisés pour la sentir, comme la lumière subsisterait, 
quand môme nous n’aurions pas d’yeux pour nous ap- 
prendre qu’elle existe. 

175. — Avant d’entrer dans des explications plus 
détaillées, faisons quelques remarques générales. Non- 
seulement une multitude d'objets naturels nous plaisent 
et nous semblent beaux, mais le monde lui-même, pris 
dans sou ensemble, nous offre à un degré éminent les 
caractères de la beauté , et le nom même que lui ont 
donné les anciens , s’il faut en croire leur propre té- 
moignage’, est l’expression de cette beauté éminente. 
La nature extérieure n’est pas seulement une source 
inépuisable d’observations méthodiques pour les sa- 
vants, de calculs pour les géomètres et de méditations 
pour les philosophes : c’est une source aussi merveil- 
leusement féconde de beautés poétiques et de ravis- 
santes extases. Or, si l’homme ne tirait l’idée du beau 
que des convenances de sa propre nature et des parti- 
cularités de son organisation; si, par exemple, comme 
beaucoup de gens l’ont prétendu , nous ne jugions de 
la beauté des proportions et des formes que tout au- 
tant qu’elles se rapportent aux proportions et aux 
formes du corps humain, ne serait-ce point par un ha- 
sard tout à fait singulier et improbable, qu’en parlant 
de ce module arbitraire, nous trouverions sans cesse 


1 • Equidem et conscnsu genli.nu moveor. Nam quem xoo|*ov Græci, 
noininc ornamenti, appellavere, eum nos, à perfecta absolulaqne ele- 
çnntia, mumlum. • Plis , ///* I'. nat.. lib. ii, cap 3. 
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dans la nature extérieure, à mesure que nous en son- 
dons les profondeurs et que nous en scrutons les dé- 
tails, non-sculcmcnt quelques objets réunissant for- 
tuitement les conditions de cette beauté relative et 
toute humaine, mais des beautés de détail sans nombre 
et des beautés d’ensemble qui remportent infiniment, 
comme chacun en tombe d’accord, sur celles des plus 
admirables productions do l’art humain? Ne voyons- 
nous pas que, pour ce qui tient à d’autres idées, par 
exemple aux idées du bon et de l’utile, idées relatives 
en effet à notre nature et h nos besoins, un pareil ac- 
cord ne s’observe pas : en sorte qu’il nous est le plus 
souvent impossible de dire à quoi servent, à quoi sont 
bonnes, à quoi sont utiles tant d’œuvres merveilleuses 
que la nature , selon nos idées humaines , ne semble 
produire que pour le plaisir de produire? Donc, celte 
idée humaine du bon et de l’utile ne doit pas être 
transportée, ou du moins rien ne nous autorise à la 
transporter dans le domaine des faits naturels, et l’on 
court grand risque de s’égarer en y cherchant la raison 
de l’ordre et de l’harmonie des phénomènes. Mais à 
l’inverse, puisque la beauté des œuvres de l’homme ne 
nous apparaît que comme un reflet et une image affai- 
blie des beautés cosmiques, il y a lieu d’en induire que 
l’idée du beau ne tire pas son origine de convenances 
purement humaines : et de môme qu’en voyant le 
monde soumis à des lois géométriques , nous en infé- 
rons que les idées et les rapports géométriques sub- 
sistent indépendamment de l’esprit qui les conçoit et 
ne doivent pas être rangés parmi les abstractions arti- 
ficielles et arbitraires, mais parmi les principes ration- 
nels des choses ; de môme les beautés répandues à pro- 
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fusion dans l’ensemble et dans les details du monde 
doivent filous porter à croire que les principes et la 
raison du beau ne tiennent pas aux particularités de 
l’organisation de l’homme , et sont d'un ordre bien 
supérieur à l’ordre des faits purement humains. 

On pourrait même supposer, au moins de prime 
abord, que l'influence cxcrccc sur l’homme par le spcc- 
taele de la nature est ce qui a façonné les goûts de 
l’homme, au point de lui rendre un objet agréable et 
de faire qu’il y trouve de la beauté , lorsque cet objet 
lui rappelle les proportions, les formes, les assorti- 
ments de couleurs , etc., auxquels le spectacle journa- 
lier du inonde l’a de bonne heure habitué. En général, 
toutes les hypothèses dont la discussion fait l’objet du 
chapitre Y, et auxquelles on peut recourir pour l'ex- 
plication des diverses harmonies de la nature , peuvent 
être invoquées pour rendre raison de l’harmonie entre 
l’ordre du monde et nos goûts sur la beauté , sauf à 
examiner plus à fond laquelle a le plus haut degré de 
probabilité, selon la force des inductions et l’étendue 
des analogies qui militent en sa faveur ; mais ce qui 
semble de prime abord improbable et inadmissible , 
c’est la supposition que nos idées et nos goûts sur la 
beauté tiennent aux particularités de notre organisa- 
tion individuelle ou spécifique, et que pourtant elles se 
trouvent fortuitement d’accord avec l’ordonnance gé- 
nérale du monde. 

176. — 11 y a lieu de faire une autre remarque gé- 
nérale , complètement analogue à celle qui nous a été 
suggérée (175) à propos des idées morales. Dans les 
produits de l’art humain, la découverte des règles 
et des conditions du beau est le fruit de recherches 
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palienles ou de l’inspiration du génie. Si l’on y arrive 
méthodiquement et progressivement , en raison des 
progrès de la civilisation et de la culture des individus 
et des peuples, et de manière que des idées et des goûts 
très-contrastants entre eux dans les temps de barbarie 
ou d’enfance des peuples tendent à se rapprocher des 
mêmes types par suite des communications et des pro- 
grès que la civilisation amèuc, on est fonde à penser 
que l’homme ne se forge pas ces types, mais qu’il les 
découvre et les perçoit d’autant plus nettement que scs 
yeux sont mieux préparés à s’ouvrir aux impressions 
d une lumière du dehors. Si au contraire (ce qui semble 
plus conforme aux témoignages historiques) l’inspira- 
tion du génie individuel entre pour la plus grande part 
dans la découverte du beau en fait d'art; si les chefs- 
d'œuvre du génie, objets continuels d’imitation et 
d’étude, exercent sur les idées que les hommes se font 
du beau une influence ineffaçable , peut-on concilier 
ce fait avec la loi générale qui veut que toute action 
accidentelle et isolée ne laisse que des traces passa- 
gères , à moins d’admettre que le génie individuel a 
révélé à l’humanité des types permanents, dont la con- 
naissance et le sentiment une fois acquis ne peuvent 
plusse perdre, à moins d’un retour de la barbarie qui 
en abolirait toute empreinte ? 

177. — « Il y a dans l’art, dit La Bruyère *, un 
« point de perfection, connue de bonté ou de maturité. 
« dans la nature : celui qui le sent et qui l’aime a le 
« goût parfait; celui qui ne lèsent pas, et qui aime en 
« deçà ou au delà, a le goût défectueux. 11 y a donc un 


1 Chap. I", Des Ouvrages de l'esprit . 
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« bon et un mauvais goût , et l’on dispute d,cs goûts 
« avec fondement. » Mais quel est donc ce point de 
bonté ou de maturité dans la nature , qui peut être 
regardé comme le fondement et la raison, ou tout au 
moins comme le modèle de la perfection dans l’art? 
Nous allons prendre un exemple, et discuter à ce point 
de vue l’idée que nous nous faisons des types spéci- 
fiques et les conditions de la perfection idéale dans les 
êtres organisés, façonnés d’après ces types. 

Ne considérons d’abord, pour plus de simplicité, que 
ce qui tient aux dimensions, aux contours et aux formes 
sensibles. Faut-il concevoir que l’on mesure sur un 
grand nombre d’individus toutes les grandeurs, toutes 
les lignes, tous les angles qui peuvent servir à déter- 
miner leurs formes individuelles; que pour toutes ces 
grandeurs en particulier Ton prenne des moyennes, et 
que le système de ces valeurs moyennes détermine la 
forme, l’suîes du type spécifique? 11 semble que les 
statisticiens modernes l’aient entendu ainsi, mais sans 
se rendre compte d’une grave difficulté théorique. En 
effet, il peut bien arriver, et même il doit arriver en 
général, que ces valeurs moyennes ne s’ajustent point 
entre elles et soient incompatibles, dans leur ensemble, 
avec les conditions essentielles de l’existence des indi- 
vidus et de l’espèce. Supposons (pour prendre une 
comparaison étrangère, mais dont la simplicité géo- 
métrique fasse bien saisir notre pensée) qu’il s’agisse 
d’un triangle dont l’essence soit d’être rectangle, et 
dont les côtés puissent varier accidentellement entre 
de certaines limites, d'un individu à l’autre, sans con- 
server exactement ni les mêmes grandeurs absolues, 
ni les mêmes proportions; on mesurera un grand 
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nombre île ces triangles; on prendra les valeurs 
moyennes de chaque côté , et , avec ces valeurs 
moyennes, on construira un autre triangle qu’on pour- 
rait appeler eu un sens triangle moyen , mais qui ne 
sera pas le type spécifique de chacun des triangles in- 
dividuels , car ce triangle moyen (comme la géométrie 
le démontre) ne sera pas rectangle, et ainsi ne possé- 
dera pas le caractère essentiel de l’espèce. Admettons 
qu’on tienne compte de cette condition essentielle, en 
assujettissant le triangle-type à être rectangle, et qu’on 
achève de le déterminer en donnant pour longueurs, 
aux deux côtés qui comprennent l’angle droit, les 
moyennes des longueurs de ces côtés, fournies par la 
série des triangles individuels : les deux angles aigus 
du triangle ainsi construit ne seront pas les moyennes 
des angles correspondants, telles que la môme série les 
donnerait ; son aire ne sera pas l’aire moyenne ; et, en 
un mot, de quelque manière que l’ou s’y prenne, il sera 
mathématiquement impossible de construire ou de dé- 
finir un triangle sur lequel on trouve réalisées à la fois 
et reliées entre elles les valeurs moyennes de toutes les 
grandeurs qui prennent, pour chaque triangle indivi- 
duel, des valeurs parfaitement déterminées et parlai • 
lement compatibles. S’il en est ainsi pour la plus simple 
des figures géométriques, pour le triangle, à plus forte 
raison ne peut-on pas, sans restriction ou convention 
arbitraire, définir, par un tableau de mesures moyennes 
la forme ou la structure du type spécifique, pour un sys- 
tème aussi complexe que l’ensemble des organes d’une 
plante ou d’un animal. Que sera-ce donc si l’on veut 
tenir compte d’une multitude d’autres caractères phy- 
siques ou physiologiques, tels que le poids, la force 
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musculaire, le pouvoir des sens, etc. ? Evidemment, les 
valeurs moyennes de ces éléments si divers ne pourront 
que par un très-grand hasard s’accorder entre elles; et 
le tableau synoptique de toutes ces valeurs, ne devant 
pas être considéré comme la définition d’un individu 
possible, est encore moins la définition du type spéci- 
fique, dont nous poursuivons pourtant l’idée et la des- 
cription approximative, quelque difficulté que nous 
éprouvions, ou même quelque impossibilité qu’il y ait 
à en donner, par des procédés méthodiques et rigou- 
reux , une image sensible et une expression adé- 
quate. 

178. — Mais allons plus loin, et par là revenons aux 
principes d’esthétique dont cc préambule nous a écar- 
tés. Lors même que la collection des individus fourni- 
rait un système de valeurs moyennes parfaitement con- 
ciliables, il n’en faudrait nullement conclure que cc 
système offre la représentation du type spécifique, ou 
qu’il est propre à nous donner l’idée de ce que ce type 
est en lui-même, indépendamment de l’influence des 
circonstances extérieures et accidentelles qui l’altèrent 
et le déforment. Sans doute, si ces circonstances acci- 
dentelles agissaient sur l’un des éléments du type (sur 
la grandeur d’une ligne, par exemple), tantôt dans un 
sens et tantôt dans l’autre, par exagération ou par 
amoindrissement, avec la même facilité et hv même in- 
tensité, la moyenne fournie par un grand nombre de 
cas individuels serait précisément la valeur qui appar- 
tient au type, et toutes les altérations dues à des causes 
accidentelles et extérieures se trouveraient exactement 
compensées. Mais de ccque cette compensation exacte 
n’aurait pas lieu, ou même de ce que les causes de dé- 
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formation agiraient toujours dans le môme sens', il ne 
s’ensuivrait pas qu’elles perdent leur caractère de causes 
accidentelles et étrangères, ni qu’il faille cesser de con- 
sidérer les effets qu’elles produisent comme des altéra- 
tions du type originel, que l’on doit mettre à l’écart si 
l’on veut concevoir ce type dans sa perfection idéale et 
dans sa beauté essentielle. Tel est l’objet ou l’un des 
objets de l’art : c’est à cela que s’applique, h défaut des 
procédés méthodiques de la science, le sentiment indé- 
passable que l’on nomme le goût, et qui, tenant sur- 


1 Ainsi la taille moyenne de l’homme en France, et probablement 
partout, est fort loin d’èire ce qu’on appelle une belle taille, par la 
raison toute simple que les causes accidentelles de rabougrissement do 
la taille, tenant aux vices du régime cl à l’insalubrité des occupations 
habituelles , l'emportent de beaucoup en intensité et en fréquence sur 
celles qui tendent à l’exagérer. A plus forte raison, la durée moyenne 
de la vie (ce que les statisticiens nomment la vie moyenne) est-elle bien 
au-dessous de l’idée que l’on se fait de la durée naturelle de la vie, 
abstraction faite des causes accidentelles de destruction, ou de ce qu'on 
pourrait appeler la longévité de l’espèce. La vie moyenne est si essen- 
tiellement différente de la longévité spécifique, qu’il y a des espèces 
où, le plus grand nombro des individus périssant avant d'arriver à 
l'âge adulte, la vie moyenne n’atteindrait pas l'âge où les individus 
sont aptes à se reproduire et à perpétuer l'espèce. C'est un des cas do 
désaccord signalés dans le n* précédent. Quand les statisticiens nous 
rapportent que dans telle contrée, à telle époque, la durée moyenne 
de la vie humaine est de 25, de 30 ou de 40 ans, personne n’entend 
que ce soit là, pour la contrée et pour l’époque, la longévité ou la 
durée naturelle et normale de la vie de l'homme. On comprend, au 
contraire, que la durée moyenne de la vie humaine peut varier de deuk 
manières bien différentes : ou parce quo les conditions extérieures 
d'hygiène, de police, de mœurs, d’économie sociale, ont subi des 
changements qui influent sur les chances de mortalité, la constitution 
physique de l’espèce restant d'ailleurs la môme; ou parce que la 
constitution mémo de l'espèce a subi à la longue des modifications 
héréditairement transmissibles, et qui sont les seules dont il faille 
tenir compte, au point de vue du naturaliste, pour la fixation de la 
longévité de l’espèce ou de la race. Mais plus de détails à ce sujet 
nous écarteraient trop des considérations dont il s’agit dans le texte. 
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tout à ùuc délicatesse particulière d'organisation, met 
pourtant à profit comme La science, quoique d’une ma- 
nière différente, les secours de l’étude et d’une obser- 
vation attentive. 

179. — Sans doute les conditions de la perfection 
des types spécifiques et de la beauté idéale n’attirent 
pas au même degré, pour toutes les espèces, l’atten- 
tion du commun des hommes et celle des artistes, et 
cela pour deux raisons : l’une relative à l’homme et 
qui fait qu’il s'intéresse de préférence aux espèces qui 
se rapprochent le plus de lui, qui servent le mieux scs 
besoins ou ses plaisirs, qu’il a pour amies ou pour 
ennemies naturelles; l’autre, fondée sur la nature 
même des divers objets offerts aux regards de l’homme, 
et qui tient h ce que certains types spécifiques, com- 
parés à d’autres, réunissent foncièrement à un degré 
plus éminent les conditions de la perfection et de la 
beauté idéale. En effet , pourquoi ne pourrait-on pas 
dire des espèces du même genre ce qu’on dit avec fon- 
dement des individus de la même espèce ? Il est vrai 
que nous connaissons encore moins les causes qui ont 
modifié les caractères fondamentaux du genre, de ma- 
nière à particulariser les espèces, que nous ne con- 
naissons celles qui tous les jours modifient les carac- 
tères fondamentaux de l’espèce ou de la race, de 
manière à produire les variétés individuelles ; mais 
cette ignorance où nous sommes ne nous empêche pas 
d’apercevoir très-bien , dans un cas comme dans 
l’autre, la subordination des causes modificatrices et 
accessoires, aux causes d’où résulte la détermination 
des caractères fondamentaux. Aussi n’y a-t-il pas de 
naturaliste qui, dans chacun de ces geurcs qu’on ap- 
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polie naturels, parce que la parente des espèces y est 
fortement marquée, tel que sciait par exemple le genre 
F dis, ne signale une espèce, telle que le lion , qui est, 
comme on dit, le type du genre, c’est-à-dire où se 
trouvent réunis, plus excellemment que dans aucune 
autre, les caractères distinctifs du genre, et que pour 
cette raison, clairement saisie ou confusément perçue, 
on trouvera belle entre toutes les autres , sans qu’il 
entre rien d’arbitraire dans un pareil jugement. 

On peut remonter plus haut dans cette progression 
hiérarchique : et le type du genre Fdis sera aussi le 
type de l’ordre des mammifères carnassiers, si le genre 
en question est celui où se trouvent à leur summum 
de développement , de puissance , d’harmonie et de 
perfection les caractères essentiels du mammifère car- 
nassier. Car l’harmonie, sans laquelle aucune des 
œuvres de la nature ne saurait subsister, ne se montre 
pas à nous sous des traits aussi marqués , et n’existe 
réellement pas au môme degré dans toutes les œuvres 
de la nature. Il peut y avoir et il y a des imperfections 
compatibles avec les conditions de l’existence des in- 
dividus et de la perpétuité des espèces. Parmi des types 
fortement accusés peuvent se rencontrer et se ren- 
contrent des formes intermédiaires, indécises, ébau- 
ches imparfaites ou modèles moins parfaits, qui témoi- 
gnent à leur manière de la fécondité inépuisable de la 
nature et de ses ressources infinies, mais qui ne sau- 
raient exciter au même degré notre admiration ni 
éveiller l’imagination de l’artiste , parce qu’effccti- 
vement elles n’ont pas comme d'autres un type idéal 
et un genre de beauté qui leur soit propre. 

180. — Supposons maintenant que l’homme agisse 


Digitiz 


ed by Google 


380 


CHAPITRE XII 


sur l:i nature pour la modifier ; qu’il crée de nouvelles 
races et en quelque sorte de nouvelles espèces appro- 
priées à ses bcsoius et h ses jouissances : rien ne s’op- 
posera à ce qu’il y ait aussi pour ces espèces plus ré- 
centes et moins stables, des conditions de perfection et 
d’harmonie, un type idéal et un genre de beauté autres 
que ceux qui appartiennent aux espèces de la nature 
sauvage, quoique dérivant d’une source commune. Si 
l’on suppose de plus que l’imagination de l’artiste s’em- 
pare de ces types que lui offre la nature sauvage ou 
cultivée, pour exprimer symboliquement une idée 
morale ou abstraite; si le lion est pour lui l’emblème 
de la force, le cheval l’emblème de l’impétuosité do- 
cile, on pourra lui permettre une certaine exagération 
de caractères fondamentaux; et son œuvre sera belle, 
de ce point de vue de l'art, non-seulement quoiqu’il 
n’y ait pas dans la nature d’individus tels que ceux 
qu’il a représentés, mais lors même que l’existence de 
tels individus serait incompatible avoc les conditions 
organiques de leur espèce. C’est ainsi que la beauté 
des œuvres de l’art peut se distinguer de la beauté 
des œuvres de la nature, et que les conditions de 
la perfection idéale ne sont pas nécessairement les 
mêmes pour les unes et pour les autres, malgré la com- 
munauté d’origine. 

181. — Après les œuvres de l’art, faites à l’imitation 
des œuvres de la nature, se rangent les œuvres si spé- 
cialement appropriées aux besoins de l’homme civi- 
lisé, que la nature n’en offre point de modèle; et 
pourtant là encore nous rencontrons le beau et le laid, 
ce bon et ce mauvais goût dont parle La Bruyère, et 
dont il faudrait qu’une théorie de l'esthétique rendit 
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raison partout. Prenons pour exemple le plus simple 
peut-être des produits des arts plastiques, un vase que 
les convenances de la fabrication comme celles de 
l’usage assujettissent à avoir une forme circulaire ou do 
révolution ; de sorte qu’il ne s'agit plus que d’en tracer 
le profil ou, comme disent les géomètres, la courbe 
génératrice, et que l’uuiquc question est de savoir 
pourquoi tel profil, plutôt que tel autre , nous plaît et 
nous semble beau. Si donc nous consultons ceux qui ont 
traite à fond du sujet ’, nous trouvons qu’après qu’on 
a écarté toutes les formes vulgaires, dans l’emploi 
desquelles on n’a eu en vue que la confection d’un 
ustensile , sans aucune prétention de satisfaire aux con- 
ditions de la beauté plastique, les formes qui restent se 
rangent naturellement sous un assez petit nombre de 
types spécifiques, déterminés chacun parles combinai- 
sons d’un très-petit nombre d’éléments et par des rap- 
ports simples entre leurs dimensions principales. On 
peut se représenter le système de ces conditions comme 
déterminant, pour chaque type ou espèce, un système 
de points par lesquels la courbe du profil est assujettie 
à passer, et qu’ensuite le goût du dessinateur doit relier 
par un trait continu qui achève de déterminer le profil 
du vase, et qui lui imprime, pour ainsi dire, sou cachet 
d’individualité. Or , nous comprenons que , pour ré- 
pondre à l'idée que l’on doit se faire de la perfection de 
l’objet considéré, il faut 1° que sa forme annonce claire- 
ment l’usage auquel il peut être approprié, lors même 
qu’en réalité il ne devrait servir que d’ornement et 


1 Voyez notamment l'ouvrage intitulé Élude* «érawn/tws, par Ziegler. 
Paris, 1850. 
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comme simulacre (le la chose plutôt que comme la chose 
môme; 2° que les conditions physiques résultant de 
ce môme usage, par exemple les conditions de stabi- 
lité, soient évidemment satisfaites; 3“ que la subor- 
dination des parties accessoires aux parties principales 
ressorte nettement de leur mode d’association et de 
leurs dimensions relatives; 4* qu’entre les divers rap- • 
ports propres h satisfaire aux conditions précédentes 
on choisisse de préférence les rapports les plus simples 1 
qui plaisent davantage, non-seulement parce que notre 
esprit les saisit mieux, mais parce que la raison est cho- 
quée d’une complication inutile , eu vertu du môme 
principe qui fait qu’elle s’offense d’un défaut de symé- 
trie là où il n’y a aucune raison intrinsèque pour que 
la symétrie soit troublée, et parce que cette manière de 
voir de l’esprit humain trouve sans cesse sa confirmation 
dans l’étude des phénomènes et des lois de la nature. 

Voilà pour l’explication des conditions fondamentales 
de l’œuvre et des raisons qui, dans l’espèce, fixent les 
points de repère du profil ; il ne serait pas aussi facile 
de dire ce qui guide le goût de l’artiste dans le tracé, 
en apparence arbitraire, qui doit les relier, et ce qui 
nous fait préférer un tracé à l'autre, comme plus cor- 
rect, plus élégant , plus pur ; mais l’observation nous 
enseigne que l’artiste a, dans celte partie de sa tâche, 
deux extrêmes à éviter : le style roido ou sec, et le 
style maniéré ou contourné. Nous comprenons de plus 


1 On a été frappé du rôle que joue le nombre trois, en esthétique 
comme ailleurs, et le mysticisme s’est emparé de cetto observation . 
ltien ne prête moins au mystère, et il suffit de dire que le nombre trois 
■est le plus simple des nombres après l’imité et le nombre deux, que 
l'on ne compte presque pas. tant il est facile de le compter. 
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que l’un des extrêmes pèche en ce qu’il semble annoncor 
une contrainte servile, et l’autre en ce qu’il témoigne 
d’une complication capricieuse; ce qui suffit pour nous 
convaincre qu’indépendamment de tout système arbi- 
traire, il doit y avoir entre ces extrêmes une forme 
moyenne et normale. Enfin, l’histoire de l’art nous ap- 
prend, par une foule d’exemples en tout genre, que la 
marche naturelle de l’esprit humain est de débuter dans 
les arts par la roideur, et de finir par le maniéré de 
l’exécution. Il y a là un sujet d’analyses subtiles et des 
problèmes des plus curieux à résoudre, mais dont il 
semblerait par trop étrange qu’un algébriste essayât de 
trouver la solution. 

182. — Il ne faut pas que la pénurie du langage nous 
porte à confondre des affections de nature diverse et 
foncièrement distinctes, quoiqu’elles s’unissent dans ces 
phénomènes complexes que nous nommons sensations 
et sentiments. Autre chose est le sentiment (pic nous 
avons du beau, autre chose est le plaisir ou l’émotion 
agréable que le spectacle du beau nous procure. De ce 
qu’une tragédie ou un opéra, souvent médiocres, nous 
remueront plus que la vue d’un tableau, d’une statue 
ou d’un monument d’architecture, nous nous garderons 
de conclure qu’il y a dans l’opéra ou dans la tragédie 
des beautés d’un ordre bien supérieur à tout ce que peut 
produire l’art des Phidias et des Raphaël. C’est princi- 
palement l’aptitude à ressentir l’impression agréable 
ou voluptueuse, qui dépend de particularités d’organi- 
sation très-variables, au point que souvent ce qui plaît 
à l’un déplaît à l’autre, et que ce qui nous a plu cesse 
de nous plaire. Le goût intellectuel (comme on l’a 
nommé), qui n’est qu’une manière de juger spontané- 
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mont (les conditions du beau, et de l’apercevoir où il 
existe, a bien plus de constance et de fixité. Mais, pour 
que la distinction soit plus claire, il convient de revenir 
en arrière, cl de prendre son point de départ dans les 
effets plus grossiers de la sensibilité physique. 

Un corps odorant ou sapide agit sur les nerfs de 
l’olfaction ou du goût, de manière qu’il en résulte une 
impression caractéristique que nous reconnaissons pour 
être la même, quoique nous ayons pris de l’aversion 
pour la saveur ou l’odeur qui nous étaient primitivement 
agréables, ou inversement. C’est qu’en effet le nerf sen- 
soriel peut être affecté de la même manière, et cepen- 
dant provoquer dans le reste de l’organisme des réac- 
tions sympathiques complètement différentes, selon les 
dispositions générales du système ou celles de quelques- 
uns des grands centres sympathiques. Tel homme sup- 
porte avec courage ou même avec sérénité une dou- 
leur physique qui en fait tomber un autre en défaillance; 
ce n’est pas que tous deux ne ressentent la même im- 
pression de douleur daus le cordon nerveux attaqué, 
mais le système général est constitué dans l’un de ma- 
nière à résister à l’ébranlement causé par la douleur 
locale, ou bien l’excitation communiquée par des causes 
morales produit les mêmes résultats qu’un surcroît de 
forces physiques. Dans tous ces cas, nous voyons clai- 
rement qu’il faut distinguer la sensation locale et spé- 
ciale d’avec le sentiment attractif et répulsif qui s’y 
joint, lequel, étant un phénomène bien plus complexe, 
doit avoir bien moins de constance et de fixité. 

Pareille chose doit se dire au sujet des couleurs, 
dont le proverbe assure qu’il ne faut pas plus disputer 
que des goûts. La couleur qui nous a plu nous déplaît, 
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quoique la sensation optique reste certainement la 
même dans sa spécialité tant que les yeux restent 
sains. De même, après avoir préféré le son d’un ins- 
trument à cordes à celui d’un instrument à vent, on 
pourra prendre une préférence contraire , quoique 
l’impression sui generis que le timbre de chaque ins- 
trument produit sur le nerf acoustique soit toujours la 
même. Il n’y a nulle distinction à faire à cet égard 
entre les deux sens supérieurs de la vue et de l’ouïe, et 
les sens inférieurs du goût et de l’odorat. Mais, si l’o- 
reille perçoit une succession de tons divers ou si l’œil 
est frappé par un assortiment de couleurs, alors se 
montrent des harmonies et des contrastes fondés, 
comme la physique nous l’apprend, non point sur des 
particularités d’organisation variables avec les indivi- 
dus, ni môme sur des caractères anatomiques ou phy- 
siologiques propres à l’espèce, mais sur la nature même 
des phénomènes dont la perception nous arrive par les 
sens de l’ouïe et de la vue 1 ; ce qui explique assez pour- 
quoi la notion du beau s’unit aux sensations que nous 

1 « La musique nous charme, quoique sa beauté ne consiste que 
dans lesconvenancesdes nombres, et dans le compte, dont nous ne nous 
apercevons pas, et que i'âmc ne laisse pas que de faire, des battements 
ou vibrations des corps sonnants qui se rencontrent par certains inter- 
valles. Les plaisirs que la vue trouve dans les proportions sont de la même 
nature, et ceux que causent les autres sens reviendront à quelque chose 
de semblable, quoique nous ne puissions pas l’expliquer si distinc- 
tement. • Lewsitx, édit. Dutens, T. Il, p. 38. Dans le dernier membre 
de phrase, Leibnitz confond manifestement la sensation voluptueuse 
ou purement nerveuse, avec la perception de la convenance et du beau, 
laquelle, soit qu'elle reste obscure, soit qu'elle dcv?enne distincte, 
suppose certainement l'intervention de l’ârae et le concours des fonc- 
tions cérébrales. 11 ne parait pas possible d’admettre, avec Leibnitz, 
qu'une perception de ce genre puisse être provoquée par les fonctions 
voluptueuses que nous procurent les sens inférieurs de l'odorat et du 
goût: 

Tl. 25 
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procurent ces deux sens supérieurs, tandis qu’elle ne 
s’associe jamais aux sensations de saveur et d’odeur. 
En conséquence, il dépendra du goût individuel de 
préférer les brillantes couleurs d’un peintre flamand 
aux teintes sombres d’une toile espagnole, selon que 
les unes ou les autres seront plus en harmonie avec 
l’état des nerfs et les dispositions de l’Ame; il y aura, 
pour ainsi dire, un diapason chromatique qui changera 
d’un maître à l’autre et d’une école à l’autre; mais, 
quelle que soit riufluence du maître ou de l’école sur le 
ton général du coloris, il faudra que les mêmes règles 
président aux relations des couleurs entre elles, à leur 
harmonie et à leur contraste, et l’observation de ces 
règles constituera la beauté ou la perfection du coloris 
dans tous les systèmes ; de môme qu’il y a une perfec- 
tion et une beauté dans un air de musique, qui tient 
essentiellement à la mélodie, c’est-à-dire à la succession 
des sons et à leurs intervalles relatifs de ton et de durée, 
quelle que soit la valeur absolue de la note fondamen- 
tale, et quelles que soient les préférences du goût indi- 
viduel au sujet du timbre et de la qualité des sous, 
selon les instruments et les voix employés à l’exécution 
du morceau. 

183. — Ces préférences individuelles, d’où dé- 
pendent ce qu’on appelle dans les arts le style ou la 
manière , et ce qu’on appelle la mode dans les choses 
où l’on ne vise point à la beauté esthétique, ne doivent 
donc pas être confondues avec le goût, qui poursuit les 
conditions essentielles de la beauté, conformément à 
un certain type idéal; et il ne faut pas davantage con- 
fondre la perception du beau d’après un type constant 
et indépendant de notre organisation , avec l’émo- 
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lion voluptueuse qui s’y joint, mais dont la vivacité, 
que l’habitude émousse (quoiqu’elle ne fasse que 
donner plus de persistance îi nos jugements sur la 
beauté intrinsèque), est d’ailleurs si variable selon les 
tempéraments , selon la nature des agents ou des ma- 
tériaux dont les arts disposent, et selon leur mode 
d’action sur notre organisme. Or, quand on a ainsi 
abstrait par la pensée tous les sentiments accessoires et 
variables qui s’unissent au goût intellectuel ou à la 
perception du beau, que reste-t-il, sinon une faculté de 
la pure raison, une manière de juger et de discerner 
dans les choses les rapports d’ordre, de convenance, 
d’harmonie et d’unité? Omnis jiorro pulchriludinis 
forma imitas est, a dit saint Augustin dans une phrase 
que tout le monde a citée, et qui serait en effet la meil- 
leure définition de la beauté, s’il était possible de la 
définir et de contenir dans une formule générale ce qui 
se présente (à nos yeux du moins, et dans l’éloigucment 
où nous sommes des principes suprêmes) sous des aspects 
si variés. Nous la préférerons encore à ces définitions 
plus modernes et plus mystiques que philosophiques, 
qui font consister la beauté dans un prétendu rapport 
entre le fini et l’infini, auquel il est douteux que la plu- 
part des grands artistes aient jamais pensé , et dont 
en tout cas la recherche caractériserait plutût une 
école particulière, quelle ne répondrait à l’idée que 
les hommes se sont faite en tout temps de la beauté- 
A ce degré d’abstraction, la morale môme peut être 
considérée, et on l’a considérée souvent comme une 
branche de l’esthétique. En effet, des actions sont mo- 
ralement belles comme moralement bonnes , dès lors 
qu’elles sont conformes à «es idées de convenance. 


Digitized by Google 


388 


CI1APITRE xn. 


d’ordre et d’harmonie, dont la raison humaine est ca- 
pable de concevoir le modèle et de poursuivre l’appli- 
cation. C’est ici surtout que les idées du beau et du 
bon se confondent, comme le voulait Platon, ou tendent 
à se confondre : car, si nous réservons de préférence 
l’épithète de belles aux actions qui supposent une vertu 
rare, un dévouement généreux, et qui excitent en nous 
un sentiment d’admiration que nous n’éprouvons pas 
pour des actes de probité ou de bienfaisance ordinaires, 
il est clair qu’on tracerait difficilement entre les unes 
et les autres une ligne de démarcation tranchée. Il est 
clair aussi que le sentiment du devoir et la satisfaction 
qu’on éprouve à l’accomplir, ou le remords de l’avoir 
enfreint, sont des affections de l’Ame qu’on ne saurait 
ni identifier ni comparer avec l’attrait qu’on ressent 
pour les beautés de la nature ou de l’art, ou avec le . 
dégoût que la laideur inspire. Mais, dès qu’on écarte 
ces diverses affections du sujet sentant, pour ne consi- 
dérer, dans les actes par lesquels nous saisissons les 
qualités des choses, que ce qu’ils ont la vertu de repré- 
senter h l’entendement , on voit que tous dépendent 
de la môme faculté supérieure qui cherche et trouve 
partout l’ordre, l’harmonie, l’unité , et qui, en trou- 
vant ce qu’elle cherche, se convainc par là même 
de la légitimité de ses prétentions et de la confor- 
mité des lois générales avec les lois de sa nature 
propre. 


Digitized by Google 


DE LA CONTINUITÉ. 


389 


TT .-.-T» 


CHAPITRE XIII. 

DE LA CONTINUITÉ ET DE LA DISCONTINUITÉ. 

184. — Dès que notre intelligence commence à dé- 
mêler quelques perceptions , elle acquiert la notion 
d’objets distincts et semblables, comme les étoiles sur 
la voûte céleste, les cailloux sur les plages de la mer, 
les arbres ou les animaux h travers une campagne. Delà 
l’idée de nombre , la plus simple, la plus vulgaire de 
toutes les conceptions abstraites, et celle qui contient en 
germe la plus utile comme la plus parfaite des sciences’. 
Quand même l’homme, privé de ses sens ou de cer- 
tains sens, n’aurait pas la^connaissance des objets ex- 
térieurs, si d’ailleurs scs facultés n’étaient pas con- 
damnées à l’inaction, on conçoit que l’idée de nombre 
pourrait lui être suggérée par la conscience de ce qui 
se passe en lui, par l’attention donnée à la reproduction 
intermittente des phénomènes intérieurs, identiques 
ou analogues. 

Le nombre est conçu comme une collection d’i mités 
distinctes : c’est-à-dire que l’idée de nombre implique 
à la fois la notion de l’individualité d’un objet, de la 
connexion ou de la continuité de ses parties (s’il a des 
parties), et celle de la séparation ou de la discontinuité 


'«Accessit co namerus, rcs, cum ad vilam uccossaria, tum immuta- 
biliset ælerna. • Cic. de Hep., lib. 111. 
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des objets individuels. Lors môme qu’il y aurait entre 
les objets nombres une continuité physique, il faut que 
la raison les distingue et qu’on puisse les considérer à 
part, nonobstant cette contiguïté ou cette continuité 
accidentelle et nullement inhérente h leur nature. Des 
cailloux qui se touchent ne cessent pas pour cela d’ôtre 
des objets naturellement distincts; et le ciment qui, 
parfois, les agglutine, n’empêche pas d’y reconnaître 
des fragments de roches préexistantes, de nature et 
d’origine diverses. Lorsque les objets nombrés, et par 
suite les collections de ccs objets , peuvent être com- 
parés du côté de la grandeur, les grandeurs formées par 
de semblables collections sont dites discrètes ou dis- 
continues : par l’addition ou le retranchement d’un des 
objets dont la collection sc compose, elles passent brus- 
quement d’un état à un autre, sans nuances intermé- 
diaires et sans gradations insensibles. 

Tandis que nous saisissons ce caractère d’indivi- 
dualité et de discontinuité propre à une foule d’objets 
de nos perceptions, d’autres objets revêtent un carac- 
tère opposé. Par exemple, l’eau qui remplit un vase 
donne, comme le monceau de cailloux , l’idée d’une 
masse susceptible d’ôtre augmentée ou diminuée : mais, 
tandis que le monoeau éprouve nécessairement des 
changements brusques dans son volume, dans son 
poids et dans sa forme par l’addition ou le retranche- 
ment des cailloux, le courant qui amène l’eau dans le 
vase ou qui l’en fait sortir fait varier avec continuité 
le poids, le volume et la hauteur du liquide dans lo 
vase ; de sorte que ces diverses grandeurs ne passent 
pas d’un état à un autre, si voisin qu’on le suppose, 
sans avoir traversé une infinité d’états intermédiaires. 
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185. — Dans l’exemple que nous venons de choisir, 
la continuité pourrait n’être qu’ apparente et relative 
à l’imperfection de nos sens : car peut-être le liquide 
n’est-il qu’un monceau de particules, lesquelles ne dif- 
fèrent des cailloux grossiers et ne se dérobent à nos 
sens dans leur individualité, que par l’extrême petitesse 
de leurs dimensions. Mais, dans d’autres cas, la notion 
de la continuité nous est fournie par une vue de la 
raison, indépendamment de toute expérience sensible: 
et ce n’est môme que par une vue de la raison que 
l’idée de la continuité et par suite l’idée de la grandeur 
continue peuvent être saisies dans leur rigueur absolue. 
Ainsi nous concevons nécessairement que la distance 
d’un corps mobile à un corps en repos , ou celle de 
deux corps mobiles, ne peuvent varier qu’en passant 
par tous les états intermédiaires de grandeur, en 
nombre illimité ou infini ; et il en est de même du 
temps qui s’écoule pendant le passage des corps d’un 
lieu à l’autre. Toutes les grandeurs géométriques, les 
longueurs, les aires, les volumes, les angles, sont qua- 
lifiées de grandeurs continues, parce qu’elles ont évi- 
demment la propriété de croître ou de décroître avec 
continuité ; il en est de môme des grandeurs que l’on 
considère en mécanique, telles que la vitesse, la force, 
la résistance. 

En général, lorsqu’une grandeur physique varie en 
raison de l’écoulement du temps, ou seulement à cause 
des changements de distance entre des molécules ou 
des systèmes matériels, ou par l’elfet de l’ccoulcment 
du temps combiné avec la variation des distances, il 
répugne qu’elle passe d’une valeur déterminée à une 
autre sans prendre dans l’intervalle toutes les valeurs 
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intermédiaires. Mais, dans l’état d'imperfection de nos 
connaissances sur la constitution des milieux materiels, 
on est autorisé à admettre pour certaines grandeurs 
physiques, telles que nous les pouvons concevoir et 
définir, des solutions de continuité résultant du pas- 
sage brusque d’une valeur finie à une autre. Ainsi, 
quand deux liquides hétérogènes, tels que l’eau et le 
mercure, sont superposés, nous regardons la densité 
comme une grandeur qui varie brusquement à la sur- 
face de contact des deux liquides : bien que toutes les 
inductions nous portent à croire, et qu’il soit philoso- 
phique d’admettre que la solution de continuité dispa- 
raîtrait si nous nous rendions complètement compte 
de la structure des liquides et de toutes les modifica- 
tions qui ont lieu au voisinage de la surface de contact. 

Déjà les physiciens et les géomètres n’admettent 
plus l’existence de ces forces que l’on qualifiait de dis- 
continues, et auxquelles on attribuait la vertu de chan- 
ger brusquement la direction du mouvement d’un 
corps et de lui faire acquérir ou perdre une vitesse 
finie dans un instant indivisible. On reconnaît généra- 
lement que lçs forces dont il s’agit, et qui se déve- 
loppent, par exemple, à l’occasion du choc de deux 
corps, ne sont point hétérogènes aux autres forces de 
la nature, telles que la pesanteur, qui ont besoin d’un 
temps fini pour produire un effet fini. Les forces que 
l’on appelait jadis discontinues ne sont plus aujour- 
d’hui distinguées des autres que par la propriété 
qu’elles ont d’épuiser leur action dans un temps très- 
court et ordinairement inappréciable pour nous, à 
cause de l’imperfection de nos sens et de nos moyens 
d’observation. 
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Par exemple, quand une bille élastique va frapper 
un obstacle, le changement brusque qui nous semble 
s’opérer dans la direction du mouvement et dans la 
vitesse de la bille, n’est brusque qu’en apparence : en 
réalité le corps se déforme insensiblement, perd gra- 
duellement la vitesse dont il était animé ; après quoi, 
des réactions moléculaires lui restituent sa forme primi- 
tive, en lui imprimant une autre vitesse dans une di- 
rection différente : tout cela dans un intervalle de 
temps si court qu’il échappe h notre appréciation et 
que nous ne pouvons le saisir, bien qu’on ne puisse 
mettre en doute la succession des diverses phases du 
phénomène. 

De même, lorsqu’un rayon do lumière nous semble 
se briser brusquement au passage d’un milieu dans un 
autre d’une densité différente, en réalité le rayon 
s’infléchit sans discontinuité ; la nouvelle direction se 
raccorde avec la direction primitive par une portion 
de courbe dont les dimensions nous échappent. 

180. — Dans l’idée que nous nous faisons des lignes, 
des angles, des forces, delà durée, etc., l’attribut de 
continuité se trouve associé à celui de grandeur; et nous 
concevons la grandeur comme un tout homogène, sus- 
ceptible d’être divisé, au moins par la pensée, en tel 
nombre qu’on voudra de portions parfaitement simi- 
laires ou identiques: ce nombre pouvant croître do 
plus en plus, sans que rien en limite l’accroissement 
indéfini. A celte notion de la grandeur se rattache im- 
médiatement celle de la mesure. Une grandeur est 
censée connue et déterminée lorsqu’on a assigné le 
nombre de fois qu’elle contient une certaine grandeur 
de même espèce prise pour terme de comparaison 
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ou pour unité. Toutes les grandeins de môme espèce, 
dont celle-ci est une partie aliquote, se trouvent alors 
représentées par des nombres ; et comme on peut di- 
viser et subdiviser, suivant une loi quelconque, l’unité 
en autant de parties aliquotes que l’on veut, suscep- 
tibles d’étre prises à leur tour pour unités dérivées ou 
secondaires, il est clair qu’après qu’on a choisi arbi- 
trairement l’unité principale et fixé arbitrairement la 
loi de scs divisions et subdivisions successives, une 
grandeur continue quelconque comporte une expres- 
sion numérique aussi approchée qu'on le veut, puis- 
qu’elle tombe nécessairement entre deux grandeurs 
susceptibles d’une expression numérique exacte, et 
dont la différence peut être rendue aussi petite qu’on 
le veut. Les grandeurs continues, ainsi exprimées nu- 
mériquement au moyen d’une unité arbitraire ou con- 
ventionnelle, passent à l’état de quantités, ou sont ce 
qu’on appelle des quantités. Ainsi l’idée de quantité, 
toute simple qu’elle est, et quoiqu’elle ait été consi- 
dérée généralement comme une catégorie fondamen- 
tale ou une idée primitive , n’est point telle effective- 
ment; et l’esprit humain la construit au moyen de 
deux idées vraiment irréductibles et fondamentales, 
l’idée de nombre et l’idée de grandeur. Non-seulement 
l’idée de quantité n’est j>oint primordiale, mais elle 
implique quelque chose d’artificiel. Les nombres sont 
dans la nature, c’est-à-dire subsistent indépendamment 
de l’esprit qui les observe ou les conçoit ; car une fleur 
a quatre, ou cinq, ou six étamines, sans intermédiaire 
possible , que nous nous soyons ou non avisés de les 
compter. Les grandeurs continues sont pareillement 
dans la nature ; mais les quantités n’apparaissent qu’en 
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vertu du choix artificiel de l’imité, et h cause du be- 
soin que nous éprouvons (par suite de la constitution de 
notre esprit) de recourir aux nombres pour l’expres- 
sion des grandeurs (t53). 

Dans cette application des nombres à la mesure des 
grandeurs continues, le terme d'unité prend évidem- 
ment une autre acception que celle qu’il a quand on 
l’applique au dénombrement d’objets individuels et 
vraiment uns parleur nature. Philosophiquement, ces 
deux acceptions sont tout juste l’opposé l’une de l’autre. 
C’est un inconvénient du langage reçu, mais un incon- 
vénient moindre que celui de recourir à un autre terme 
que l’usage n’aurait pas sanctionné. 

Au contraire, on blesse à la fois le sens philoso- 
phique et les analogies de la langue, lorsqu’on applique 
aux nombres purs, aux nombres qui désignent des col- 
lections d’objets vraiment individuels, la dénomination 
de quantités, en les qualifiant de quantités discrètes ou 
discontinues. Le marchand qui livre cent pieds d’ar- 
bres, vingt chevaux, ne livre pas des quantités, mais 
des nombres ou des quotités. Que s’il s’agit de vingt 
hectolitres ou de mille kilogrammes de blé, la livraison 
aura effectivement pour objet des quantités et non des 
quotités, parce qu’on assimile alors le tas de grains à 
une masse continue quant au volume ou quant au poids, 
sans s’occuper le moins du monde d’y discerner ou d’y 
nombrer des objets individuels. Une somme d’argent 
doit aussi être réputée une quantité, parce quelle re- 
présente une valeur, grandeur continue de sa nature ; 
et que le compte des pièces de monnaie, compte qui 
peut changer, pour la même somme, selon les espèces 
employées, n’est qu’une opération auxiliaire, imaginée 
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dans le but d’arriver plus vile à la mesure delà valeur. 

187. — D’après la définition vulgaire, on appelle 
quantité tout ce qui est susceptible d’augmentation ou 
de diminution ; mais il y a une multitude do choses 
susceptibles d’augmenter et de diminuer, et même 
d’augmenter et de diminuer d’une manière continue, 
et qui ne sont pas des grandeurs, ni par conséquent des 
quantités. Une sensation douloureuse ou voluptueuse 
augmente ou diminue, parcourt diverses phases d’in- 
tensité, sans qu’il y ait de transition soudaine d’une 
phase à l’autre ; sans qu’on puisse fixer l’instant précis 
où elle commence h poindre et celui où elle s’éteint 
tout à fait. C’est ainsi, du moins, que les choses se pas- 
sent incontestablement dans une foule de cas; et si, 
d’autres fois, la douleur semble commencer ou finir 
brusquement, augmenter ou diminuer par saccades, il 
y a tout lieu de croire (comme à l’égard du choc qui 
parait changer brusquement le mouvement d’un corps) 
que la discontinuité n’est qu’apparente, et qu’en réalité 
le phénomène est toujoure continu, bien que nous con- 
fondions en un môme instant de la durée les phases 
dont la succession nous échappe, à cause de l’imper- 
fection de ce sens intime que l’on appelle la conscience 
psychologique. Cependant il n’y a rien de commun 
entre la sensation de plaisir ou de douleur et la notion 
mathématique de la grandeur. On ne peut pas dire 
d’une douleur plus intense qu’elle est une somme de 
douleurs plus faibles. Quoique la sensation, dans ses 
modifications continues, passe souvent du plaisir à la 
douleur, ou inversement de la douleur au plaisir, en 
traversant un état neutre (ce qui rappelle, à plusieurs 
égards, l’évanouissement de certaines grandeurs dans 
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le passage du positif au négatif), on ne peut pas regar- 
der l’ctat neutre comme résultant d’une somme algé- 
brique ou d’une balance de plaisirs et de douleurs. 

188. — Il est vrai que, par l’étude de l’anatomie et 
de la physiologie, nous parvenons à entrevoir comment 
la variation continue d’intensité, dans une sensation de 
douleur ou de plaisir, peut se lier h la variation con- 
tinue de certaines grandeurs mesurables, et dépendre 
de la continuité inhérente à l’étendue et à la durée. 
Car nous reconnaissons que plus un cordon nerveux 
a de grosseur entre ceux de son espèce (en ne tenant 
compte, pour l’évaluation de sa section transversale, que 
de la somme des sections transversales des fibres ner- 
veuses élémentaires, et non des tissus qui leur servent 
de protection et d’enveloppe), et plus la sensation dou- 
loureuse causée par le tiraillement du cordon acquiert 
d’intensité. Il y aune certaine intensité de douleur qui 
correspond à chaque valeur de l’aire de la section trans- 
versale du cordon, les autres circonstances restant les 
mêmes ; mais cette correspondance ou cette relation n’a 
rien de mathématique, puisque l’attribut de grandeur 
mesurable qui appartient h l’aire de la section trans- 
versale n’appartient pas à la sensation. 

Si l’on plonge la main dans un bain à quarante de- 
grés, et qu’on l’y laisse un temps suffisant, ou éprouve 
d’abord une sensation de chaleur brusque en appa- 
rence ; après quoi, sans que le bain se refroidisse, la 
sensation va en s’affaiblissant graduellement et sans 
secousse, de manière à ce qu’on ne puisse assigner 
l’instant précis où elle prend fin. L’intensité de la sen- 
sation dépend, toutes circonstances égales d’ailleurs, 
du temps écoulé depuis l’instant de l’immersion ; et la 
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continuité dans l’écoulement du temps rend suffisam- 
ment raison de la continuité dans la variation d’inten- 
sité de la sensation produite ; mais cette sensation n’est 
pas pour cela une grandeur mesurable que l’on puisse 
rapporter à une unité et exprimer numériquement. 

Puisque la vitesse de vibration d’un corps sonore ou 
celle de l’éther sont des grandeurs mesurables et conti- 
nues, on voit une raison suffisante pour que le passage 
de la sensation d’un ton à celle d’un autre ton, de la 
sensation d’une couleur à celle d’une autre couleur, se 
fasse avec continuité ; mais il n’y a pas pour cela entre 
les diverses sensations de tons et de couleurs des rap- 
jwjrts numériques assignables, comme il y en a entre 
les vitesses de vibration qui leur correspondent. La 
sensation du son sot n’équivaut pas à une fois et demie 
la sensation du son ut, parce que la vitesse de vibration 
qui produit le sol vaut une fois et demie la vitesse de 
vibration qui donne Yul. La sensation de l'orangé n’est 
pas les cinq septièmes, ni toute autre fraction de la sen- 
sation du violet, parce que la vitesse de vibration de 
l'éther serait, pour le rayon orangé, à peu près les cinq 
septièmes de ce qu’elle est pour le rayon violet. 

La continuité dans la variation d’intensité d’une 
force d’attention ou d’un appétit sensuel s’expliquera 
bien par la continuité dans la variation de certaines 
grandeurs physiques et mesurables, telles que la vi- 
tesse et l’abondance du sang , la charge électrique ou 
la température de certains organes , lesquelles ont ou 
peuvent avoir une influence immédiate sur d’autres 
forces vitales ; mais il n’en faut pas conclure que l’at- 
tribut de grandeur mesurable appartienne il ces mômes 
forces vitales, ni aux phénomènes qu’elles déterminent. 
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180. — De même que la continuité de certaines 
grandeurs purement physiques suffit pour soumettre 
à 4a loi de continuité des forces, des affections, des 
phénomènes de la vie organique et animale qui ne sont 
plus des grandeurs mesurables ; de même on conçoit 
que ces forces ou ces phénomènes, susceptibles de con- 
tinuité, mais non de mesure, peuvent introduire la 
continuité dans les variations que comportent des forces 
ou des phénomènes d’un ordre supérieur, qui dépouillent 
bien plus manifestement encore le caractère de gran- 
deur mesurable. Si , chez l’homme en particulier, les 
phénomènes de la vie intellectuelle et morale s’entaient 
sur ceux de la vie animale ou les supposaient , comme 
les phénomènes de la vie animale s’entent sur les phé- 
nomènes généraux de l’ordre physique ou les sup- 
posent , la continuité des formes fondamentales de 
l’espace et du temps suffirait pour faire présumer la 
continuité qu’on observerait habituellement dans ce 
qui tient à la trame de l’organisation, de la vie et de la 
pensée, dans les choses de l’ordre intellectuel et de 
l’ordre moral, qui relèvent le plus médiatement des 
conditions de la sensibilité animale et de celles de la 
matérialité. En un mot , la continuité de l’espace et du 
temps suffirait pour rendre raison du vieil adage sco- 
lastique, tant invoqué par Leibnitz : Natura non facil 
salins; ce qui n’empêche pas de supposer, si l’on veut, 
que la continuité, dans les choses de l’ordre intellec- 
tuel ou de l’ordre moral , ait encore d’autres fonde- 
ments ou raisons d’étre que la continuité de l’espace et 
du temps, ou d’admettre, avec Leibnitz, que la conti- 
nuité en toutes choses tienne directement à une loi 
supérieure de la nature, dont la continuité dans les 
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phénomènes (le l’étendue et de la durée n’est qu’une 
manifestation particulière. 

190. — Dans le développement des facultés intellec- 
tuelles, après la sensation purement affective, viennent 
les sensations accompagnées de perceptions, les sensa- 
tions représentatives, capables d’engendrer des images 
qui persistent, ou que l’esprit peut reproduire, après 
que les objets extérieurs ont cessé d’agir sur les sens. 
Or, par cela même que la sensation est représentative 
ou qu’elle fait image, il est bien clair qu’à la conti- 
nuité ou à la discontinuité dans l’objet correspond une 
continuité ou une discontinuité dans le phénomène in- 
tellectuel de l’image. Si je pense à la constellation de la 
Grande -Ourse, l’image présente à mon esprit est celle 
de sept points étincelants, nettement distincts les uns 
des autres et disposés dans un certain ordre ; mais, si 
je me rappelle le tableau qui s’est déroulé à mes yeux 
quand j’ai eu atteint le sommet d’une montagne, ce n’est 
plus l’assemblage d’un nombre déterminé d’objets dis- 
tincts qui vient s’offrir à mon imagination; c’est un tout 
continu et harmonieux, dans les détails duquel je ne puis 
entrer sans y trouver d’autres détails, etainsi à l’infini. 

Il en est de même pour les perceptions qui nous 
viennent par d’autres sens que celui de la vue, et aux- 
quelles nous donnons aussi par extension le nom d’i- 
maçfcs (109 et 110). Ainsi, après avoir entendu un air 
de musique, je pourrai me représenter parfaitement la 
série des notes qui le constituent, et dans ce cas ma 
perception se composera d’un système de perceptions 
distinctes et discontinues ; mais, si mon souvenir porte 
sur toutes les impressions que j’ai ressenties en enten- 
dant exécuter ce morceau par une cantatrice habile. 
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sur le timbre, l’accentuation , les modulations de sa , 
voix qu’aucune notation ne peut rendre, j’entreverrai 
encore des nuances infinies dans un ensemble har- 

% 

monieux et continu. Tout cela a été mille fois con- 
staté, mille fois exprimé par toutes les formes du 
langage. 

La discontinuité ou la continuité se trouve dans les 
faits de mémoire, non-seulement par la nature des ob- 
jets sur lesquels porte le souvenir, mais encore par la 
nature des forces et des conditions, quelles qu’elles 
soient, organiques ou hyperorganiques, dont dépendent 
les actes de mémoire. On remarque souvent qu’après 
de longs efforts pour se rappeler un nom, une date, un 
fait historique, le rappel du fait oublié a lieu soudaine- 
ment et comme par secousse ; tandis que d’autres fois 
on a une réminiscence vague et confuse, dont peu à peu 
les linéaments se dessinent, jusqu’;» ee qu’ils aient pris 
une forme nettement arrêtée. 

491. — On dit d’une image qu’elle est fidèle, d’une 
idéo qu’elle est vraie, et l’on entend par là exprimer 
la conformité entre l’objet ou le type perçu et l’image 
ou l’idée présente à l’esprit. Si la conformité est rigou- 
reuse, l’idée est dite exacte ou adéquate ; mais les mo- 
difications de l’idée, qui allèrent celle conformité rigou- 
reuse, peuvent, selon les cas, admettre la discontinuité 
ou la continuité ; de sorte qu’il y ait passage brusque 
de la vérité à l'erreur, ou au contraire dégradation 
continue de la vérité. 

Tout le monde comprend que le portrait d’une per- 
sonne, le tableau d’un paysage peuvent être plus ou 
moins fidèles et ressemblants ; qu’il y a dans cette res- 
semblance des nuances infinies, sans qu’on puisse d’une 
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part atteindre à la ressemblance parfaite ou rigoureuse, 
de l’autre, tracer une ligne de démarcation entre ce qui 
ressemble, quoique imparfaitement, et ce qui cesse 
tout à fait de ressembler. 

On dit qu’il y a de la vérité dans un portrait ou qu’il 
manque de vérité , on y signale des parties mieux ren- 
dues les unes que les autres ; mais on ne s’aviserait pas 
de faire le compte des vérités ou des erreurs que con- 
tient le portrait. 

Une carte géographique est une espèce de portrait ; 
et cependant il arrive journellement aux géographes 
de relever et de compter les erreurs d’une carte : c’est 
que leur attention se porte alors exclusivement sur un 
certain nombre de points remarquables, susceptibles 
d’une détermination exacte, au moins dans les limites 
de précision que nos mesures et nos observations com- 
portent. Ces points sont relevés ou oubliés; ils sont ou 
ils ne sont pas à la juste place que de bonnes observa- 
tions leur assignent ; il y a lieu, en ce qui les concerne, 
à un dénombrement de vérités et d’erreurs. Mais quant 
aux traits continus par lesquels ces points de repère 
peuvent être reliés, et qui servent à peindre le cours 
des rivières, les sinuosités des côtes, la configuration 
des montagnes, on approche plus ou moins de la res- 
semblance, sans qu’on puisse, pas plus pour ce genre 
de portrait que pour tout autre, songer à faire le compte 
et la balance arithmétique des erreurs et des vérités. 

Dans le souvenir que j’ai gardé d’un air de musique, 
je puis prendre une note pour une autre, un fa naturel 
pour un fa dièze; et si j’exécute l’air sur un instrument 
à sons fixes, tel que le piano, je commettrai une faute 
ou une erreur, parce qu’il n’y a pas de nuances entre 
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deux touches consécutives du clavier; mais, qu’un 
artiste veuille imiter le jeu d’un de ses rivaux sur le 
violon ou sur le cor, on pourra trouver l’imitation 
plus ou moins fidèle ; on dira qu’il y a de la vérité 
dans cette espèce d’image perçue par l’oreille, ou qu’il 
manque de vérité ; on ne songera pas à y compter des 
vérités et des erreurs. 

192.— La vérité d’un portrait, la ressemblance d’une 
image à sou type, admet des variations progressives et 
soumises à la loi de continuité dans leur progression, 
mais ce n’esl point pour cela quelque chose de mesu- 
râble ; il n’y a pas de mètre pour cette espèce de vérité 
qu’on nomme proprement ressemblance. Réduisons 
l’analyse à des termes plus simples et plus géométri- 
ques. Si, pour donner l’image d’une ellipse, je trace 
une autre ellipse dans laquelle il y ait entre le grand et 
le petit axe le même rapport que dans la première, la 
ressemblance ou (pour employer dans ce cas le mot 
technique des géomètres) la similitude sera parfaite. Si 
maintenant l’on conçoit une suite d’ellipses dans les- 
quelles ce rapport qui est une grandeur mesurable aille 
en variant avec continuité, elles ressembleront d’autant 
moins à la première quelles iront eu s’allongeant ou en 
s’aplatissant davantage; la ressemblance dépendant de 
la petitesse de l’écart entre la valeur fixe du rapport 
dans l’ellipse prise pour type, et la valeur variable de 
ce rapport dans la série des images, sans toutefois qu’on 
puisse fixer, autrement qu’en vertu d’une règle pure- 
ment conventionnelle et arbitraire, une grandeur liée 
à cet écart par une loi mathématique, et qu’il plairait 
de considérer comme la mesure de la ressemblance ou 
de la dissemblance. A plus forte raison, si, pour imiter 
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une courbeovalc qui no serait pas une ellipse, qui même 
ne serait pas susceptible de définition géométrique, 
on traçait une courbe ovale ressemblant plus ou moins 
à la première, et dont la ressemblance comporterait des 
nuances sans nombre, serait-il impossible de mesurer 
ou d’évaluer numériquement la ressemblance : la na- 
ture même des choses, et non pas seulement l’état 
d’imperfection de nos théories et de nos méthodes, 
mettant obstacle à une telle évaluation. De même, si 
l’on comparait un triangle invariable à une série de 
triangles dans lesquels les angles et les rapports des 
côtés subiraient des altérations progressives et conti- 
nues, il serait impossible d’assigner, sans convention 
arbitraire, une fonction des angles et des rapports des 
côtés qui fût la mesure naturelle de la ressemblance 
avec le type invariable. 

193. — C’est bien autre chose s’il s’agit de la repré- 
sentation d’un être animé, et de l’expression de cet in- 
définissable caractère qu’on appelle physionomie. On est 
toujours frappé de ce fait singulier, qu’une silhouette, 
une image daguerrienno, un buste moulé sur la nature, 
peuvent offrir moins de ressemblance que le portrait 
dû au crayon ou au burin d’un artiste; mais la ré- 
flexion rend bien compte de la supériorité de la tra- 
duction obtenue par l’art sur la traduction dont il 
semble que la nature fasse tous les frais. Par exemple, 
une image dessinée sur une surface plane est une pro- 
jection de l’objet en relief, et il peut se faire que, dans 
la projection la mieux choisie, des nuances de forme 
presque insensibles, qui caractérisent l’individualité 
physique et surtout l’individualité morale, s’effacent 
ou s’oblitèrent tellement, que l’artiste, dans le but 


Digitized by Google 


1>£ I.A COSTIM'ITK 


405 


d’exprimer ces unîmes nuances, n’ait rien de mieux à 
faire que de feindre une projection géométriquement 
impossible. Il pourra renforcer ou charger les traits, 
de manière à n’avoir pourtant que la juste expression 
de ce qu’il doit rendre; et on ne lui reprochera de les 
charger, dans le sens attaché à ce mot par les artistes, 
que lorsqu’il outrera effectivement, non pas les linéa- 
ments du dessin, mais les caractères physiques, intellec- 
tuels ou moraux que les traits doivent exprimer. II y a 
là une ressemblance d’un autre ordre que la similitude 
ou la ressemblance géométrique, et telle d’ailleurs que, 
dans des portraits pareillement ressemblants, on re- 
connaîtra très-bien le faire ou la manière du peintre : 
chaque peintre atteignant à sa manière, et par des pro- 
cédés matériellement différents, le même degré de res- 
semblance. Il y a là enfin une ressemblance bien moins 
susceptible encore de mesure et d’évaluation que la 
ressemblance purement géométrique, quoiqu’elle soit 
toujours soumise à la loi de continuité dans scs altéra- 
rations progressives. 

Si le peintre est chargé d’exécuter, non plus un 
portrait de famille, mais celui d’un personnage histo- 
rique dont les traits physiques ne conservent guère de 
valeur qu’autant qu’ils ont le mérite d’accuser forte- 
ment les saillies les plus remarquables d’un type intel- 
lectuel ou moral, il aura à satisfaire à d’autres condi- 
tions de ressemblance : il devra mettre dans l’image 
moins d’imitation géométrique ou physique et plus 
d’idéal ( 180 ); et ce progrès vers l’idéal deviendra en- 
core plus marqué lorsque, dans la reproduction d’un 
type allégorique ou d’une effigie sacrée, les formes 
vulgaires de l’humanité ne devront apparaître que tout 
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autant qu’il est nécessaire pour donuer un corps à 
l’idée que l’artiste a dû et voulu rendre. 

194. — La tendance de Fart vers l’expression d’un 
idéal que l’esprit conçoit , sans avoir de formule lo- 
gique pour le définir ni de méthode géométrique pour 
, en approcher, est quelque chose de si manifeste qu’on 
ne l’a jamais méconnue, et que la critique moderne, ■ 
dans ses iTtffinements subtils, l’a peut-être exagérée. 

On a fini par faire l’artiste trop philosophe, et, au con- 
traire, on n’a pas assez remarqué que pour l'ex- 
pression de l’idée pure, eu tant seulement qu’objet de 
connaissance, indépendamment de toute intention de 
plaire ou de toucher, le philosophe est aussi et ne sau- 
rait se dispenser d’être artiste à sa manière. Trompés 
par la nature des signes d’institution auxquels ils sont 
forcés d’avoir recours, les hommes se sont figuré leurs 
idées comme autant d’unités, de chiffres, de monades, 
et ils ont supposé que tout le travail de la pensée con- 
siste à combiner ou à grouper systématiquement ces 
objets individuels. Il semble qu’on puisse toujours 
compter les vérités, les erreurs semées dans un livre, 
de même qu’un astronome fait un catalogue d’étoiles, 
un commissaire le dénombrement des habitants d’une 
ville ; de môme encore que l’on compte les proposi- 
tions contenues dans un traité de géométrie, ou les 
fautes de calcul échappées à un rédacteur de tables. 
Cependant, si l’objet de l’idée, quoique placé hors de 
la sphère des phénomènes sensibles, est un de ceux 
qui comportent des modifications continues, le carac- 
tère de vérité qui consiste dans la conformité de 
l’idée avec son type et de l’expression de l’idée avec 
l’idée même, admettra pareillement des gradations 
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continues. Ou pourra bien dire alors que tel esprit a 
approché davantage de la vérité : on ne pourra pas 
énumérer les vérités nouvelles dont il est l’inventeur. 
Chacun appréciera à sa manière le mérite de cette 
approximation , jugera de cette espèce de ressem- 
blance, sans pouvoir précisément réfuter ceux qui 
n’adopteraient pas son appréciation et qui contredi- 
raient son jugement. 

L’inexactitude du dessin d’un animal saute aux yeux 
d’un naturaliste, s’il n’y trouve pas le nombre de doigts, 
de dents, de pennes, de nageoires, qui caractérise 
l’espèce : voilà des erreurs qui peuvent se compter et 
s’établir sans contestation, parce qu’il n’y a pas d’in- 
termédiaire et de nuance entre trois, quatre et cinq 
doigts. Au contraire, un peintre dont l’attention ne 
s’est jamais fixée sur les caractères qui servent à la 
classification méthodique des espèces , trouve la phy- 
sionomie ou 1 e faciès de l’animal rendu avec plus ou 
moins de vérité; et si on lui conteste son appréciation, 
il ne peut qu’en appeler à ceux qui ont comme lui le 
sentiment de la physionomie de l’animal et de l’art du 
dessin. Il ne peut recourir à une preuve eu forme, pas 
plus que je ne puis prouver à un homme qu’on a 
manqué sa ressemblance, s’il a l’illusion ou le caprice 
de trouver son portrait ressemblant. . 

195. — Un botaniste a commis une erreur dans la 
description d’une plante : deux étamines avortées lui 
ont échappé par leur petitesse, et il a rangé dans la 
pentandrie de Linnéc une espèjjp qu’il fallait mettre 
dans l’heptandrie. Pour réformer cette erreur, des 
yeux et une loupe suffiront à un observateur plus 
attentif ou que n’a pas trompé un cas de monstruosité 
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accidentelle : après quoi l’erreur ne pourra plus repa- 
raître ; la botanique descriptive en sera définitivement 
débarrassée, et, en revanche, se sera enrichie d’un 
fait précis, positif, incontestable'. Mais je suppose que 
la fleur soit sujette à ce qu’on appelle un avortement 
constant, normal, spécifique ; que les deux étamines, 
modifiées dans leur développement, deviennent des 
organes dont les formes et les fonctions s’éloignent de 
plus eu plus de celles des étamines ordinaires ; que 
d’après cela un botaniste ait rangé la plante dans une 
des familles qui ont parmi leurs caractères distinctifs 
la présence de cinq étamines; qu’un autre botaniste, 
appréciant autrement l’importance relative des carac- 
tères, et démêlant ce qu’il y a d’essentiel et de persis- 
tant, ce qu’il y a d’accessoire et de variable dans la 
constitution des organes, rejette la plante dans une 
des familles à sept étamines : comment se videra le 
différend ? Sans doute, parle jugement des botanistes 
les plus autorisés. Mais ce jugement, comment se for- 
mera-t-il? Non point par une démonstration expéri- 
mentale qui tombe sous les sens ; encore moins par des 
arguments en forme, comme ceux qui sont à l’usage des 
logiciens et des géomètres. Car, si d’un côté il y a des 
cas où cette transformation d’organes n’est manifeste- 
ment qu’un phénomène secondaire, lequel ne doit pas 
masquer aux yeux d’un naturaliste exercé des affinités 
plus intimes; d’autre part, en allant de métamorphose 
eu métamorphose, l’on ne saurait où s’arrêter, et l’on 
finirait par confondra les choses les plus disparates. 
Ici le vrai et le faux tendent, pour ainsi dire, à se 
fondre l’un dans l’autre : la vérité ne se moutre pas 
comme une lueur uniforme éclairant un espace 
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licitement circonscrit, mais plutôt comme un jet de 
lumière qui s’affaiblit en s’éloignant de sa source, et 
dont l’œil suit plus ou moins loin la trace, selon le ton 
de sa sensibilité. 

Et qu’on ne dise pas, pour infirmer l’exemple, que 
c’est une pure question de nomenclature et de mé- 
thode que celle de savoir si l’on rangera une plante, 
un animal dans telle ou telle famille. Une’ classifica- 
tion vraiment naturelle, et môme toute classification 
dans ce qu’elle a de naturel, ne peut être que l’expres- 
sion des affinités qui lient entre eux les êtres organisés, 
et des lois auxquelles la nature s’astreint en variant et 
en modifiant les types organiques : lois qui subsistent 
indépendamment de nos méthodes et de nos procédés 
artificiels, tout comme les lois qui régissent les mouve- 
ments de la matière inerte, quoiqu’elles ne puissent pas 
de même s’énoncer en termes d’une exactitude rigou- 
reuse, ni se constater par des mesures précises ou dont 
la précision n’ait d’autres limites que celles qui dérivent 
de l’imperfection des instruments. En général, comme 
nous avons tâché de l’établir dans l’avant-dernier cha- 
pitre, à côté de l’abstraction artificielle qui n’est qu’une 
fiction de l’esprit, accommodée à scs instruments et 
à scs besoins, se place l’abstraction rationnelle, qui 
n’est que la conception ou la représentation idéale des 
liens que la nature a mis entre les choses et de la su- 
bordination des phénomènes. Mais presque toujours, 
par suite des efforts continuels de l’esprit pour arriver 
à l’intelligence des phénomènes, il y a mélange des 
deux sortes d’abstraction et transition continue de 
l’une à l’autre : car les liens desolidarité, de parenté, 
d’harmonie, d’unité, que nous tâchons de saisir par 
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l’abstraction rationnelle, peuvent être plus ou moins 
tendus ou relâchés, tandis que notre esprit éprouve 
pour tous les objets de la nature le même besoin de 
classification, de régularité et de méthode. La critique 
philosophique doit faire autant que possible le départ de 
l’abstraction artificielle et de l’abstraction rationnelle, 
en se fondant sur des inductions et. des probabilités : 
or, comme nous l’avons encore expliqué plus haut, il 
est de l’essence de la probabilité philosophique de se 
prêter à des altérations ou progressions continues, sans 
que pour cela cette probabilité puisse être évaluée en 
nombres ; sa ns qu’elle devienne une grandeur mesurable 
si la manière de la probabilité mathématique. Ainsi, 
sous quelque aspect que le sujet soit envisagé, on trouve 
que la loi de continuité règne dans ce monde intelli- 
gible où la pensée du philosophe recherche les prin- 
cipes et la raison des phénomènes sensibles, non 
moins que dans le monde matériel qui tombe sous les 
sens. 

196. — Dans la sphère des idées morales, rien de 
plus évident que la transition continue d’une idée à 
l’autre, et d'une qualité ù la qualité contraire. Le 
meurtre inspiré par une passion haineuse ou cupide 
est un de ces grands crimes qui soulèvent une répro- 
bation générale , et à la répression desquels chaque 
membre de la société, dans l’ordre de ses fonctions, 
prête avec empressement son concoure, à moins de 
quelque perversion des mœurs, dont il nuus est permis 
de ne pas tenir compte ici. D’autre part, si l’on ne con- 
sulte que les sentiments naturels à l’homme, la sym- 
pathie et l’approbation morale resteront acquises à 
celui qui venge par un meurtre , avec péril pour lui- 
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même, l’honneur offensé des personnes dont il est le 
protecteur naturel; et les lois purement humaines ne 
pourront triompher de ce sentiment naturel. Entre ces 
cas extrêmes il y a des meurtres qu’on blâme et qu’on 
excuse, sans qu’il soit possible à une autorité hu- 
maine de fixer le point précis où la criminalité cesse, 
et où commence le dévouement, pour ne pas dire la 
vertu. 

Lors mémo que la qualification de l’acte n’est pas 
douteuse, d’après les ‘circonstances de perpétration, on 
sent que la responsabilité morale de l’agent, la perver- 
sité que l’acte suppose, peuvent comporter une infinité 
de nuances, selon l’âge, le sexe, le tempérament et l’édu- 
cation du coupable. L’intérêt qui s’attache à la défense 
des accusés, chez un peuple civilisé et humain, n’a pas 
permis de méconnaître cette vérité lorsqu’il s’agit des 
grands attentats qui appellent la sévère répression des 
lois pénales ; mais il en est des notions d’équité, d'hon- 
nêteté, de bienséance, comme de celle de criminalité. 

II est légitime de tirer un bénéfice de sou industrie 
et de ses capitaux, de s’adresser pour cela de préfé- 
rence à ceux près de qui l’on trouve les conditions les 
plus avantageuses, et même d’élever d’autant plus ses 
bénéfices que l’on court plus de chances de perte. Le 
plus honnête négociant fait tout cela sans que sa consi- 
dération doive en souffrir; tandis qu’on flétrit à bon 
droit de noms odieux l’homme dont le métier est de 
spéculer sur les subsistances dans les temps calami- 
teux, ou de prêter de l’argent à des taux excessifs, en 
allant à la rencontre de ceux que leur mauvaise con- 
duite, leur imprévoyance ou leur misère forcent à subir 
sa loi. Maintenant, peut-on dire précisément où eoni- 


Digitized by Google 


m 


CHAPITRE XIII. 


mence le bénéfice usuraire, soit qu’il s’agisse de blé, 
d’argent, ou de toute autre marchandise ? Y a-t-il une 
ligne de démarcation en deçà de laquelle il suffise de 
se tenir pour prétendre à une scrupuleuse probité, 
qu’il suffise de franchir pour être assimilé aux plus mal- 
honnêtes gens? Évidemment cette conclusion répugne ; 
et l’on doit admettre au contraire qu'avec un sentiment 
plus délicat de la moralité de ses actes, tel commerçant 
réprimera plus rigidement les tentations de l’intérêt 
personnel et aura droit à une place plus haute dans 
notre estime, sans que pour cela il y ait lieu de con- 
damner absolument celui qui franchit les limites que le 
premier s’est imposées. 

Lorsqu'une loi positive fixe le taux de l’intérêt de 
l’argent, nous comprenons bien qu’une réprobation 
formelle atteigne ou puisse atteindre celui qui franchit, 
même tant soit peu, le taux légal ; mais alors la répro- 
bation morale a pour motif l’infraction d’une loi supé- 
rieure, à savoir, de celle qui oblige moralement le ci- 
toyen de se soumettre aux lois positives de son pays 
dans les choses qui ressortissent du pouvoir discré- 
tionnaire du législateur. L’intervention de ce pouvoir 
discrétionnaire doit être considérée comme ayant pré- 
cisément pour but d’introduire, ainsi que cela sera 
développé plus loin, une discontinuité artificielle là où 
la nature des choses n’en avait pas mis. 

Quand nous lisons les histoires de tous les peuples, 
nous voyons des gouvernements s’établir par l’abus de 
la force et par le renversement violent de quelques 
institutions depuis longtemps régnantes. Le pouvoir 
conquis delà sorte est qualifié de pouvoir usurpé, par 
opposition aux pouvoirs légitimes, que crée et que 
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maintient le jeu régulier des institutions d'un pays. 
Mais d’un autre côté les institutions se modifient sans 
cesse; et les changements, même brusques, que le 
cours des événements y apporte, créent des droits 
nouveaux, proscrivent des prétentions surannées, sans 
qu’on puisse assigner autrement que par des fictions 
de juristes, ou pour les besoins des partis, où l’illégiti- 
mité cesse, où la légitimité commence. La nature des 
choses humaines, en opposition avec certaines théories 
à l'usage des esprits spéculatifs, maintient encore ici 
des transitions continues entre des termes qui restent 
parfaitement distincts, tant que l’attention n’est fixée 
que sur les cas extrêmes. L’abus de la logique et delà 
casuistique, en politique comme en morale, consiste à 
ne pas tenir compte de la continuité des transitions, et 
à vouloir appliquer la rigueur des définitions, des for- 
mules et des déductions logiques à des choses qui y 
répugnent en raison de cette continuité même. Le bon 
sens pratique des peuples et des hommes d’État con- 
siste au contraire à saisir avec justesse les rapports des 
choses au point où les ont insensiblement amenées des 
forces dont la nature est d’agir progressivement, len- 
tement et sans intermittence ou discontinuité, et à 
protester contre les systèmes absolus de quelques esprits 
superbes dont le tort n’est pas de faire de la théorie, 
mais une fausse théorie, et qui croient se servir de la 
logique, quand ils ne font qu’en abuser en l’appliquant 
h des choses auxquelles il est impossible quelle s’a- 
dapte. 

197. — Nous espérons démontrer que la distinction 
la plus propre à éclairer la théorie de l’entendement 
humain, est celle de la continuité et de la disconti- 
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imité dans les objets de la pensée : soit qu’il s’agisse de 
phénomènes sensibles, ou bien de qualités et de rap- 
ports purement intelligibles, mais qui subsistent entre 
les choses ou dans les choses indépendamment de l’es- 
prit qui les conçoit. Nous prétendons que cette distinc- 
tion donne la clef des actes les plus vulgaires de l’esprit 
comme celle des méthodes dont l’emploi est réservé aux 
philosophes et aux savants, en même temps qu’elle 
rend compte d’un grand nombre de particularités de 
l’organisation sociale. Nous soutenons enfin que, par 
une loi générale delà nature, la continuité est la règle 
et la discontinuité l’exception, dans l’ordre intellectuel 
et moral comme dans l’ordre physique, pour les idées 
comme pour les images, et que, si ce fait capital a été 
méconnu, ou si l’on ne s’est pas suffisamment attaché 
à en développer les conséquences, il faut l’imputer à la 
nature des signes qui sont pour nous les instruments 
indispensables du travail de la pensée. La suite de nos 
recherches aura surtout pour objet de développer ces 
conséquences, dont en général les logiciens se sont si 
peu occupés. 

Nous dirons que la continuité est quantitative ou qua- 
litative, selon qu’elle concourt ou qu’elle ne concourt 
pas avec la mensurabilité ; mais en opposant ainsi la 
qualité à la quantité, il ne faut pas considérer, avec 
Aristote et ses successeurs , la qualité et la quantité 
comme des attributs généraux (prédicamcnts ou caté- 
gories) de même ordre. 11 faut au contraire, pour la 
justesse de l’idée, entendre que le rapport entre ces 
prédicaments ou catégories est celui de l’espèce au 
genre, du cas particulier (ou plutét singulier) au cas 
général. De sorte que, si l’on distrait l’espèce singu- 
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Itère pour la mettre en opposition avec la collection 
de toutes les autres espèces, en conservant à cette 
collection la dénomination générique, c’est parce que 
l’espèce singulière acquiert pour nous, en raison de 
son importance , une valeur comparable à celle que 
l’idée générique mise en contraste conserve par son 
extension, ou par la variété sans nombre des formes 
spécifiques qu’elle peut revêtir. 

198. — Ainsi, pour employer une comparaison, le 
cercle peut être considéré comme une variété de 
l’ellipse : c’est une espèce d’ellipse où le grand et le 
petit axe deviennent égaux, et où, par suite, les deux 
foyers viennent se réunir au centre. Mais ce n’est pas 
simplement une espèce particulière, perdue (pour 
ainsi dire) dans la multitude sans nombre de toutes 
celles qu’on peut obtenir en faisant varier d’une ma- 
nière quelconque le rapport des axes; c’est une espèce 
singulière et dont il convient, pour deux raisons, de 
traiter à part : d’abord, parce que les propriétés com- 
munes à tout le genre des ellipses éprouvent des modifi- 
cations et des simplifications très-remarquables quand 
on passe au cas du cercle ; en second lieu, parce que 
toutes les ellipses peuvent être considérées comme les • 
projections d’un cercle vu en perspective, et qu’en 
rattachant ainsi ( à la manière des anciens ) la généra- 
tion des ellipses à celle du cercle , on trouve dans les 
propriétés du cercle la raison de toutes les propriétés 
des courbes du genre des ellipses. De même , cette 
espèce singulière de qualité qu’on appelle quantité se 
prête dans ses variations continues à des procédés ré- 
guliers de détermination que nulle autre qualité ne 
comporte; et de plus, dans l’état de nos connaissances. 
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il est loisible de concevoir que la continuité de toute 
variation qualitative est une suite nécessaire de la con- 
tinuité inhérente à des variations quantitatives dont les 
autres dépendent. Sans doute, les variations avec con- 
tinuité qualitative dépendent en outre d’autres prin- 
cipes dont l’action , en s’appliquant aux formes de l’es- 
pace et de la durée, imprime à chacune de ces variations 
son cachet spécifique; et il se peut (189) (pic ecs élé. 
monts soient eux-mêmes susceptibles de variation 
continue, non quantitative ou mesurable, et tout à fait 
indépendante de la variation quantitative inhérente 
aux formes de l’espace et de la durée : de sorte que la 
continuité qualitative dans les variations subordonnées 
ne proviendrait pas uniquement d’une continuité quan- 
titative dans certaines données primordiales. Cela est 
même (si l’on veut) probable, mais non démontrable ; 
et nous ne sommes pas obligé, pour notre but, de 
nous arrêter à la discussion de celte hypothèse. 

199. — Selon les circonstances, une variation en 
quantité peut être conçue comme la cause ou comme 
l’effet d’une variation en qualité ; mais, dans l'un ou 
l’autre cas, l’esprit humain tend, autant qu’il dépend 
de lui, à ramener à une variation de quantité (pour 
laquelle il a des procédés réguliers de détermination et 
d’expression) toute variation dans les qualités des 
choses. Par exemple, il serait presque toujours impos- 
sible de soumettre à une mesure les agréments et les 
jouissances, ou les incommodités et les inconvénients 
attachés à la consommation de telle nature de denrée, 
à la possession de telle nature de propriété, par com- 
paraison avec les avantages ou les inconvénients atta- 
chés à la consommation d’une autre denrée , à la pos- 
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session d'une propriété d’une nuire nature. Tout cela 
influe d’abord très -irrégulièrement sur le débat qui 
s’établit entre le vendeur et l’acheteur ; puis bientôt, 

lorsque les transactions sont nombreuses et fréquem- 
ment répétées, elles s’influencent mutuellement : un 
prix courant s’établit, et une grandeur très-mesurable, 
à savoir, la valeur vénale d’un immeuble, d’une denrée, 
d’un service, se trouve dépendre de qualités non me- 
surables; mais cette dépendance tient au développe- 
ment de l’organisation sociale, au besoin qu’éprouve 
l’homme, par la constitution de scs facultés, de sou- 
mettre aux nombres et à une mesure indirecte les 
choses qui, par leur nature, sont le moins susceptibles 
d’ôtre directement mesurées. Jusque dans ces examens, 
dans ces concouis où il s’agit de classer des candidats 
nombreux d’après leur savoir et leur intelligence, u’est- 
on pas amené à faire usage des nombres ? Comme si 
l’on pouvait évaluer en nombres l’érudition, la saga- 
cité et la finesse de l’esprit ! A la vérité, le petit nombre 
des juges fait que les chiffres auxquels ils s'arrêtent sont 
très-hasardés ; mais, si l’on pouvait réunir des juges 
compétents en assez grand nombre pour compenser 
les anomalies des appréciations individuelles, on arri- 
verait à un chiffre moyen qui donnerait , sinon la juste 
mesure, du moins la juste gradation du mérite des 
candidats, tel qu’il s’est manifesté dans les épreuves. 

Il n’y a rien de plus variable selon les circonstances, 
et de moins directement mesurable, que la criminalité 
d’un acte ou la responsabilité morale (pii s’attache ù 
la perpétration d’un délit. Mais quand le législateur a 
voulu laisser aux juges la faculté de tenir compte de 
toutes les nuances du délit, et d’arbitrer entre de cer- 
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laines limites l'intensité (le la peine, il n dû faire choix 
de peines, comme l’amende ou l’emprisonnement tem- 
poraire, qui sont vraiment des grandeurs mesurables. 
La gradation des peines donnerait encore la juste gra- 
dation des délits (tels du moins qu’ils nous apparaissent 
à nous autres hommes), si le nombre des juges était 
suffisant pour opérer la compensation des écarts for- 
tuits entre les appréciations individuelles. 

Le développement prodigieux, parfois maladroit ou 
prématuré , de ce que l’on nomme la statistique , dans 
toutes les branches des sciences naturelles et de l’éco- 
nomie sociale, tient an besoin de mesurer, d’une ma- 
nière directe ou indirecte, tout ce qui peut être mesu- 
rable, et de fixer par des nombres tout ce qui comporte 
une telle détermination : quoique le plus souvent les 
nombres de la statistique ne mesurent que des effets 
très-complexes et très-éloignés de ceux qu’il faudrait 
saisir pour avoir la théorie rationnelle des phénomènes. 

C’est pour avoir méconnu cette loi de l’esprit hu- 
main que les philosophes, depuis Pythagore jusqu’à 
Kepler (153), ont vainement cherché l’explication des 
grands phénomènes cosmiques dans des idées d’har- 
monie, mystérieusement rattachées à certaines pro- 
priétés des nombres considérés en eux-mèmes, et indé- 
pendamment de l’application qu’on en peut faire à la 
mesure des grandeurs continues ; tandis que la vraie 
physique a été fondée le jour où Galilée, rejetant des 
spéculations depuis si longtemps stériles, a conçu l’idée, 
non-seulement d’interroger la nature par l’expérience 
(ce que Bacon proposait aussi de son côté), mais de 
préciser la forme générale à donner aux expériences, 
en leur assignant pour objet immédiat la mesure de 
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tout ce qui peut être mesurable dans les phénomènes 
naturels. Pareille révolution a été faite en chimie un 
siècle et demi plus tard, lorsque Lavoisier s’est avisé 
de soumettre à la balance, c’est-à-dire à la mesure ou à 
l'analyse quantitative, des produits auxquels avant lui 
les chimistes n’avaient guère appliqué que le genre 
d’analyse qu’ils appellent qualitative. 

200. — A quoi tient donc cette singulière préroga- 
tive des idées de nombre et de quantité ? D’une part, à 
ce que l’expression symbolique des nombres peut être 
systématisée de manière qu’avec un nombre limité de 
signes conventionnels (par exemple, dans noti e numé- 
ration écrite, avec dix caractères seulement) on ait la 
faculté d’exprimer tous les nombres possibles, et, par 
suite, toutes les grandeurs commensurables, avec celles 
qu’on aura prises pour unités; d’autre part, à ce que, 
bien qu’on ne puisse exprimer rigoureusement en 
nombres des grandeurs incommensurables, on a un 
procédé simple et régulier pour en donner une expres- 
sion numérique aussi approchée que nos besoins le re- 
quièrent : d’ou il suit que la continuité des grandeurs 
n’est pas un obstacle à ce qu’on les exprime toutes par 
des combinaisons de signes distincts en nombre limité, 
et à ce qu’on les soumette toutes par ce moyen aux 
opérations du calcul ; l’erreur qui en résulte pouvant 
toujours être indéfiniment atténuée, ou n’ayant de li- 
mites que celles qu’apporte l’imperfection de nos sens 
à la rigoureuse détermination des données primordiales. 
La métrologie est la plus simple et la plus complète so- 
lution, mais seulement dans un.cas singulier, d’unpro- 
blème'snr lequel n’a cessé de travailler l’esprit humain : 
exprimer des qualités ou des rapports à variations con- 
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tinues, à l’aide de règles syntaxiques applicables à un 
système de signes individuels ou discontinus, et en 
nombre nécessairement limité, en vertu delà conven- 
tion qui les institue. Les trois grandes innovations qui 
ont successivement étendu, pour les modernes, le do- 
maine du calcul, à savoir, le système de la numération 
décimale , la théorie des courbes de Descartes et l’al- 
gorithme infinitésimal de Leibnitz, ne sont, au fond, 
que trois grands pas faits dans l’art d’appliquer des 
signes conventionnels à l’expression des rapports ma- 
thématiques régis par la loi de continuité. 

20i. — La chose n’a pas besoin d’autre explication, 
eu ce qui touche à l’invention de notre arithmétique 
décimale. L’idée de Deseartes fut de distinguer dans les 
formules de l’algèbre, non plus (comme on l’avait fait 
avant lui) des quantités connues et des quantités in- 
connues, mais des grandeurs constantes par la nature 
des questions, et des grandeurs variables sans discon- 
tinuité : de façon que l’équation ou la liaison algébrique 
eût pour but essentiel d’établir une dépendance entre 
les variations des unes et les variations des autres. 
C’était avancer dans la voie de l’abstraction : car, 
tandis que, par l’algèbre ancienne, sans rien spécifier 
sur les valeurs numériques de certaines quantités, on 
avait toujours en vue des quantités arrivées à un état 
fixe et en quelque sorte stationnaire, maintenant la 
vue de l’esprit, embrassant une série continue de va- 
leurs en nombre infini, portait plutôt sur la loi de la 
série que sur les valeurs mômes ; et en môme temps 
que les symboles algébriques, originairement destinés 
à représenter des nombres ou des quantités discrètes, 
se trouvaient ainsi appropriés à la représentation de 
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la loi d’une série continue. Descartes inventait un 
autre artifice qui rendit celte loi sensible, qui lui don- 
nât une formc’ct une image ; et il peignait parle tracé 
d’une courbe la loi idéale déjà définie dans la langue de 
l’algèbre. Il ne se contentait pas d’appliquer, ainsi que 
l’a dit poétiquement un célèbre écrivain moderne, 
« l’algèbre à la géométrie comme la parole à la pensée : » 
il appliquait - réciproquement et figurativement l’une à 
l’autre ces deux grandes pensées ou théories mathé- 
matiques; et il tirait de l’une comme de l’autre des 
expressions symboliques, singulièrement propres, cha- 
cune à sa manière, à soutenir l’esprit humain dans 
l’cnquétc de vérités plus cachées, de rapports encore 
plus généraux et plus abstraits. 

L’invention de Descartes devait surtout préparer la 
troisième découverte capitale que nous signalons : celle 
du calcul infinitésimal , destiné à remplacer les mé- 
thodes compliquées et indirectes, fondées sur la réduc- 
tion à l’absurde, ou sur la considération des limites. 
La méthode dite des limites consiste à supposer d’abord 
une discontinuité fictive dans les choses soumises réel- 
lement à la loi de continuité ; à substituer, par exemple, 
un polygone à une courbe, une succession de chocs 
brusques à l’action d’une force qui agit sans intermit- 
tences; puis à chercher les limites dont les résultats ob- 
tenus s’approchent sans cesse, quand on assujettit les 
changements brusques à se succéder au bout d’inter- 
valles de plus en plus petits, et par conséquent à de- 
venir individuellement de plus en plus petits, puisque 
la variation totale doit rester constante. Los limites 
trouvées sont précisément les valeurs qui conviennent 
dans le cas d’une variation continue ; et ces valeurs se 
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trouvent ainsi déterminées d’après un procédé rigou- 
reux, quoique indirect, puisque ce passage du discon- 
tinu au continu n’est pas fondé sur la nature des 
choses, et n’est qu’un artifice logique, approprié à nos 
moyens de démonstration et de calcul. 

La complication de cet échafaudage artificiel entra- 
vait les progrès des sciences, lorsque Newton et Leib- 
nitz imaginèrent de fixer directement la vue de l’esprit 
à l’aide de notations convenables : l’un, sur l’inégale 
rapidité avec laquelle les grandeurs continues tendent 
à varier, tandis que d’autres grandeurs dont elles dé- 
pendent subissent des variations uniformes ; l’autre, sur 
les rapports entre les variations élémentaires et infini- 
ment petites de diverses grandeurs dépendant les unes 
des autres, rapports dont la loi contient la vraie raison 
de la marche que suivent les variations de ces mêmes 
grandeurs, telles que nous les pouvons observer au 
bout d’un intervalle fini. De là le calcul infinitésimal, 
dont la vertu propre est de saisir directement le fait de 
la continuité dans la variation des grandeurs ; lequel 
est par conséquent accommodé à la nature des choses, 
mais non à la manière de procéder de l’esprit humain, 
pour qui il n’y a de sensibles et de directement saisis- 
sables que des variations finies. 

Ainsi, quand un corps en se refroidissant émet sans 
cesse de la chaleur thermométrique, la perte de tem- 
pérature qu’il éprouve dans un intervalle de temps 
quelconque, si petit qu’on le suppose, est un effet com- 
posé, résultant, comme de sa cause, de la loi suivant 
laquelle le corps émet sans cesse, en chaque instant 
infiniment petit, une quantité infiniment petite de cha- 
leur thermométrique. Le rapport entre les variations 
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élémentaires de la chaleur cl du temps est la raison du 
rapport qui s’établit entre les variations de ces mêmes 
grandeurs quand elles ont acquis des valeurs finies. 

De même, les espaces décrits par un corps qui tombe 
librement, en cédant il l’action de la pesanteur, varient 
proportionnellement aux carrés des temps écoulés de- 
puis le commencement de la chute, parce que l’ac- 
croissement infiniment petit de- l’espace parcouru est 
proportionnel en chaque instant à la vitesse acquise, qui 
elle-même, par un résultat évident de l’action conti- 
nuelle et constante de la pesanteur, est proportionnelle 
au temps écoulé depuis que le corps est en mouvement. 
De cette relation si simple entre les éléments du temps 
écoulé et de l’espace décrit, dérive, comme de sa cause, 
la loi moins simple qui lie l’une à l’autre les variations 
finies de ces deux grandeurs. C’est en ce sens qu’on a 
pu dire avec fondement que les infiniment petits 
existent dans la nature: non que des grandeurs infini- 
ment petites puissent en aucune façon tomber dans le 
domaine de l’imagination ou de la perception sensible , 
mais parce que la notion abstraite et purement intel- 
ligible de l’élément infinitésimal, loin d’être une abs- 
traction d’origine artificielle (15(>), accommodée à 
l’organisation de l’esprit humain, à notre manière de 
concevoir et d’imaginer les choses, y est plutôt oppo- 
sée, tandis qu’elle s’adapte directement au mode de gé- 
nération des phénomènes naturels et à l’expression de 
la loi de continuité qui les régit. Et c’est pour cela que 
l'algorithme de Leibnitz, qui prête à la méthode infini- 
tésimale le secours d’une notation régulière, est devenu 
un si puissant instrument, a change la face des mathé- 
matiques pures et appliquées, et constitue à lui seul une 
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invention capitale, dont l’honneur revient sans partage 
à ce grand philosophe. 

202. — L’approximation méthodique et indéfinie du 
continu par le discontinu n’est pas seulement possible 
quand il s’agit proprement de rapports entre des gran- 
deurs : elle s’adapte également bien aux rapports do 
situation et de configuration dans l’espace, qui d’ail- 
leurs jouissent de la propriété de pouvoir être implici- 
tement définis au moyen de relations entre des gran- 
deurs. Ainsi, que l’on ait ou non égard i» la longueur 
d’une courb’e et à l’étendue de la surface qu’elle cir- 
conscrit, on en déterminera, avec une approximation 
illimitée, l’allure, les inflexions, les sinuosités (en un 
mot, tous les accidents qui tiennent directement à la 
forme et non à la grandeur) , si l’on a des procédés 
rigoureux pour déterminer autant de points de la 
courbe qu’il plaît d’en choisir, et si ces points peuvent 
être indéfiniment rapprochés les uns des autres. A la 
vérité, lorsqu’on voudra relier par un trait continu ces 
points isolément déterminés, la main du dessinateur 
sera guidée par un sentiment de la continuité des 
formes, qui ne saurait se traduire en règles fixes, et 
qui ne comporte pas une analyse rigoureuse; ce sera 
une affaire d’art et non de méthode : mais, plus les 
points de repère seront rapprochés, plus on resserrera 
les limites d’écart entre les dessins divers que diverses 
mains traceraient, selon qu’elles sont plus fermes et 
plus habiles, ou qu’elles obéissent à une intelligence 
douée d’une perception plus nette et [dus sûre de la 
continuité des formes (4G ei 181). 

Chacun connaît le procédé |>our copier un dessin ou 
une image à deux dimensions, cil en conservant ou en 
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en changeant l’échelle. On décompose en carreaux 
correspondants la surlace du modèle et celle qui doit 
recevoir la copie, et l’on copie carreau par carreau, de 
manière à resserrer les écarts possibles de la copie 
entre des limites d’autant plus rapprochées que les car- 
reaux ont été plus multipliés, et 5 diminuer de plus en 
plus par cette méthode la part laissée à l’habileté et au 
goût de l’artiste, à la netteté de ses perceptions et à la 
sûreté de sa main. Les praticiens statuaires ont un pro- 
cédé analogue pour reproduire méthodiquement et 
mécaniquement en quelque sorte, sur le marbre , le 
relief dont ils ont le modèle en terre pétri de la main 
de l’artiste, en mettant, comme on dit, la figure au 
point : ce qui, bien entendu, ne dispense pas l’artiste 
de donner ensuite à son œuvre ces dernières touches 
savantes et à peiue physiquement saisissables, sur les- 
quelles la méthode n’a point de prise, et dont le génie 
seul a le secret. 

Au fond, et quelque bizarre que ce rapprochement 
puisse sembler au premier coup d’œil, c’est sur un arti- 
fice analogue que roule constamment l’administration 
de la justice et des affaires. Des règles sont établies 
(ainsi que nous le développerons plus loin), des cadres 
sont tracés pour restreindre entre des limites plus ou 
moins étroites l’appréciation consciencieuse d’un ex- 
pert, d’un arbitre, d’un juré, d’un juge, d’un adminis- 
trateur : appréciation rebelle à l’analyse et qui échappe 
par conséquent à un contrôle rigoureux. Mais, comme 
il ne s’agit plus ni de grandeur, ni d’étendue, ni, en un 
mot, de continuité quantitative, la nature des choses 
répugne à ce qu’on puisse organiser systématiquement 
un procédé de restriction progressive et indéfinie, et à 
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ce qu’ou puisse, à chaque pas fait dans un procédé de 
restriction systématique, se rendre un compte précis 
de l’approximation obtenue. 

205. — Il est évident que toute règle logique qui 
promet ou semble promettre en théorie une exacti- 
tude illimitée, ne comporte qu’une exactitude bornée 
dans la pratique dès qu’elle exige, pour être appliquée, 
l’intervention de facultés ou l’emploi d’instruments 
auxquels ne compote qu’une précision limitée. On peut 
se passer la fantaisie de pousser jusqu’à tel ordre de 
décimales que l'on veut le calcul du rapport de la dia- 
gonale d’un carré à son côté, ou celui du rapport de la 
circonférence d’un cercle à son diamètre. La règle pour 
ce calcul une fois trouvée, l’application en est, comme 
on dit, mécanique : ce qui ne signifie pas précisément 
qu’un automate pourrait la faire, mais ce qui exprime 
plutôt que, la règle prescrivant une succession d’actes 
parfaitement distincts et déterminés, les agents qui 
l'exécutent peuvent se contrôler les uns les autres, de 
manière à donner la quasi-certitude de la justesse du 
résultat (78). Maintenant, s’il s’agit, en vertu de cette 
règle , d’exprimer numériquement la longueur de la 
diagonale d’un carré dont on a mesuré le côté, comme 
la précision de la mesure est nécessairement bornée, 
puisqu’il y a nécessairement des bornes au perfection- 
nement des sens et des instruments mis en œuvre, il 
serait chimérique d’outrepasser , dans l’application du 
calcul ou de la règle logique, la limite de précision 
imposée à l’opération de la mesure. Si l’on ne peut 
répondre d’un décimètre sur la mesure de la longueur 
du côté, il serait déraisonnable de pousser le calcul de 
la diagonale jusqu’aux millimètres ou aux fractions de 
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millimètre; et le défaut de précision des données, 
quand on arrive aux fractions de eet ordre, ôterait toute 
signification à la précision du calcul. Cette remarque 
doit paraître bien simple, et pourtant elle a été bien 
fréquemment perdue de vue dans les applications du 
calcul aux sciences physiques : sans égard h toutes les 
circonstances qui devaient influer sur la limite de pré- 
cision des observations et des mesures souvent très- 
compliquées, on a affecté dans les calculs ou dans cer- 
tains détails d’expériences une précision illusoire, dont 
l’inconvénient n’est pas tant d’entraîner des soins et 
des travaux inutiles, que de donner à l’esprit une fausse 
idée du résultat obtenu. 

Une illusion du môme genre, beaucoup plus difficile 
à démêler et h détruire, peut nous tromper sur la portée 
et sur les résultats de ces règles administratives et judi- 
ciaires, par lesquelles on s’est proposé, non sans de 
bons motifs, de limiter l’usage discrétionnaire de cer- 
tains pouvoirs, la latitude arbitraire de certaines appré- 
ciations. Pour que la raison fût pleinement satisfaite 
d’un système de pareilles règles, il faudrait que l’arbi- 
traire, repoussé par une porte (si l’on veut nous passer 
cette image triviale), ne rentrât point par l’autre ; qu’en 
imposant d’une part des règles de procédure ou de 
comptabilité minutieuses, on ne laissât pas d’autre part, 
au juge, dans l’appréciation de certains faits, au comp- 
table dans la gestion de certaines affaires, une latitude 
qui détruit les garanties achetées par l’accomplisse- 
ment de formalités gênantes ou dispendieuses. En un 
mot, il faut se prémunir contre l’abus du formalisme en 
affaires, aussi bien et par la même raison qu’il faut se 
prémunir contre l’abus du calcul en physique : parce 
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qu’il y a des limites à la précision possible; parce que, 
dès qu’il s’agit de déterminations pratiques ou expé- 
rimentales, la règle ne serait qu’une forme vide, une 
lettre morte, sans l’intervention de forces émanées du 
principe de la vie, dont le développement continu se 
soustrait à la mesure , à la règle et au contrôle. II y a 
beaucoup de vague sans doute dans ces généralités, 
comme dans tant d’autres préceptes de logique : nous 
tâcherons par la suite d’indiquer quelques applications 
qu’on en peut faire dans un ordre de faits plus spé- 
ciaux et mieux caractérisés. 

204. — Si les géomètres ont pour artifice habituel 
de supposer d’abord une discontinuité fictive là où il y 
a réellement continuité, une fois que cet artifice les a 
mis en possession de règles pour mesurer le coutinu , 
ils ont assez fréquemment recours à l’artifice inverse, 
qui est de supposer, pour l’abréviation et la commo- 
dité des calculs, une continuité fictive là où il y a réelle- 
ment discontinuité. Ils n’obtiennent ainsi qu’une ap- 
proximation des vrais résultats, mais ils s’arrangent 
pour que l’approximation soit suffisante : tandis que le 
calcul rigoureux, quoique théoriquement possible, se- 
rait de fait impraticable, à cause de l’excessive longueur 
des opérations qu’il exigerait . Cet artifice des géomètres, 
utile surtout dans le calcul des chances et des probabi- 
lités mathématiques, ressemble au fond à ce qui se pra- 
tique tous les jours dans les circonstances les plus vul- 
gaires. C’est ainsi qu’au lieu de compter des graines ou 
les mesure, comme si ces graines formaient une masse 
continue : le rapport des volumes, si les graines sont 
de môme espèce, ne devant pas ditférer sensiblement 
du rapport entre les deux grands nombres qui expri- 
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nieraient (si l’on avait la patience de les compter) com- 
bien il y a de graines dans les volumes mesuras. C’est 
encore ainsi que, dans les banques, ou pèse les sacs au 
lieu de compter les écus, quoique la valeur des écus, 
tant qu’ils ont cours de monnaie, se compte légalement 
à la pièce et ne se mesure pas au poids, ou soit indé- 
pendante des variations de poids d’une pièce à l’autre, 
pourvu que ces variations, continues de leur nature, 
ne dépassent pas les limites fixées par la loi. 

En général, si l’esprit humain est tenu, par son 
organisation et par la forme des instruments qu’il 
emploie, de substituer habituellement à la continuité 
inhérente aux choses une discontinuité artificielle, et 
en conséquence de marquer des degrés, de briser des 
lignes, de tracer des compartiments d’après des règles 
artificielles et jusqu’à un certain point arbitraires, il a 
lieu aussi de pratiquer l’artifice inverse, d’opérer sur le 
discontinu comme il opérerait sur le continu, en s’af- 
franchissant des procédés systématiques et rigoureux 
dont l’application serait impossible, à cause du temps 
et du travail qu’elle exigerait. Ainsi, bien qu’on ait des 
procédés rigoureux pour mettre en perspective un objet 
susceptible d’ôtre géométriquement défini dans toutes 
ses parties, comme une machine, une décoration ar- 
chitecturale, le dessinateur, le peintre, le décorateur de 
théâtre n’appliqueront ces procédés longs et pénibles 
qu’à quelques points principaux qui leur serviront de. 
repères, et ils se fieront pour le reste à leur dextérité 
d’artistes. Ainsi, dans les jeux de société, on se déter- 
mine à chaque instant d’après des chances dont l’éva- 
luation rigoureuse, sans être théoriquement impossible, 
serait de fait impraticable, à cause des immenses calculs 
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qu’elle entraînerait , ou bien d’après des chances dont 
l’évaluation, sans exiger beaucoup de temps, en deman- 
derait encore plus que les habitudes de la société et les 
usages du jeu ne permettent d’en accorder. 11 faut alors 
que l’appréciation des chances se fasse instinctivement, 
spontanément, par une sorte de sens dont la finesse, 
provenant de l’aptitude naturelle ou de l’exercice, con- 
stitue ce que l’on nomme l’esprit du jeu, le tact, le coup 
d’œil du joueur: et ceci ne s’applique pas seulement 
au jeu, mais au négoce, à la tactique guerrière, et à 
une foule d’autres affaires où l’homme a besoin d’étre 
éclairé par une inspiration soudaine, dans les choses 
même qui ne seraient pas absolument rebelles de leur 
nature à une analyse exacte et h des raisonnements ri- 
goureux. 


FIN PU TOME PREMIER. 
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